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„Muidugi, palju roosilist siin pole“: 
Gert Helbemäe kirjad DP-laagrist
Maarja Hollo*

Teise maailmasõja ajal lahkus ja põgenes Eestist läände hinnanguliselt 80 000 eestlast.1 
Lahkumine algas 1939. aastal, mil Eestis elanud baltisakslased said võimaluse oma 

etnilisele kodumaale tagasi pöörduda ja nendega liitus ka 500–1000 eestlast. Suurem osa 
eesti põgenikest jättis oma kodumaa aga Saksa okupatsiooni ajal 1941. aasta suvest 1944. 
aasta hilissügiseni.2 1944. aasta augustis vallandunud ja oktoobrikuuni kestnud põgenemis
lainet on põgenike suure hulga tõttu hakatud nimetama ka suureks põgenemiseks. See oli 
aeg, mis kujunes paljudele eesti perekondadele pöördeliseks – sõjasündmuste keerises tuli 
kiiresti otsustada, millisesse riiki põgeneda ja kuidas leida selleks võimalus. Sageli sündis 
otsus nö viimasel minutil,3 kuid oli neidki, kes olid põgenemist küll pikalt planeerinud, 
kuid olid lõpuks siiski sunnitud paigale jääma.

1943. aastal lahkusid Eestist Rootsi rannarootslased ja koos nendega ka umbes 2000 
eestlast, samuti need eesti mehed, kes ei soovinud astuda Saksa armeesse, eelistades selle 
asemel minna Soome võitlema. Samal aastal jõudsid Soome ka paljud eesti kirjanikud ja 
haritlased. 1944. aasta suvel ja sügisel pageti rinde lähenedes massiliselt peamiselt Saksa
maale ja Rootsi. Hinnanguliselt jõudis Eestist Saksamaale ligemale 40 000 inimest. Suur 
osa põgenikke koondus kohalejõudmise järel sealsetesse põgenikelaagritesse. 1946. aasta 
sügisel viibis neis olemasolevail andmeil 31 241 eestlast:4 neist 16 688 elas USA, 13 698 
Briti ja 855 Prantsusmaa tsooni laagrites.5
Kirjanik	ja	ajakirjanik	Gert	Helbemäe	(1913–1974),	kes	põgenes	1944.	aasta	sügisel	

koos abikaasa Are ja tütre Enega Saksamaale, asus elama Lübeckisse, mis kuulus Briti 
tsooni. Kokku oli Briti tsoonis 89 DP (ingl displaced person)6 ehk põgenikelaagrit.7 Sõja 
lõppedes elas Lübeckis ja selle ümbruses umbes 2000 eestlast, mistõttu kujunes sellest 
linnast Briti tsooni eestlaste oluline keskus,8 kuhu loodi seitse DPlaagrit, millest viis olid 
üksnes eestlaste laagrid. Lisaks tegutsesid Lübeckis mitmed eesti organisatsioonid, seal
hulgas Eesti Komitee, ning välja anti ajalehte Sõnumid. 

* Maarja	Hollo	(1979),	PhD,	Eesti	Kirjandusmuuseum,	vanemteadur,	maarja.hollo@kirmus.ee
1 K. KumerHaukanõmm. 1944. aasta suur põgenemine ja eliidi lahkumine Eestist. – Tuna 2014, nr 4, lk 53. 
2 K. KumerHaukanõmm. Teise maailmasõja aegne eestlaste sundemigratsioon Läände. – Acta Historica 
Tallinnensia	2011,	nr	17,	lk	98.

3 Näiteks võib tuua Friedebert ja Elo Tuglase põgenemisloo. Vt F. Tuglas. Eluloolisi märkmeid II. 1944–1959. 
Tartu:	Virgela,	1997,	lk	10.

4 K. KumerHaukanõmm. Eestlaste põgenemine Saksamaale. – Eestlaste põgenemine Läände Teise maailma
sõja	ajal.	Artiklid	ja	elulood.	Tartu:	Korp!	Filiae	Patriae,	2009,	lk	17.		

5 Samas. 
6 Erinevalt Rootsist tehti Saksamaal vahet DPde (displaced persons) ehk ümberpaigutatud isikute (maa

pagulaste) ja põgenike (refugees) vahel. DPdena määratleti seal tsiviilisikud, kes olid sattunud väljapoole 
oma kodumaad, põgenikena aga neid, kes olid sunnitud oma riigi piirides kodudest lahkuma (Vt F. Kool. DP 
Kroonika.	Eesti	pagulased	Saksamaal	1944–1951,	Lakewood,	New	Jersey:	Eesti	Arhiiv	Ühendriikides,	1999,	
lk 16). Käesolevas publikatsioonis ei ole seda vahet tehtud ja neid mõisteid on kasutatud sünonüümidena. 

7 D.P.d valguvad Briti tsooni. – VälisEesti, 20.10.1946.
8	F.	Kool.	DP	Kroonika.	Eesti	pagulased	Saksamaal	1944–1951.	Lakewood,	New	Jersey:	Eesti	Arhiiv	Ühend

riikides, 1999, lk 340.
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1946. aasta juunis hakkas olukord aga muutuma: pärast laagrite koondamist jäi alles 
kolm rahvusvahelist laagrit ja üks eesti laager,9 skautide tegevus keelati, lehe väljaandmine 
lõppes ja Eesti Komitee likvideeriti. Rootsis ilmunud nädalalehe VälisEesti 1946. aasta 
novembrinumbris tõdetakse: „Uued tuuled pagulaspoliitikas ei õigusta enam Lübecki 
nimetamist eestlaste pealinnaks.“10 Samal ajal oli aga Lübeckis elavatel eestlastel mugav 
pidada sidet Rootsi jõudnud lähedastega: linnas asus Rootsi Punane Rist ja konsulaat 
ning sadamast väljusid Skandinaaviasse suunduvad laevad. Helbemäe abikaasal õnnestus 
Lübeckis tööle saada UNRRA (ingl United Nations Relief and Rehabilitation Administ-
ration) ehk Ühinenud Rahvaste Abistamis ja Rehabilitatsiooni Valitsuse ametnikuna, 
Helbemäel aga UNRRA raamatukogus, samuti ajas ta UNRRA „kultuurasju“, nagu sel
gub 21. novembril Uibopuule kirjutatud kirjast. UNRRA teenistus võimaldas Helbemäe 
perel elada paremates tingimustes kui teistel DPlaagri elanikel, ka oli tal võimalik jätkata 
kirjanduslikku tegevust: Saksamaal valmis näidend „Viibinud vastus“ helilooja Johannes 
Kappeli elust, näidend lastele ja novellikogu „Vaikija“.
Helbemäe	kirjavahetus	kirjanik	Valev	Uibopuuga	(1913–1997)	sai	alguse	1946.	aasta	

augustis, mil Helbemäe saatis toona Stockholmis elanud Uibopoole kirja, milles avaldab tänu 
Uibopuu esimese Rootsis ilmunud novellikogu „Linnud puuris“ (1946) eest. Kontakti otsimise 
peamiseks põhjuseks näib olevat olnud soov leida avaldamisvõimalusi Rootsis, kus tegutses 
1944. aastal asutatud ja Andres Lauri juhitud kirjastus Orto. Rootsis olid hakanud ilmuma 
ka eestikeelsed ajalehed, sealhulgas ajaleht VälisEesti, mille toimetuses Uibopuu töötas. 

Teiseks võis Helbemäe kontakti otsida seetõttu, et vajas julgustust, tuge ja nõu olu
korras, kus tal puudus teadmine, mida toob tulevik ja kas tal õnnestub oma pooleli oleva 
jutukogu käsikiri avaldada. Helbemäe esimesest kirjast selgub ka, et kaks kirjanikku olid 
tuttavad juba enne kodumaalt põgenemist: Helbemäe mainib vana, ent põgusat tutvust. 
Ilmselt teadsid nad teineteist ajakirjanikutöö kaudu: Helbemäe oli enne sõda teinud kaas
tööd mitmele ajalehele (Vaba Maa, Eesti Pildileht, Roheline Post, Uudisleht),11 Uibopuu 
alustas oma ajakirjanikukarjääri Vaba Maa reporterina ja jätkas 1941. aastast Eesti Sõna 
kultuuriosakonna toimetajana, kuid tegi kaastööd ka ajakirjadele Nädal Pildis, Talupere
naine,	Ajakiri	Kõigile,	Huvitav	Žurnaal	ja	Kirilind.12

1943. aasta kevadel saadeti Uibopuu Poola Dębicasse, kus asus Eesti Leegioni välja
õppelaager,13	ülesandega	kirjutada	reportaaž,	mis	meelitaks	eesti	mehi	vabatahtlikult	Eesti	
Leegioni astuma. Reisil nähtu ja kuuldu osutus Uibopuule silmi avavaks kogemuseks – kodu
maale naasmise asemel tekkis tal kavatsus minna Taani ja sealt edasi Rootsi, kuid sõprade 
vastuseisu tõttu tuli sellest loobuda. Tagasi koju jõudnud, hakkas Uibopuu otsima võimalusi 
Soome minekuks ja sama aasta suvel õnnestuski tal 3000 marga eest kodumaalt põgeneda.14 

Koos kaheteistkümne eesti mehega, kes otsustasid rindele minna, jõudis Uibopuu 3. 
augustil Helsingisse, kus põgenikud üle kuulati.15 Seejärel väljastati talle ajutine elamisluba 
ja ta asus tööle Zooloogia Muuseumi raamatukogus, kus korrastas kartoteeki. Sama ametit 
pidas ta hiljem ka Soome Rahvaluule Arhiivis ja lõpuks ajalehe Malevlane toimetuses. 

1944. aasta 25. septembril lahkus Uibopuu Rootsi. Esmalt tuli Soomest saabujatel viibida 
kolm päeva Kummelnäsi läbikäigulaagris, kust nad seejärel viidi edasi Sigtuna laagrisse.16 

9 Läbi Briti tsooni laagrite 2. – VälisEesti, 1.12.1946.
10 Läbi Briti tsooni laagrite. – VälisEesti, 24.11.1946. 
11 A. Mägi. Gert Helbemäe. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1968, lk 9–10.
12 Ü.	Tonts.	Valev	Uibopuu.	Elu	ja	loomingu	lugu.	Tartu:	Ilmamaa,	2004,	lk	57.
13 P. Virtaranta. Keskusteluja Valev Uibopuun kanssa. Vestlusi Valev Uibopuuga. Helsinki: Suomalaisugri

lainen seura, 1991, lk 102.
14 Samas, lk 103.
15 Samas, lk 105.
16 Samas, lk 112.
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Lisaks Uibopuule viibis seal teisigi eesti kultuuritegelasi ja kirjanikke, nagu Artur Adson, 
Marie Under ja Karl Ristikivi. Uibopuu laagriperiood ei kestnud kuigi kaua, sest juba samal 
aastal asutati Stockholmis ajaleht VälisEesti, mille sekretärina ta tööle asus.17 Samal ajal 
jätkas Uibopuu loomingulist tegevust: 1945. aastal ilmus romaan „Võõras kodu“, aasta hiljem 
novellikogu „Linnud puuris“ ja 1948. aastal romaan „Keegi ei kuule meid“. 1954. aasta keva
del kolis Uibopuu Lundi, kus talle tehti ettepanek asuda tööle Eesti Kirjanike Kooperatiivis.      

Uibopuu Stockholmiaastatel kirjutatud kirjad Helbemäele ei ole Eesti Kultuuriloo
lisse Arhiivi jõudnud; tema esimene kiri (arhiivis on selle koopia) Helbemäele on kirjuta
tud	novembris	1955	ja	viimane	kiri	1973.	aasta	novembris;	koos	koopiatega	on	Uibopuu	
kirju arhiivis kokku kolmkümmend. Helbemäe kirju Uibopuule on Eesti Kultuuriloolises 
Arhiivis asuvas Uibopuu personaalkogus (f 356) kuuskümmend kuus, lisaks veel neli kirja 
Helbemäe abikaasalt Arelt. Helbemäe viimane arhiivis leiduv kiri on kirjutatud 1965. 
aasta augustis ning selles meenutab Helbemäe oma ema surma, kuid teeb põgusalt juttu 
ka Saksamaal elava isa tervisest.18 

Käesolevas publikatsioonis on avaldamiseks valitud need Helbemäe kirjad, mille ta kir
jutas Lübeckis põgenikelaagris viibides. Allikatena on need huvipakkuvad ja väärtuslikud 
eelkõige seetõttu, et kajastavad Saksamaa DPlaagris viibiva loovisiku mõtteid ja meeleolu
sid, mille kohta leidub vähe autobiograafilisi allikaid. Vähe on teada sellegi kohta, kuidas 
kujunesid Teise maailmasõja järel eri riikidesse elama asunud kirjanike vahelised suhtlus
võrgustikud ja millised olid kirjanike eneseteostusvõimalused Saksamaa põgenikelaagrites.

Eestlaste elust Saksamaa DPlaagrites on oma raamatus „DP Kroonika. Eesti pagula
sed Saksamaal 1944–1951“ põhjaliku ülevaate andnud Ferdinand Kool. Tema raamatust 
selgub, et eluolu laagrites sõltus sellest, kas laager kuulus Ameerika, Briti või Prantsuse 
tsooni, samuti sellest, kes kuulusid laagri juhtkonda ning kas elati kasarmutes ja barakkides 
või elumajades. Kõige viletsamad tingimused valitsesid Briti tsooni kuulunud laagrites, 
kuna sealsed toidunormid olid teistes tsoonides kehtestatud normidest väiksemad. Selle 
põhjusena toob Kool välja Inglismaa halvemad majandusolud.19 Suur toidukriis jõudis Briti 
tsoonis kätte 1946. aasta oktoobrisnovembris. Ebapiisav toitumine tõi laagrite elanikele 
kaasa mitmesugused tervisehädad, nagu „kehakaalu langus, kehvveresus koos organismi 
üldise nõrgenemisega, peavalu, jäsemete nõrkus, vitamiinipuudus, nahamädanik ning 
furunkuloos, rohked seedetrakti haigused, jne“.20	Ka	1947.	aasta	jaanuaris	ajalehes	Välis-
Eesti ilmunud kirjutis „Eesti kapteni külaskäik Lübecki“ toob ühe Lübecki lähistel asunud 
DPlaagri elanike suurima probleemina välja toidupuuduse: „Mõni on täielikult lootuse 
paremale elule kaotanud, suurem osa siiski loodab, et nende kannatus ei kesta kaua.“21

Helbemäe oma kirjades Uibopuule toidupuudust siiski ei maini. Ilmselt oli selle põhju
seks tema ja ta naise positsioon UNRRA ametnikena – vaid Briti tsoonis asuvates laagrites 
valiti ametnikke ka pagulaste hulgast22 –, kelle arvamusavaldusi ajakirjanduses, aga võima
lik, et ka kirjavahetusi, hoolikalt kontrolliti. Ka ei puuduta Helbemäe oma kirjades teisi 
laagrieluga kaasnenud piiranguid, näiteks seda, et Briti tsoonis asunud põgenikelaagrite 
elanikud võisid välismaale saata vaid kaks üheleheküljelist kirja kuus,23 ega ka kohalike 
elanike vaenulikkust põgenike vastu, millest tehti sageli juttu DPlaagrite elu kajastavates 
ajaleheartiklites. Küll aga tunnistab Helbemäe oma esimeses kirjas Uibopuule, et tunneb 

17 Samas, lk 113.
18 Helbemäe vanemad olid lahutatud.
19 F. Kool. DP Kroonika, lk 442.
20 Samas, lk 443.
21 Eesti	kapteni	külaskäik	Lübecki.	–	Välis-Eesti,	26.01.1947.
22 F. Kool. DP Kroonika, lk 69.
23 D.P.d valguvad Briti tsooni. – VälisEesti, 20.10.1946.
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ennast laagris vaimselt isoleerituna, kuna puuduvad inimesed, kellega rääkida neil teemadel, 
mis huvitavad teda kui kirjanikku: „Eriti valus on see minule seetõttu, et minu tutvuskonnas 
kahjuks praegu neid inimesi ei ole, keda huvitaksid igapäevaelust erinevad probleemid.“24

Kirjadest Uibopuule võib järeldada, et DPlaagri eluga kaasnenud äralõigatuse tundest ja 
vaimsest madalseisust päästis kirjanikku loometegevus, aga ka võimalus vahetada adressaa
diga mõtteid oma loomingu, pagulaskriitikute ja üldisemat laadi pagulasi puudutavate tee
made üle. Nii arutleb ta 1946. aasta detsembris kirjutatud kirjas rahvuslikkuse teemal, küsides: 

Olen viimasel nädalal saanud igasuguseid Rootsis ilmuvaid ajakirju ja neid lugedes tekkis 
niisugune kuri mõte: on meie rahvuslikkusega asi siis tõesti nii hull, et seda tuleb nii palju 
serveerida,	pahatihti	väga	õõnsalt	kõlavate	lausetega?	Kas	ei	ole	isamaa-armastus	ja	sellega	
ühenduses olevad tunded mitte niivõrd pühad, et neid ei tuleks nii palju korrutada, eriti kui 
midagi uut ei ole ütelda. Või on tõesti vaja võõrsil kogu aja rahvustunnet õhutada, sest et 
ta muidu kaoks. Mina ise ei usu seda.25 

Kirjast nähtub, et Helbemäe eelistas ennast identifitseerida esmalt eurooplase ja alles see
järel eestlasena, tsiteerides Gustav Suitsu kuulsat üleskutset ja avaldades sellega poolehoidu 
nooreestilikule maailmavaatele. Ilmselt tundus Helbemäe arutlus Uibopuule piisavalt huvi
pakkuv, sest Helbemäe järgmisest kirjast selgub, et Uibopuu avaldas selle ajalehes VälisEesti. 

Helbemäe teeb oma kirjades palju juttu ka kirjastamisvõimalustest, millega Saksamaal 
olid keerulised lood: iga väljaande trükkimiseks oli vaja sõjaväevalitsuse ja hiljem UNRRA 
luba, paberit ei olnud lihtne hankida, samuti tuli kirjastamiseks loa saanud tekst tõlkida 
saksa keelde.26 Hoopis lihtsam oli avaldada teos Rootsis tegutsenud Eesti Kirjastuses Orto. 
Kuna Uibopuu oli Ortos juba mitu teost avaldanud, küsib Helbemäe temalt kirjastuse kohta 
infot, kavatsedes ka oma esikteose avaldada just seal. Lisaks sellele huvitab teda Uibo puu 
arvamus tema novellide kohta – ilmselt olid just Uibopuu novellid talle eeskujuks.  
Leidub	kirju,	milles	tehakse	juttu	Saksamaal	viibinud	eesti	pagulaste	saatusest.	1947.	

aasta veebruaris kirjutab Helbemäe vastuseks Uibopuu küsimusele: 

Teie tunnete muret Saksamaa põgenike pärast. Muidugi, palju roosilist siin pole. Aga üldi
selt leian: kahetsust tuleb tunda nende pärast, kes pimesi puhkavad veel kodumaal saavu
tatud tiitlitel ja positsioonidel.27 

Seda, kuivõrd vastumeelseks laagrielu aja möödudes põgenikele muutus, annab kuju
kalt edasi Lübecki DPlaagri elaniku Jaak Kase avalik kiri Manchester Guardiani toimetu
sele; kiri ilmus hiljem ka Eesti Teatajas. Kirja ajendiks oli samas ajalehes ilmunud kirjutis 
UNRRA ühe team’i endiselt direktorilt, kes süüdistas põgenikke soovimatuses kodumaale 
naasta. Kask deklareerib oma kirjas: „Meie kõigi palavaim soov on saada DPdest jälle ini
mesiks ning lahkuda laagreist ja ka Saksamaalt. Oleks ainult, kuhu minna.“28 Sama sugust 
soovi väljendab ka Helbemäe oma 21. novembril kirjutatud kirjas, milles ta tunnistab 
vastumeelsust Euroopasse jäämise suhtes: 

Läheks ka, kas või vabrikusse tööliseks, kuid peaasi et siit välja saaks. Sealt oleks paremaid 
võimalusi uude maailma minna. Sest ma ei usu enam Vanasse Euroopasse. Enne peab temast 
veel uus torm üle käima. Aga kui sellest tormist üle jääd, siis on sul loteriil peavõidu võitnu 

24 EKM EKLA, f 356, m 54: 14, l. 2, G. Helbemäe V. Uibopuule 12. augustil 1946. 
25 EKM EKLA, f 356, m 54: 14, l. 18, G. Helbemäe V. Uibopuule 16. detsembril 1946. 
26 F. Kool. DP Kroonika, lk 809.
27 EKM	EKLA,	f	356,	m	54:	14,	l.	31,	G.	Helbemäe	V.	Uibopuule	17.	veebruaril	1947.
28 J. Kask. Eesti DP kiri Londonis. – Eesti Teataja, 4.09.1946.
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õnne. Abikaasa sugulased kutsuvad 
meid Ameerikasse, on meile garantii 
välja pannud, aga asi ei nihku siit.29

Kirjas väljendatud pessimismist 
hoolimata jäi Helbemäe erinevalt pal
judest teistest Saksamaa DPlaagrites 
viibinud eesti pagulastest Euroopale 
truuks:	1947.	aasta	veebruaris	kirju
tatud kirjas avaldab ta lootust Ing
lismaale pääseda. Peagi see lootus 
ka täitus: sama aasta aprillis jõudis 
Helbe mäe Inglismaale, kus ta sai tööd 
esialgu Hulli ja hiljem Londonis West 
Endis asunud läbikäigulaagri amet
nikuna (welfare officer). Teised pere
liikmed – Helbemäe abikaasa, ema 
ja laps – pidid esialgu jääma Saksa
maale: Helbemäe abikaasal soovitati 
kolida Inglismaale hiljem, kuna talle 
lubati Saksamaal paremat töökohta, 
Helbemäe ema ja laps said Saksa
maalt lahkumise loa aga alles sügisel. 

Esimesi Inglismaamuljeid vahen
dab kirjanik 25. aprillil kirjutatud kirjas, väljendades üllatust temasse kui pagulasse suhtumise üle: 

Pean ausalt tunnistama, et olen ülimalt üllatunud, et inglased muulasest vaimuinimesest siiski 
lugu peavad ja et minusse igal sammul suhtutakse lugupidamisega, mis mulle õieti harjumata.30 

Elu Inglismaal kajastab Helbemäe ka VälisEestis ilmunud kirjutises „Inglise kamina
tule valgel…“, millest jääb kõlama rahulolu uue asukohamaa elu ja inimestega, samas 
kirjutises puudutab autor esimest korda ka toidu teemat: „Sööme neli korda päevas ja 
joome	kaks	korda	inglastele	nii	südamelähedast	tea’d!“31

Kohe pärast Inglismaale jõudmist hakkas Helbemäe Inglismaa Eestlaste Ühingu 
nädala lehe Eesti Hääl toimetajaks. Töötada tuli „väga primitiivsetes oludes“ ja esialgu 
polnud raha lehe väljaandmiseks.32	1947.	aasta	jõulude	ajal	õnnestus	esimene	number	
siiski välja anda, kuid ühes dateerimata kirjas tõdeb Helbemäe: „Kogu see lehetegemine 
on olnud üks närvide söömine…“33 Kirjandusliku tegevusega jätkamine võttis aega, sest 
kõigepealt tuli uuel asukohamaal „jalad alla saada“,34 nagu tunnistab Helbemäe oma vii
mases Saksamaalt saadetud kirjas. Juba Inglismaale jõudnult tunnistab ta ühes dateerimata 
kirjas, et „elu on siin üldse kujunenud mul lihtsalt „jahiks igapäevase leiva järele“ ja selles 
olustikus ei jätku üldse aega loovtööks“.35 

Aja möödudes tekkis Helbemäel siiski rohkem võimalusi loovtööd teha – oma esimese 

29 EKM EKLA, f 356, m 54: 14, l. 15, G. Helbemäe V. Uibopuule 21. novembril 1946. 
30 EKM	EKLA,	f	356,	m	54:	14,	l.	43,	G.	Helbemäe	V.	Uibopuule	25.	aprillil	1947.	
31 G.	Helbemäe.	Inglise	kaminatule	valgel...	–	Välis-Eesti,	11.05.1947.	
32 A. Mägi. Gert Helbemäe. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1968, lk 14.
33 EKM EKLA, f 356, m 54: 14, l. 54, G. Helbemäe V. Uibopuule (dateerimata).  
34 EKM	EKLA,	f	356,	m	54:	14,	l.	39,	G.	Helbemäe	V.	Uibopuule	9.	aprillil	1947.	
35 EKM EKLA, f 356, m 54: 14, l. 1, G. Helbemäe V. Uibopuule (dateerimata). 

Kirjanik Gert Helbemäe koos abikaasa Are Helbemäega 
Londonis. Eesti Rahva Muuseumi fotokogu. ERM Fk 3051:9785
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Inglismaal ilmunud romaani pealkirjaga „Elamata elu“ avaldas Helbemäe 1952. aastal. 
See on pühendatud DPlaagri aastatele: tegelasteks on laagris kohatud pagulased, pea
tegelase Märt Hiimeri prototüübiks aga valis kirjanik oma isa.36 Helbemäe romaanide 
puhul ongi esile toodud nende autobiograafilisust: teoste motiivid, tegelased ja tegevus
ümbruse ammutas kirjanik sageli oma elust, „vahel ka sügavalt isiklikest dimensiooni
dest“.37 Nii on ka „Elamata elus“ olulisel kohal autori enda laagris kogetu ja seal valitsenud 
õhkkond. Järgnevatel aastatel valmis Helbemäel veel mitu romaani: „Kägu odraokkaga“ 
(1953),	„Õekesed“	(1955),	„Sellest	mustast	mungast“	I-II	(1957–1958),	„Ohvrilaev“	(1960)	
ja „Ainult ajutiseks“ (1964).

Helbemäe DPlaagris kirjutatud kirjade peamine teema on kirjaniku looming ja selle 
avaldamisvõimalused ning kaastöö tegemine väliseesti ajalehtedele ja ajakirjadele. Hoo
pis harvem teeb kirjade autor juttu isiklikust elust ning neist tunnetest ja mõtetest, mida 
„ühetooniline,	seisev	elu“	laagris	talle	ja	teistelegi	pagulastele	peale	surus.	Erandiks	on	17.	
veebruaril	1947	kirjutatud	kiri,	milles	Helbemäe	kõneleb	oma	abikaasast	Arest	ja	suhtest	
temaga, rõhutades, et neid seob „ka vaimne side“.38 

Helbemäe Londonis kirjutatud kirjad näitavad, et aja möödudes muutusid kahe kir
janiku suhted lähedasemaks: 1961. aasta veebruaris kirjutatud kirjas pöördub Helbemäe 
adressaadi	poole	esimest	korda	sõnadega	„Armas	Valev!“.	Aastakümnete	jooksul	kahe	
kirjaniku vahel tekkinud sõprusest annab tunnistust seegi, et 1960. aastate keskel külastas 
Uibopuu koos abikaasaga Londonis elavat Helbemäed ja tema peret, meenutades seda 
külaskäiku	1967.	aasta	oktoobris	kirjutatud	kirjas:	

On juba hulk aega mööda sellest kui Londonis viibisime. Aga ikka veel räägime sellest Mal
lega, kui tore seal oli ja kui meeldiv Teie juures. Neist muljetest jätkub ilmselt soojenduseks 
pika eeloleva talve jooksul.39

36 A. Mägi. Gert Helbemäe. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1968, lk 28.
37 M. Vaino. G. Helbemäe kirjutatud elu. – Looming 2013, nr 10, lk 1420.
38 EKM	EKLA,	f	356,	m	54:	14,	l.	31,	G.	Helbemäe	V.	Uibopuule	17.	veebruaril	1947.	
39 EKM	EKLA,	f	336,		m	4:	3,	l.	2,	V.	Uibopuu	G.	Helbemäele	4.	oktoobril	1967.		

Kirjanik Valev Uibopuu kirjutusmasinal kirjutamas. RA, EFA.656.0.407177
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1. kiri

V.A. Härra Uibopuu! Lüübek, 12. aug. 1946

Imestate küll minult kirja saades. Kuid põhjus on küllaltki lihtne. Lugesin nüüdsama 
Teie „Linnud puuris“40 ja tahan Teile avaldada tänu nende naudingurikaste tundide eest, 
mida selle raamatu lugemine mulle pakkus.

Ometi leidsin ma – pärast nii paljusid „positiivseid päevakangelasi“ Teie raamatust 
elavaid inimesi ja küllap Te mõistate, mis ma sellega öelda tahan! Meeldisid paljudki 
novellid, kõige enam vast nii peenekoeliste vaatlustega „Valetatud õnn“. (Muide, selle 
novelli pärast pidi mul abikaasaga peaaegu „abielutüli“ tekkima, sest ta leidis, et olete 
naisele või naissoole ülekohut teinud!)

Kahju, et ei ole võimalik kusagil kohvikus nii mõndagi raamatut lugedes tekkinud 
mõtet mõlgutada. Eriti valus on see minule seetõttu, et minu tutvuskonnas kahjuks 
praegu neid inimesi ei ole, keda huvitaksid igapäevaelust erinevad probleemid. 

Õieti olen sellega oma puhtisikliku tarve täitnud – Teile – mitte palun pateetiliselt 
võtvaid – tunnustussõnu öeldes. Kuid vana, põgusa tutvuse nimel lisan midagi ka endast. 
Töötame abikaasaga mõlemad „UNRRA“41 juures, nautides seega mõnda eelist teistest 
põgenikest, nagu omaette korter kuigi laagri piires jne. 

Argipäeva õhtud olen endal pühapäevasteks muutnud seega, et töötan oma lõbuks 
Vana Tallinna (16. sajand ja varem) aineliste juttude kallal. Vana Tallinn oli minu „nõr-
kuseks“ juba kodumaal. Seal kogutud andmed on nüüd küpsenud juttudeks. Aga oli näda-
laid, kuid, kus ma midagi ei suutnud kirjutada, kuigi siis õieti selleks aega oleks olnud. 
Parem neid aegu mitte meelde tuletada! Töötan nende juttude kallal praegu vaid enda 
rahuldamiseks, sest ka käsikirja valmides ei kavatse siin sellega midagi peale hakata. 
Saksamaal kirjastamine eesti keeles nõuab praegu palju enda initsiatiivi ja oma vaimuga 
sel kombel kaubitseda – selleks ei tunne ennast kutsutud olevat. Pealegi, kuna seni siin 
avaldatud ilukirjanduslikkude raamatute ilmumine on rõõmu valmistanud kõige enam 
vast autorile endale. (See on muidugi mu puhtisiklik arvamus ja vahest olen muutunud 
ülekohtuselt kriitiliseks). Minul piisab praegu kirjutamise rõõmust ja mis see endaga 
kaasa toob. Näiteks – kuna see just paar päeva tagasi juhtus, kirjutan sellest ka Teile. 
Ühe käsiloleva jutu keskseks kujuks on mul kroonika-kirjutaja Russov (mõned ajaloo-
uurijad peavad tõenäoliseks ta eesti päritolu) kelle vastaseks ilma ühegi ajaloolise faktita 
seadsin ühe Tallinnas samal ajal figureerinud isiku. Paar päeva tagasi Lüübeki linna-
raamatukogu vanu kartoteeke sirvides sattusin sama isiku poolt Russovi vastu sihitud 
laimukirjale, trükitud anno 1580 Rostockis!

Leidsin nimelt raamatu pealkirja, sest kõik väärtuslikumad, vanad raamatud on siit 
sõja päevil evakueeritud Ida-Saksamaale, oma praegusesse Vene tsooni. Aga mulle, sageli 
kahtlasele, aitas töö jätkamise innustamiseks sellestki pisiasjast. Olen rahulgi, et mul 
praegu nii vähe ajaloolisi allikaid kasutada, sest ega’s üksi faktid ei ole need, mis suu-
daksid elustada inimesi, kes nüüd 400 kuni 500 aastat juba puhkavad kirikuplaatide all.

Ja see on õieti kõik, mis mul oma elust on pajatada huvitavat. 

40 Valev Uibopuu 1946. aastal Rootsis kirjastuses Orto ilmunud novellikogu.
41 UNRRA loodi 1943. aastal Washingtonis ja selle põhikirjale kirjutasid alla 44 riiki, millega hiljem liitusid 

Taani, Valgevene, Ukraina ja Türgi. UNNRA eesmärgiks oli täita kolme liiki ülesandeid: abistada sõja tõttu 
kannatanud piirkondi, taaselustada põllumajandust ja tööstust ning repatrieerida sõjavange ja põgenikke. 
Saksamaal asus tööle 4886 UNRRA ametnikku, kellest suurem osa ehk 1395 tulid Suurbritanniast (vt F. 
Kool.	DP	Kroonika,	lk	69).	UNRRA	lõpetas	tegevuse	30.	juunil	1947.	aastal.		
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Oleks ju väga kena, kui leiate aega mulle vastamiseks, kuid ärge seda ainult võtke 
kui kohustuslikku viisakusavaldust. 

Parimate tervitustega
Gert Helbemäe

G. Helbemäe
1223 D.P. Assembly centre
1223 Meesen Barracks BR. 9
800 Central Unit

2. kiri 

V.A. Hra. Uibopuu! Lüübek, 21. sept. 1946

Sain täna Teie kirja – palju tänu! Nagu näete, Teie kiri oli täpselt kuu aega teel! Samal 
ajavahemikul sain Balti Humanitaaride Ühingult 26. aug. väljasaadetud kirja kätte juba 
2. sept. Neil oli küll lendpostiga saadetud. Igatahes olgu see viipeks Teile – kui midagi 
kiiret on vaja teatada. 

Mul on eriti kahju, et ma Teie kirja nii hilja kätte sain, sest oleksin meeleldi saatnud 
Teile „Loomingu“42 jaoks ühe novelli Vana Tallinna aineil. Igaks juhuks saadan Teile 
kahe päeva pärast välja käsikirja. Otsin palavikuliselt kiiret ümbertippijat. Kuigi saadan 
käsikirja inglise ametiposti kaudu ja see peaks Teil siis umbes nädalaga kätte jõudma, on 
vist küll juba hilja? Aga saadan ta Teile juba sellepärast, et oleks huvitav Teie arvamust 
teada saada. Ta on umbes sama pikk kui Teie novell „Võõras“ – võib olla pisut pikemgi. 
Vast ootate midagi lühemat. Aga ma ei tea – võib olla, et ma venitan, kuigi ise ei oska 
selle üle otsustada, kuid kõik mul valminud jutud on kujunenud sama pikaks. Olen just 
ka imetlenud Teie novellide tihedust – seepärast oleks huvitav Teie arvamust ka selles 
suhtes teada saada, kui novell Teil käes on. Sündmustik areneb 16. sajandi esimesel 
poolel. Aluseks napisõnaline raekohtu protokoll samast ajast. Kuid kaaskirjas peatun 
sellel pikemalt.  

Nüüd see teine asi. Ma ei teadnudki, et olete „Välis-Eesti“43 sekretär44! Teen juba 
peaagu aasta aega kaastööd „Eesti Teatajale“,45 kuna sealt tehti vastav ettepanek mulle. 
Viimasel ajal olen sinna kirjutanud niisuguseid lugusid nagu „Punaarmeelasena läbi 
Eesti“, „Ka Saksamaal suvitatakse“ jne, pisikilde D.P-ide elust jne.

Teeksin nüüd ka meeleldi „Välis-Eestile“ kaastööd. Kas Russowist just ajaleheartik-
lit saab – ei tea, sest see on mu südamele hell aine, kuna just ilukirjanduslikus vormis, 
muidugi ka fantaasiat mängu pannes, teda käsitlesin. Kuna Russowist kujunes teistest 
juttudest pikim,46 kõhklesin seda Teile „Loomingu“ jaoks saata. Aga üldiselt jatkuks ka 
ajaloolist ainet muust ajaleheartikliks. Tervitage palun minu poolt hra. Kompust,47 kes 
ka Teie lehe juures pidavat olema. Tema memmega olen siin koos olnud. 

42 Ilmselt on tegemist aastail 1944–1946 ilmunud ajakirjaga Eesti Looming, mis hakkas ilmuma Soomes ja 
mida ilmus neli numbrit. 

43 VälisEesti oli aastail 1944–1995 Stockholmis kaks korda nädalas ilmunud ajaleht, mis kajastas regulaarselt 
ka eestlaste olukorda Saksamaa DPlaagrites. 

44 Aastail 1944–1953 töötas Uibopuu VälisEesti toimetuse sekretärina. 
45 Aastail 1945–1953 Stockholmis ilmunud eestlaste ajaleht. 
46 Balthasar	Russow	on	Helbemäe	kogumikus	„Vaikija“	ilmunud	jutu	„Katsumus“	peategelane.
47 Hanno	Kompus	(1890–1974),	kunstikriitik,	näitleja	ja	lavastaja.	
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„Balti Humanitaaride Ühing“48 palus 
mind neile saata minu „Raekooli õpilase“49 
käsikirja, milline noorsoojutt sai mul veel 
viimasel silmapilgul enne suurt segadust 
„E. Kirjastuse“ võistlusel auhinna, kuid jäi 
trükkimata. Ka see on 16. sajandi Tallin-
nast – Esimesest Tallinna koolist. „B. H. 
Ü.“ kavatseb just noorsoojutte kirjastada. 
Ka Ameerika tsoonis Saksamaal ilmuv 
kena ajakiri „Kauge Kodu“50 palus mult 
juttu.51 Kuna viimased aastad töötasin 
vaikselt omaette, on kõik need asjad mind 
nüüd elevusega täitnud. 

Sedapuhku pean lõpetama, sest post 
läheb poole tunni pärast. Teinekord pikemalt.

Palju tänu Teile lahkete ettepanekute 
eest! 

Tervitades
Gert Helbemäe

P.S. Pange tähele aadressi ümbrikul – kir-
jutage sellele, tähele…, kui vaja.

3. kiri 

V.A. Härra Uibopuu! Lüübekis, 22. sept. 1946

Loodetavasti saite kätte kirja, mille Teile eile saatsin õhupostiga. Loodan, et saan sellegi 
käsikirja õhupostiga saata. Kirjutasin ümber vaid paar mustemat lehekülge. 

Kirjas vist mainisin juba, et käesoleva loo aluseks on üks minu poolt Tallinnas sadan-
dete teiste kohtuprotokollide seast 15-16 sajandist loetud kainete sõnadega raekohtu 
protokoll ühe naise süü nentimisega ja kohtuotsusega. Mälus kummitas see mul kogu 
aeg, nüüd julgesin ta enda arvates novelliks küpsenuna – paberile panna. 

Vast süngistute juba loo pikkuse pärast. Kui ainuüksi see peaks olema takistuseks, 
teeksin ma – kuigi verise südamega – ühe kärpimis-ettepaneku, mis jutu lühendaks 
neljandiku võrra. Nimelt võiks hädakorral kogu kloostristseen välja jääda, kuigi heidab 
vast enam valgust naise hinge-elule. Otsustage ise. Stseenis on küll põgus pilk heidetud 
väheuuritud Tallinna dominiiklaste kloostrile, mille varemete juures ise elasin Vene 
tänaval Tallinnas. Kloostri ristikäik ja korrastamata aed on varemeis tänapäevani säi-
linud katoliku kiriku taga. Ka ruumide plaan oli ühe arhidekti poolt rekonstrueeritud. 
Aga peaks see suur kärbe vajalikuks osutuma, siis asetage lhk. 17 ja lhk. 18 tähekeste 
juurde loo lõpus erilehel leidavad kärped. Lõpuks: võõra töö üle otsustada on vast Teil 
kergem kui minul. Oma lapse vigu ju ei näe.

48 Ilmselt peab Helbemäe silmas 1943. aastal Rootsis asutatud Balti riikide ühist abistamisorganisatsiooni 
Balti Humanistlik Ühing (rts Baltiska Humanistiska Förbundet), mis tegeles ka kirjastamisega. 

49 „Raekooli õpilane“ ilmus 1948. aastal Stockholmis. 
50 Kauge	Kodu	oli	aastail	1946–1947	Saksamaal	ilmunud	pagulaste	ajakiri.	
51 Helbemäe	jutustus	„Vaikija“	ilmus	Kauge	Kodu	1947.	aasta	numbris	6–7.

Valev Uibopuu portree ja teosed kirjastuse Orto 
raamatute näitusel I Eesti üldlaulupeo ajal 1948. aasta 
suvel Stockholmis. RA, EFA.656.0.407049
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Lehe kaastöö asjus kirjutasin kirjas. Küllap ma Teie lehele juba midagi välja haudun, 
kuigi enne tahan lõpetada veel ühe Vana Tallinna jutu. 

Ühistest tuttavatest on meil siin vist hra. Kesa52 abikaasaga. Nendega vestlesime ka 
Teie „Linnud puuris“ üle. Kas Te kirjandusloolast hra. Vebermanni53 tunnete? Pidin talle 
just laenutama Teie raamatu. Muuseas siirdus siit kaudu Rootsi tuntud läti naiskirjanik 
Zenda Zacharina,54 kellega tutvusin just enne ärasõitu. Ta on muu hulgas kirjutanud ühe 
pikema hingelise analüüsi Dostojevskist,55 mis on tõlgitud ja ilmunud ka inglise keeles 
raamatuna. Märkisin tema taskuraamatusse Teie nime ja novellikogu pealkirja ja ta 
lubas Teid Rootsis üles otsida, kuigi on halvatud ja liigub ratastoolil. Ta tundis isiklikult 
Gailitit ja Tuglast.

Sellega lõpetan ja loodan, et käsikirja ikkagi õhuposti hulka suudan poetada. 

Tervitades
Gert Helbemäe

4. kiri 

Kallis Hra. Uibopuu! Lüübek, 27 sept. 1946

Saatus on nähtavasti minu vastu. Kui juba oletasin, et käsikiri on Teie käes, saadeti 
ta mulle inglise posti poolt uuesti koju sel lihtsal põhjusel, et nad olid Rootsis saatja ja 
saaja postil ümber vahetanud! Kujutlege! Seda on siin Inglise postiga ennegi juhtunud. 
Vihasta – aga mis see aitab. Igaks juhuks saadan käsikirja jälle kohe teele!

Tervitades ja posti kirudes
Gert Helbemäe

P.S. Käsikiri läks ja läheb nüüdki õhupostiga. 
 Gert Helbemäe
 UNRRA H Q Welfare Office
 626 Mil Gov Det
 B.A.O.R.
Mr. V. Uibopuu,
Sverige
Stockholm
Seavägen 70 II
Redaktion „Välis Eesti“

Dear Mr. Uibopuu,

Herewith I send you the manuscript of the story „That, what has never been…“ in Esto-
nian language. 
Thank you in advance

Sincerly Yours
Gert Helbemäe

52 Karl Kesa (1902–1960), ajakirjanik, oli Lübeckis ilmunud ajalehe Sõnumid vastutav ja tegevtoimetaja. 
53 Ilmselt	peab	Helbemäe	silmas	kirjandusteadlast	Otto	Alexander	Webermanni	(1915–1971),	kes	kolis	1946.	

aastal Lübeckist Göttingeni.  
54 Ilmselt peab Helbemäe silmas läti pagulaskirjanikku Zenta Mauriņat	(1897–1978),	kes	siirdus	1946.	aastal	

Saksamaalt Rootsi.  
55 Maurina biograafia ingliskeelne tõlge „A Prophet of the Soul: Fyodor Dostoievsky“ ilmus 1940. aastal 

Londonis. 
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5. kiri

V.A. Hra. Uibopuu! Lüübek, 25. okt. 1946

Lubasin ikka Teie lehele midagi saata. Nüüd täidan oma lubaduse. Aluseks on mõnede 
eestlaste avastus Windsheimis, mida lubasin endale paisutada väikeseks joonealuseks. 
Lisan kah Joh. Naha56 puulõike Windsheimist – vahest saate sedagi kasutada, kui mõle-
mad ei lähe, siis visake paberikorvi. 

Vihastasin paar nädalat tagasi rängasti „Eesti Teatajale“. Ilma minult luba küsi-
mata olid nad ühele mitte midagi ütlevale, niisama valmis visatud märkmetele minu 
täie nime alla pannud. Ma ei tea senini veel mis kaalutlustel – vastust ma pole neilt 
veel saanud. 

Kahjuks on väga väheseid „Välis-Eesti“ numbreid minu kätte sattunud. Näib, et eelis-
tate väga lühikesi artikleid. Püüdsin sellegi nii palju kokku suruda kui võimalik. 

Tegin E. Teatajale sel kaalutlustel piibujutulist kaastööd, et mu abikaasa loodab 
detsembris „UNRRA“ liikmena luba saada üheks nädalaks Rootsi sõita. Et siis oleks 
ees pisut taskuraha. Nüüd teatas Balti Humanitaaride Ühing mulle, et lasevad jõuluks 
turule minu ajaloolise noorsoojutu – „Raekooli õpilane“, nii et raha suhtes muret ei ole. 

Muuseas, mis on saanud minu õnnetust „Sellest, mida ep olnud…?“57 Kas ta ikka 
lõpuks jõudis Teie kätte, ega teie sellega vist midagi peale hakata ei osanud. Hiljem 
hakkaski mu süda kahetsema, et lubasin peatüki välja jätta. Sest kui ta midagi väärt 
on, siis terviklikult, või mingu tervelt üle parda…

Kõige kiuste olen siiski jatkanud keskaegsete juttude kirjutamist, küsimata kas keegi 
tänapäeval tolle aja vastu huvi tunneb. Neli pikemat lugu on päris valmis. Aga mind 
huvitaks Teie arvamus selle „Sellest, mida ep…“ kohta. Muidugi Teie puhtsüdamlik 
arvamus, mitte viisakusavaldus. Muide, jutu pealkiri tundub mulle äkki mingi assosat-
sioonina Ristikivi „Kõik, mis kunagi oli’le“,58 mida ma muidugi ei ole lugenud. 

Peaks juurdelisatud kirjutus Teie lehele sobima, siis vahest saaksite kaastöö arvel 
mulle leht käima panna?

Muide, käesolevat ainet pole minu teada seni ka ükski eesti lõunatsooni leht kasu-
tanud, minu sõber Joh. Naha juhtis mu tähelepanu sellele – ta elas aasta Windsheimis. 

Praegu erilist lisada ei ole. Vahest jätkub Teil aega vastata. 

Parimate tervitustega

Gert Helbemäe

P.S. Kõige kiiremalt saan kirju Rootsist aadressil G. Helbemäe

 c/o Mil. Gov. Det. 626
 UNRRA H Q
 B.A.O.R.

Loodetavasti ei ihalda windsheimlased eesti D.P’deks pärast kirjutise lugemist!

56 Johann Naha (1902–1982), eesti graafik. 
57 Jutt ilmus kogumikus „Vaikija“. 
58 Ristikivi 1946. aastal Rootsis ilmunud romaan. 
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25. oktoobril 1946. aastal Gert Helbemäelt Valev Uibopuule saadetud kirja esimene lehekülg. 
EKM EKLA, f 356, m 54: 14
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6. kiri

Armas härra Uibopuu Lüübek, 21. nov. 1946

Sain mõni päev tagasi Teilt kauaoodatud kirja ja vastan kohe. Teie kiri saabus 6-dal 
väljasaatmise päeval. Tõesti kahju „Loomingust“. Nimelt sellest, et ajakiri peab võitlema 
majanduslike raskustega. Saksamaal on tema järel tarvidus suur. Minu viimane number 
on alatiselt ringkäigus – igasuguste huvidega inimeste käes. Saksamaal on „Loomingu“ 
järele tarvidus suur – aga muidugi on takistuseks saksa rahaküsimus. Üha sagedamini 
kuuldub, et tuleb siin raha ümberhindamist. Siseelus tooks see teatud lahenduse, kuid 
kahtlen, kas ka välisrahaga – teoreetiliselt vast küll, praktiliselt mitte? Saaks viimane 
teoks, oleks „Loomingul“ tänulik turg juures.

Palju tänu novelli heatahtliku kriitika eest! Ei julenud või ei suutnud naise hingeelu-
list murrangut rohkem sõnastada kartusest üle pakkuda. Arvasin, et murde-ikka jõudva 
naise väga sageli haiglasse armukadedusse viiv tundelisus – mis Teie „Võõras“ näiteks 
avaldub viimseks õletule leegi paisumises naise elujanus – keskaega iseloomustava pime-
date jõudude kõrval on küllaldaseks motiiviks. Paater vihjab mul „keskikka jõudnud 
naiste käbedas Jumala poole pööramisele“ kuigi temale ei julenud liiga analüüsivad 
mõtted pähe panna, sest psühholoogias olid tol ajal õige algelised. 

See teadmine teeb kirjutamisel teinekord raskusi. Näiteks panin Russowi loo mit-
meks, mitmeks kuuks kõrvale, kuna mul oli äkki tunne, et panen naiivset kirikuhärrat 
liiga keeruliselt mõtlema. Siis viimaks leidsin enda arvates õige tee. 

Kuid nüüd veel üks teine asi. Nagu viimases kirjas märkisin, valmisid mul lõpuks neli 
pikemat lugu. Kaks kirjandussõpra, kes neid lugesid, andsid nõu neid püüda kirjastada. 
Muidugi ergutas ka enda ilmalik edevus. Kuna Saksamaa viletsate kirjastusolude tõttu 
selleks siin siiski huvi ei olnud, siis kirjutasin informatsiooni kirja „Orto’le“. Sain sealt kohe 
vastuse, et saatku otsustamiseks käsikiri sinna. Sellest on nüüd kuu aega möödas, kui sealt 
kirja sain. Ootasin ikka Teilt kirja – kaaludes võimalust, et saadan käsikirja Teile läbiluge-
miseks. Aga kuna eeldasin, et olete tööga koormatud, siis ei tahtnud Teid asjata tülitada. 
Juhtumisi just sama päeva hommikul kui Teie kiri saabus, olin pannud käsikirja „Orto“ 
aadressil posti, lisades neljale pikemale loole kaks juba varem valminud Tallinna-ainelist 
legendi. Panin käsikirjale nimeks „Vaikija“. Jutte ja legende Vana-Tallinnast. 

Kui Teil aega ja huvi peaks olema käsikirjaga tutvuda (meenub küll, et „Orto“ on teises 
linnas!59) siis paluksin Teid seda teha. Teid tohiks huvitada „Katsumus“ B. Russowist ja „Vai-
kija“ ühest puunikerdajast. Neljas pikem lugu „Kas arm – või seadus?“ on rohkem jutustav. 
Kuid üldiselt nimetasin kõiki „juttudeks“ kartusest üle pakkuda. Nelja seas on ka „Sellest, 
mida ep olnud…“. Parandasin enne mõningaid konarusi lausetes lisasin lõppu mõne lause.

Ma ei tea ju kas käsikiri oma laadilt juba „Orto’le“ üldse vastuvõetav on. Igal juhul 
huvitaks mind K. Ristikivi arvamus sellest novellist. Kuid vajaduse korral oleksin nõus 
„Loomingule“ midagi lühemat kirjutama. Mul kummitavad peas kaks uut Vana-Tallinna 
ainelist legenditaolist lugu: üks oleks Tallinna apteegist, kust kaudu 16. sajandil linnas 
katk puhkes. See tuleks poole lühem „Sellest, mida ep…“. Praegu kogun vastavat miljöö-
materjali. Joh. Naha saatis mulle ühe keskaja apteegi interjööri joonise, Lüübekist loodan 
veel üht uurimust keskaja apteegi-asjandusest saada. On parem tunne kirjutada, kui oled 
miljöös kodune. Jätan küsimuse Teie otsustada, kuid arvan isegi, et see novell on liialt 
pikk ja kui „Looming“ harva ilmub, siis peaks muidugi paljud autorid sõnaõigust saama.

Mind huvitaks veel: kes on „Orto“ kirjanduslikud nõuandjad? Üks ajakirjanik iseloo-
59 Kirjastus Orto asus aastani 1948 Vadstenas, aastail 1948–1951 Göteborgis. 1951. aastal hakkas Orto tegut

sema Torontos. 
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mustas „Orto’d“ kui puhtärilist ettevõtet, kelle „A“ ja „O“ on direktor, kuigi tegelikult eksis-
teerivat ka „üks õigusteta nõukogu tuntud isikuist“. Isiklikult arvan, et sellel õigusteta 
nõukogul on vast siiski pisut õigusi. Kui Teil kord jatkub aega vestlemiseks, siis vahest 
valgustate mind pisut sellel teemal. 

Hea, et see lugu lehele sobis. Püüan varsti jälle midagi saata. 
Kuid jätan nüüd äriasjad kõrvale ja pajatan paar sõna maailma elust. Tõesti, ega see 

praegune olukord kiita ei ole. Siin on tõesti kahju neist kaasmaalastest, kes virelevad 
laagreis ja kelle vaimule ühetooniline, seisev elu oma pitsati vajutab. Inimesi heidutavad 
igasugused kuulujutud, mida kiputakse ka uskuma. Mina isiklikult ja abikaasa oleme 
võtnud põhimõtteks neid üldse mitte kuulata, või vähemalt neisse mitte uskuda. 

Täname siiski õnne, et oleme inglise tsoonis, mitte ameerika tsoonis. Inglaste seas 
leidub siiski rohkem meie olukorrast arusaajaid, mida näitab ka praegu käimasolev skrii-
nimine.60 Oleme siin kohanud küll ka päris mõistlikke ameeriklasi ja neile meie olukorda 
selgitanud nii palju kui võimalik. Paljud eestlaste sõbrad on nüüd teenistusest lahkunud 
ja lubavad oma kodumaal meie heaks propagandat jätkata. Eriti üks rikas kanadalane 
läks siit suurte kavadega ja näibki, et ta seal midagi meie kasuks on hakanud tegema. 
Kodumaale minekust, nii nagu meie seda sooviksime, ei tule küll lähemal ajal vist midagi 
välja. Isiklikult ei oska seda mõtet küll enam hellitada. 

Oleme koos abikaasaga „UNRRA“ juures teenistuses. Mul on vaikne kohakene. Paar 
korda nädalas valvan ingliskeelset lugemislauda, kuhu 1000-pealisest dp’de perest vahest 
harva mõni üksik ära eksib… Siis ajan „UNRRA“ kultuurasju büroos, kus on ka inglis-
keelne raamatukogu. See on kasutamiseks ametnikele, sealt laenutavad 2-4 inimest päevas 
raamatuid. Abikaasa on „UNRRA“ kl. 2. liige, kannab vormi, tal on palju tööd, kuid saab 
osa palgast inglise rahas ja UNRRA sööki. Rahast ei jätku küll iganädalase lisanormi nap-
sude ja sigarettide väljastamiseks, tahad ka inglise kinos käia ja sinna saab vaid inglise 
rahaga. Aga üldiselt on kl. 2. siiski kasu. 4-aastase tütre tervis teeb veidi muret, ta põdes 
pool aastat tagasi läkaköha ja kopsunäärmed on sellest haiglased. Abikaasa ajab muu 
hulgas ka balti naiste töölesaatmist Inglismaale.61 Võib-olla saavad mehedki varsti minna, 
see on praegu Inglismaal kaalumisel. Läheks ka, kas või vabrikusse tööliseks, kuid peaasi 
et siit välja saaks. Sealt oleks paremaid võimalusi uude maailma minna. Sest ma ei usu 
enam Vanasse Euroopasse. Enne peab temast veel uus torm üle käima. Aga kui sellest 
tormist üle jääd, siis on sul loteriil peavõidu võitnu õnne. Abikaasa sugulased kutsuvad 
meid Ameerikasse, on meile garantii välja pannud, aga asi ei nihku siit. 

Lüübekist on viimasel ajal nii mõnigi tuttav lahkunud. Eesti kunstnike grupp on läinud 
Blombergi, Kesa läinud lehte tegema Detmoldi lähedale, hra. Veberman siirdus Göttingeni 
ülikooli. Paljusid häirib Vene tsoonipiiri lähedus, mis minu elukohast on 20. min. jala-
matka kaugusel. Pidime õieti kah hiljuti Hamburgi kolima, abikaasat taheti sinna määrata, 
oleksime vabal tahtel sinna läinud, sest seal on elav teatrielu, tunnen seal kahte saksa 
kirjanikku, ka arhivaar Johansen62 ja Tender63 elavad seal, kuid nüüd see määramine on 
ettenägematuks ajaks edasi lükatud. 

Nii elan siin edasi, püüdes endale sugereerida mingit „linnukene oksal“ meeleolu. 

60 Isiku sobivuse testimised rahvusvaheliste organisatsioonide ja sõjaväevõimude pakutava hoolekande saa
miseks, mis algasid 1946. aasta kevadel.  

61 Tegemist oli aktsiooniga „Balti Luiged“, mis kuulutati välja 1946. aasta augustis, et värvata üksikuid eesti, 
läti ja leedu naisi Inglismaa sanatooriumidesse, haiglatesse ja ravilatesse tööle. Selle käigus jõudis Inglis
maale umbes 2500 Balti riikidest pärit naist.

62 Paul	Johansen	(1901–1956),	taani	päritolu	Saksa	ajaloolane,	kes	esitas	hüpoteesi	Balthasar	Russowi	eesti	
päritolu kohta. 

63 Erik Tender (1902–1991), ajaloolane ja arhivaar.
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Üleeile käisime autoga Schwarzenbeckis ühe eesti kooli avamisel. Eerik Laidsaar64 teeb 
seal suurt kultuuritööd, on leidnud võimalusi altkäe osta paberit ja trükib nüüd oma 
kogutud teoseid. Esimene anne „D.P. muigab“65 on juba ilmunud. Hallil paberil, väike 
kaust. Hind 10 rmk66! Hra. Laidsaar teeb laagris ajalehemehena ja vestekirjanikuna 
tõesti kasulikku tööd, et inimesi hoida nördimusse langemast. Raamatut ja hinda võrrel-
des kipuvad pähe küll pisut teised mõtted, kuid lõpuks on igaühel oma tõekspidamised. 
Pealegi on Saksamaal mingi eesti kirjandusnõukogu õilsa sihiga hoolitseda selle eest, 
et trükki pääseb väärtuslik kirjandus jne! Aga nagu märkisin, Laidsaare seltskondlik 
tegevus laagris väärib kindlasti täiesti täit tunnustust! 

Suurem mure on see, et jäin sedapuhku ilma Ristikivi romaanist ja ka „Valgest 
majast“.67 Olen ikka siit „Orto“ raamatuid saanud, kuid peab tänapäeval omama õige 
keerulisi suhteid, arvestades raamatute jagamist. 

Pean tõesti vabandama, et nii pika kirja olen kirjutanud. Kuid arvestage sellega, et 
mu tutvuskond siin on mulle võõraste huvidega ja teinekord tahaks vestelda enam-vähem 
samahuvilisega. Ka on mul praegu palju rohkem aega kui Teil!

Ka abikaasa poolt palju tervitusi, kes tähendab, et ta naudinguga luges Teie novelle, 
ainult mõnikord vaieldes vastu puht-naiselikust edevusest!

Parimate tervitustega
Gert Helbemäe

P.S. „Välis-Eestit“ ei ole veel saanud. Paluks kindlasti ameti-aadressil saata!

7. kiri

Kallis härra Uibopuu! Lüübekis, 16. dets. 1946

Sain pühapäeval Teie kirja ja vastan kohe. Kõigepealt küsimuse. Mul ei ole muidugi 
midagi selle vastu, kui soovite avaldada minu jõulujutu. Ainult, et lisasin selle väikeste 
täiendustega kui legendi ka „Vaikija“ käsikirjale, kõige lõppu. Kuid arvan, et mul on veel 
täielikud õigused käsikirja üle, kuna ei ole kirjastuselt veel vastust saanud. Paar nädalat 
tagasi sain härra Laurilt teate, et nad on käsikirja kätte saanud ja kuna nad enne pühi 
on väga koormatud nii jooksva tööga kui ka sissetulnud käsikirjade läbivaatamisega, siis 
saavad nad mulle oma seisukoha teatada kohe pärast pühi. Teie teate seda asja paremini 
– kas maksab Teil võtta telefoniühendus „Orto’ga“ ja mainida minu valmisolekut – või ei 
ole seda üldse vaja? Ma arvan, et nad vahest nüüd käsikirjaga juba tutvunud on.

Teie informatsioon kirjastuse suhtes huvitas mind ülimal määral. Ärimehele ei ütle 
minu lood küll vist palju, kuid Mälk tunneb mind ja on ju ise ka kirjutanud ajaloolisi asju, 
kuigi minu lähtepunkt nende kirjutamisel on tema omast erinev. Hra. Laur muide ei tead-
nud minu olemasolust kuni käsikirja saamiseni mitte midagi. Nii igatahes kirjutas mulle 
kord üks ajakirjanik Taanist, sealne „Orto“ esindaja ja arvas, et kas ei peaks ta minu suhtes 
Lauri enne pisut valgustama? Mina siiski palusin teda sellest loobuda, sest ma tean, et 
see mees tubli ajakirjanikuna armastab tarvitada superlatiive, milliseid isiklikult põlgan. 
Nii siis kirjutasin vastu, et kõnelgu parem minu töö ise. See kena mees nähtavasti võttis 
seda millegipärast südamesse, sest ei ole temalt pärast seda Taanist enam kaks kuud kirja 
saanud. Vahest on ka post kaduma läinud, Taaniga juhtub seda.
64 Eerik Laidsaar (1906–1962), kergejõustiklane, kirjanik ja ajakirjanik. 
65 Eerik Laidsaare raamat „Diipii muigab. Lõbusaid lookesi laagrielust“ ilmus 1946. aastal. 
66 Riigimark, Saksamaa rahaühik aastatel 1924–1948.
67 Salme Ekbaumi 1946. aastal ilmunud romaan. 
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Alates esimesest dets. olen „Välis-Eestit“ korralikult kätte saanud. Palju tänu! Leht 
on igatahes mitmekesisem kui „E. Teataja“. Kas Teie lehte huvitaks järgmine lugu: minu 
abikaasa sõidab „UNRRA“ esindajana Balti nais transpordiga mõneks päevaks Inglis-
maale ja võiksin Teile kombineerida ühe artikli eesti naiste suhtes Inglismaal? Siis oleks 
veel üks huvitav asi. Sain ühe saksa sõduri aadressi, kes on hiljuti Venemaalt sõjavangist 
koju tulnud ja kelle laager oli asunud K. Pätsi ja H. Pätsi elukoha lähedal. Eriti viima-
sega olevat ta palju kõnelenud, kuna mees ise on baltlane, pärit Tallinnast. Sain teate 
kolmandate isikute kaudu. Mehe sugulased elavad Lüübekis, tema ise maal. Saaksin 
isegi auto kombineerida maale sõiduks. Teisest seisukohast väljudes jälle mõtlen, et kas 
on hea neist ja nende elust pikemalt kirjutada – just nende endi seisukohalt väljendudes. 
Seepärast olen seni kõhelnud sõitu ette võtmast. Aga teatage mulle, kui Teie leht asja 
vastu huvi tunneb, siis otsin mehe üles. 

Püüan uue loo „Loomingule“ jaanuari algul valmis kirjutada. Ega Teil seda vist varem 
vaja pole. Praegu on mul niisugune „vaimu väsimuse“ hoog ja olen lugenud peamiselt 
inglise ja ameerika uuemat lavaliteratuuri, leides nii mõnegi tõesti hea teose, eriti nende 
seast mis on vabad igasugustest „ismidest“ ja käivad umbes Ibseni draama teed. 

Enne jõulupühi olen pisut tegelenud ka „seltskondliku tööga“ ja inglise keele kursuslas-
tele kirjutanud anonüümselt pilkenäidendikese „Õhtupoolik dii-pii laagris „Nüüd Siin!““. 
Tahtsin proovida, kaugele „demokraatlik vabadus“ küünib ja puistasin ammukogunud 
pilget ja sappi just hooldajate arvele. Tegelesin ka lavastajana ja täna toimub siis inglis-
keelne etendus kõrgete külaliste ees. Kuna enne hommikut kirja niikuinii ära saata ei saa, 
siis lõpetan praegu kuna jändamist on rekvisiitidega ja kirjutan Teile hommikul paar rida 
selle kohta, kas tuli skandaal või mitte!

Tuli siiski veel midagi meele Teie kirja lugedes. Olen viimasel nädalal saanud igasuguseid 
Rootsis ilmuvaid ajakirju ja neid lugedes tekkis niisugune kuri mõte: on meie rahvuslikku-
sega asi siis tõesti nii hull, et seda tuleb nii palju serveerida, pahatihti väga õõnsalt kõlavate 
lausetega? Kas ei ole isamaa-armastus ja sellega ühenduses olevad tunded mitte niivõrd 
pühad, et neid ei tuleks nii palju korrutada, eriti kui midagi uut ei ole ütelda. Või on tõesti 
vaja võõrsil kogu aja rahvustunnet õhutada, sest et ta muidu kaoks. Mina ise ei usu seda. 
Sama teevad ka Saksamaal nn. pidukõnelejad nii sõnas kui trükis. Aga rahvaga kõneldes 
selgub sageli, et nende rahvuslus peitub hoopis sügavamal ja sinna need paatoslikud sõnad 
ei ulatagi. Võibolla on need minu mõtted hoopis ketserlikud, kuid isiklik mulje on mul küll 
niisugune. Rahvuslik ärkamisaeg on meil kõigil ju läbi tehtud ja me peaksime olema rahvus-
likult ärganud rahvas ka ilma häälestamata pasunakoori plekikõlalise kordusmänguta. Ma 
saan aru veel rahvuslikest poeetidest, aga pill peaks ikkagi olema õigetes kätes. Meenub ka 
näide ühelt aktuselt siin, kus professorihärra üht ilusat – ühe lausega väljendatavat mõtet 
nii kaua korrutas, laiendas, lahastas ja väänas, kuni pealtkuulajad lõpetamisel kergendatult 
üles hingasid. Vahest oleks tänapäevalgi veel vaja seda Noor-Eesti hüüdlauset, et „Jäägem 
eestlasteks, kuid saagem eurooplasteks!“ Kuid nüüd lõpetan oma norimise. 

Teisel hommikul. Mingit skandaali ei olnud, rahvas naeris, ainult et nii mõnedki 
pommisaajad ei olnud kohale ilmunud. Püüan kirjale lisada veel üht värsket sõnumikest 
just eile koostatud andmete põhjal. Seekord lõpetan ja soovin Teile nii häid pühi nagu 
neid pagulasolukorras pidada võib. Tervitage ka Hanno Kompust minu poolt!

Tervitades
Teie Gert Helbemäe

P.S. B.H.Ü’lt sain teate, et mu „Raekooli õpilane“ läheb trükki alles jaanuaris. 
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8. kiri 

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 13. jaan. 47

Saadan Teile siinjuures „Loomingule“ mõeldud legendi ja loodan, et Teid seekord rõõmsalt 
üllatan vähemalt loo lühidusega: igatahes on ta eelmisest peagu ¾ lühem! Nagu lugedes 
veenduda võite ei ole tegemist apteekrilooga, vaid muuga. Leidsin aine selleks legendiks 
balti-saksa pastori ja eesti rahvamuistendi uurija Russwurmi68 raamatukesest „Sagen aus 
Hapsal und der Umgegend“. Trükitud 1867. a.69 ta olevat selle üles kirjutanud ühe naise 
suust ja oli kuivalt, faktiliselt esitatud 40nel trükireal. Aine meeldis mulle, tõin sisse uusi ele-
mente ja kujusid – nii valmis too legend „suurtele lastele, mõningate tõdedega“. Kui leiduks 
mõnda, kes temast lugedes sama rõõmu tunneks kui mina kirjutamisel, siis oleks ma rahul. 

Muuseas tõi „Välis-Eesti“, mida just nüüdsama kätte sain, mulle mõningaid üllatusi. 
Ei teadnud arvatagi, et Te sõnumi sellest pilkenäidendikesest lehte panete. Noh, ükskõik 
– ainult et eestlaste kõrval esines seal ka lätlasi, kuigi peaosa oli eestlastel. Tahtsid teised 
laagridki seda mängida, kuid hoidsin tagasi, sest pilge oli peamiselt sihitud siinse admi-
nistratiivi pihta, kuigi üldolukord on umbes sama. Kuid sellegi etendusega said mõned 
peakorteri inimesed, kes laagreid tavaliste ei külasta, pildi kuidas neis tõeliselt elatakse.

Teine üllatus oli „rahvuslikkuse“ küsimus – hea, et te teised nimetähed alla panite. 
Mõningates küsimustes eelistan olla nimeta kõrvaltvaatleja. Kui te nüüd niisuguste 
asjade eest honorari ka veel maksate, siis võib küll ütelda, et erakirjade kirjutamine 
Teile kujuneb tulutoovaks!! Muuseas, ma ei tea kas Teie teate sellest, millist „kodusõda“ 
siin tekitas üks kevadel Teie lehes ilmunud erakiri. Üks Olbrei70 siinsetest sugulastest 
oli Kompustele saatnud kirja, kus ta muuseas märkis midagi sarnast, et siin nägin ka 
kuidas inglased puhkusele sõidavad. Nimelt pistis minu šeff miss Speer nina ukse vahelt 
sisse, hüüdis „Good bye“ ja oli kadunud. See ilmus sõna-sõnalt teie lehes, kanti ette miss 
Speerile ja tema ülemustele ja kuna ta oma dp-sõbralikkusega ei olnud nende seas heas 
kirjas, oli tal mõningaid pahandusi. Kõige õnnetum aga oli Olbrei ise! Aga loodame, et 
meil niisugusi sekeldusi ei juhtu. 

Pisut südamevalu oli mul selle balti naiste sõnumi pärast. Nimelt meenus mulle hil-
jem, et kokast kirjutades olin kiiruga vist löönud 10 naela asemel 100 naela. Õnneks on 
lehes see lause üldse välja jäänud, küllap arvasite ise, et 100 naela kinkida on liig. Või 
jäi mul see lause hoopis kirjutamata – mitte ei mäleta!

„Ortost“ ei ole mul muud teateid, kui et korrektor kirjutas mulle ja teatas, et mu 
käsikirjaga tutvudes on ta leidnud, et puudub 28. lhk. ja palus selle järele saata. Oma 
teada saatsin küll kõik leheküljed – ei tea kas seda heaks või halvaks märgiks lugeda, 
et nad käsikirjaga tutvudes kaotanud leheküljed. Igatahes saatsin ära nõutud lehekülje 
ja ootan nüüd uuemat. 

Huviga jälgisin siin kahe Ameerika tsooni lehe arvustusi Ristikivi uuest raamatust. 
Ma ei tea on Teil neid lehti, kirjutan sellest lühidalt. „Eesti Rajas“71 K. E. (Eerme)72 hei-
dab Ristikivile ette K. Pätsi halvustamist! (Eermel näib vist põhjust oma rahvuslust alla 
kriipsutada), H. Parrest73 Geislingi lehes74 astub selle vastu. Igatahes on esimese arvus-

68 Carl	Friedrich	Wilhelm	Russwurm	(1812–1883),	saksa	ajaloolane,	etnograaf	ja	folklorist.	
69 Raamat ilmus 1856. aastal Tallinnas. 
70 Rahel Olbrei (1898–1984), tantsija ja ballettmeister. 
71 Eesti Rada oli Augsburgi põgenikelaagris välja antav ajaleht. 
72 Karl	Eerme	(1905–1975),	kirjanik,	ajakirjanik	ja	teatrikriitik.	
73 Harald Parrest (1904–1956), kirjandusteadlane ja kriitik. 
74 Geislingenis anti välja ajalehte Eesti Post.
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tus kujukas näide sellest, kuivõrd mõnele kaks diktaatorlikku okupatsiooni on mõjunud, 
vaba mõtlemist pidurdanud ja kitsarinnaliseks muutnud. Üldse näib meie kirjandus-
arvustuses viimasel ajal ilmnevat nähe, et öeldakse: kirjanik võib küll kirjutada mida 
ta tahab, aga – ja siis antakse teemad kätte. Ühes „Kodukolde“ numbris loetleb ju keegi 
kah üles palju „pessimistlike“ sõnu ta leidnud Teie novellikogus. Mõnele noorele, otsivale 
ja endale nime tahtvale arvustajale võib ju seda andestada, aga kui näiteks mees, kes 
ise igas suunas luuletanud ja kirjutanud ja kelle lugupeetud abikaasa nii tundeküllaselt 
kõigest on luuletanud mida elu pakub, Vabariiklases75 nr 1 (1946) leiab, „Leegitsevas 
südames“ „pikad targutamised kunstist ning loomingust, pealegi nii kaugel alal nagu 
autorile on muusika – oleksid rahulikult võinud ära jääda“, siis ei nõustu sellega. Isik-
likult lugesin neid lehekülgi „muusikast“ suurima mõnuga kui „sellest, kuidas suures 
maailmas kunstimenu tehakse“. Sest nad tõestasid mulle, et kogu looming on omavahel 
seotud. Kirjanik võib, õieti peab aru saama ka muusikast, ilma et ta ise tarvitseb olla 
komponist või muusikaga tegeleja. Muidugi, igaühel on oma arvamus, kuid arvustuselt 
nõutakse võimalikult objektiivsust. Subjektiivne eesti arvustaja, eriti kui ta on ultima-
tiivne, tekitab vastuväiteid juba sellepärast, et jaguneme individualistideks ja vähemalt 
vaimse loomingu alal peaks meil vabadus jääma ka pagulaspõlves, kuigi ilmalikkude 
võimupositsioonide pärast „individuaalsus“ nõuaks vahest pidurdamist. 

Nagu selgus, libastus sulg jälle „moraalitsemisse“. Kui Teil aega on, siis kirjutage 
mulle parem, mis Te praegu loomingulisel alal teete. Küllap Teil kõigest hoolimata siiski 
midagi käsil on. Lisan kirjale veel väikse, värske sõnumikese. 

Tervitan ka abikaasat
G. Helbemäe

P.S. Tütar haigestus mul uue aasta päeval raskelt bronhiiti, kuid nüüd on õnneks juba 
parem. 

9. kiri

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 16. jaan. 47

Vabandage, et Teid jälle oma kirjaga tülitan, kuid ma ei tea tõesti teist inimest, kes mind 
võiks alljärgnevas pisut aidata. Sain täna „Orto“ käest kirja, milles direktor teatab, et 
on nõus mu käsikirja kirjastama. Niisiis mulle rõõmustav uudis. Aga tingimused ei ole 
sugugi rõõmustavad ja mulle tundub, et kirjastus tahab mind õige peenelt alt vedada, 
arvestades sellega arvatavasti, et olen noor, „roheline“ autor, kes suurest rõõmust et ta 
teos ilmub seda muidu tahab ära kinkida!

Enne kui Teid „Orto“ tingimustega tutvustan, märgin veel, et minu käsikiri on 
270-leheküljeline, kui trükikirja arvestada näiteks Teie „Linnud puuris“ alusel. 

„Orto“ kiri kõlab nii: „Oleme tutvunud Teie käsikirjaga „Vaikija“ ja teatame, et oleme 
päri seda kirjastama järgmistel tingimustel: 

1) Trükiarv kuni 3000 ex.
3) Honoraar kr. 500: – mis makstakse raamatu ilmumisel kohe välja kas siin Teie 

poolt näidatud oma usaldusmehele või Saksamaal meie esindaja poolt Saksa rahas 
Mk. 5000. Kolmas võimalus, et arvestatakse meie raamatutes Teie kasuks.

75 Vabariiklane	oli	aastail	1945–1947	Rootsis	ilmunud	ajakiri.	
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3) Autori eks. arv on 20, mis saadetakse Teile kätte. Kui Teile siin nimetatud tingi-
mused vastuvõetavad on, siis palume meile sellest kiirelt teada anda. Raamat võiks 
ilmuda kas veebruaris või märtsis.“ Allkiri: Kaasmaaliste tervitustega. Andres Laur.“

Nii kõlab kiri. Olen kuulnud sellest, et Rootsis kirjastuse tasud on madalad, kuid see 
tundub siiski liiga madal, arvestades sellega, et BHÜ, kes on ometi heategev organisat-
sioon pakkus mulle poole õhema käsikirja eest 15% kaanehinnast, trükiarv 1500. Kui 
nendest – a 4 kr. raamatu hind – kõigest pool läbi müüakse, saaks ma ikkagi samapalju 
tasu kui „Orto’lt“ poole paksema ja poole suurema tiraažiga raamatu eest!

Ma ei ole küll mingi materialist, kuid mul on ikkagi perekond ja ma olen käsikirjaga 
üle aasta otsa vaeva näinud ja teda mitte kergekäeliselt valmis visanud. Mõni autor kaas-
maalane siin Saksamaal on kombineeritud raamatuksega teeninud kümneid tuhandeid 
saksa marku! On Teil seal honorarid tõesti nii madalad, siis muidugi saan ma aru, miks 
kellegil pole tuju kirjutada. Aga see ei ole ju võimalik, et kirjastus trükib 3000 ekpl! See 
teeks 6 Rkr. hinna juures mulle 2% raamatult!!

Minu teada on ju rahvusvaheliseks kombeks, et autor saab 20% kaanehinnast. Ja 
siin ei ole mõõduandvaks autori kuulsus, vaid see, kas töö on trükikõlvuline või mitte. 
Arvestades olukordi ja asjaolu et kirjastuse ülejääk vahest kulutatakse kultuurilisteks 
üritusteks (aga kas see on nii?) nõustuksin ma ka vähema protsendiga, kuid kavatsen 
jääda ikkagi teatud protsendi juurde, milline arvestus tundub igati õiglane. 

Kuid enne kui ma midagi ette võtan, ootan ära Teie vastuse. Vabandage veelkord, et 
Teid oma muredega tülitan, on Teil seal ju palju tegemist, kuid loodame et mul kunagi 
elus avaneb võimalus ka Teile kuidagimoodi nõuga ja teoga abiks olla. 

Parimate tervitustega
Gert Helbemäe

P.S. Kui võimalik, siis palun mulle vastus saata lendpostiga, saan siis kirja kätte poole 
kiiremalt. Loodetavasti saite neil päevil kätte minu kaastöö ja kirja. Palun jätke see 
ORTO asi esialgu oma teada, väljaarvatud juhul kui Te peate vajalikuks kellegagi seda 
arutada. Jään peatset vastust ootama. 

10. kiri

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 25. jaan.

Saadan Teie lehele kolm sõnumit. Tähtsaim ja kiireim on see DP tööde näituse sõnum, 
mida kohe pärast näituse avamist kirjutan ja kohe ära saadan, et saaksite järgmisse 
lehte panna. Oleks huvitav teada, kas ta jõuab õigel ajal kohale, siis tean, kas maksab 
teinekord niisugust reporterlikku kiirtööd veel teha. Näitusele on „UNRRA“ poolt inglaste 
seas tehtud kena reklaami. 

Kasutan juhust ja pajatan siis ka paar sõna erajuttu. Ootan huviga Teie vastust. 
Kinnitan veelkord, et ma ei vaidle vastu mitte raha-ahnusest, vaid autorikaitse idee 
pärast. (See, mis ma Teile ühes kirjas kirjutasin erakirjade honoreerimisest oli muidugi 
puhtsüdamlik nali ja küllap Te seda sellisena ka võtsite!) Võib olla, et Teie mind oma 
kirjaga suudate veenda, et tasu on õiglane rahvuskultuuri seisukohalt s. t. et nimetatud 
kirjastus teeb kõik armastusest rahvuskultuuri vastu, nagu ta reklaamis toonitab, siis 
löön küll kõikuma. 
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Muuseas tabas UNRRA Lüübeki peakorteri likvideerimine ka mind, sest osakond 
liideti regioni peakorteriga, mis asub väikelinnas. Sinna taheti ka mind kaasa võtta, 
kuid loobusin, kuna oli kahtlane kas ma seal saan elamiseks omaette toa, perekond oleks 
pidanud siia jääma jne. Abikaasal jäi siin koht alles, mul käib siin 1-se märtsini kah 
palk ja toidunormid töötajatele edasi – viimane on kõige tähtsam. Hiljem saab vahest 
midagi muud. Püüan Teile vahepeal rohkem kaastööd teha ja ka pisut seda kirjutada, 
mida süda igatseb. 

Veel mitte ametlikel teateil hakatakse meestöölisi dp-te seast Inglismaale võtma. Siis 
lähen minagi. Kuid need teated on veel kinnitamata. 

Parimate tervitustega
G. Helbemäe

P.S. Palun nüüd mulle kirjutada ümbrikul märgitud aadressil!

11. kiri

Kallis härra Uibopuu! Lüübek, 17. veebr. 1947

Sain Teilt neil päevil kirja. Palju tänu. Oli just kavatsus Teile kaastöö saata – seekord 
ühe joonealuse väikestest lookestest, millistes vast kajastub siinne elu. Lisaks paar 
lühiuudist. 

Olen meeleldi nõus Teie lehele kavatsetud sarja raames midagi Vana-Tallinna ainelist 
saatma. Kuid ootan ära seni, kuni midagi sellest sarjast juba ilmunud on, et siis selget 
pilti saada kuidas kirjutada. 

Mis puutub legendi, siis ei oleks ju mul lõpuks midagi selle vastu, kui ta „V. Eestis“ 
ilmub. Ainult kas ta sobib, poolitatud kujul, ajalehe joonealuseks? Kui „Loominguga“ 
niisugune õnnetu asi on, vilksatas pähe mõte, et vahest läheks see „Kodukolde’le“,76 mis 
viimasel ajal päris nägusaks ajakirjaks on kujunenud, kuigi esimestes aastakäikudes 
mõndagi valusalt häiris, eriti allpool arvestust avaldatud luulekatsetused. Kuid jätan 
selle Teie otsustada – kuidas Te arvate, et mul parem on, lähtudes sõpruse seisukohalt 
ja mitte „V.-Eesti“ toimetaja seisukohalt. 

Kultuuriajakiri „Kauge Kodu“ nurub nimelt ikka kaastööd, kuid pühadeks ilmus seal 
minu kogu nimijutustus „Vaikija“ 15-nel leheküljel. Kui „Orto’lt“ jaatava vastuse sain, 
siis tahtsin käsikirja küll tagasi, kuid ta oli juba trükimasinas. Kuid ega see midagi ei 
tähenda, ainult et kogu käsikirjas muutsin viimasel minutil lõpu, enda arvates palju 
paremaks. Muide, kui Teil seda ajakirja ei peaks olema, siis võiksin Teile saata, kuid eel-
dan, et see toimetusel peaks olema, seal on nimelt mõned päris huvitavad kirjutised sees. 

Raamat „Vaikija“ ilmub arvatavasti veebruaris, sest kuu algul kirjutas mulle korrek-
tor, et viimased poognad on trükimasinas. Loodan, et kui mu abikaasa märtsis Rootsi 
puhkusele tuleb, siis saab ta ühe pühendusega ekspl. Teile üle anda isiklikult. 

Jah, minu abikaasa Rootsi-sõit 10-neks päevaks näib nüüd enam-vähem kindel. Viisa 
lubati talle 10-ne päeva pärast, eks näe. Kui Teil peaks mõni soov Saksamaal olema, 
siis palun kirjutage. Täidaksime meeleldi. Saada siit ju erilist midagi ei ole, vahest eesti 
kirjanduse osas midagi siinilmunut või mingi asjatoimetus. 

76 Ajakirja andis Rootsis välja kirjastus Orto. 
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Mis puutub Inglismaale sõitu, siis 
usaldan Teile, et võib olla õnnestub 
kogu minu perel siit sinna pääseda! 
Nimelt, ühenduses balti naiste tööle-
rakendamisega Inglismaale, kus minu 
abikaasa administratiiv-osas tegev 
oli, puutusime kokku otseselt inglise 
töö ministeeriumi kõrgemate ametni-
kutega. Sai nendega dp-kohvilauas 
meil kõneldud nii kuis oskasime dp-de 
olukorrast ja Baltimaadest, millest 
neil nagu tavaliselt täit pilti ei olnud. 
Õnneks – ma ei taha muidugi ütelda, 
et see ainult meie teene oleks, on see 
mees nüüd Inglismaal üks innukamaid 
dp-de seal töölerakendamise eest võit-
lejaid. Ja isiklikult on ta meie heaks 
nii palju teinud, et saame kogu perega 
loodetavasti siit ära. Abikaasal on admi-
nistratiiv-alal koht seal valmis ja mind 
arvati läbisuruda võivat – ajalehtede 
kirjasaatjana. Viimasel juhul pean jälle 
ühe palvega Teie poole pöörduma: kas 
Teie leht ei saaks mulle sel puhul välja 
anda ingliskeelse tunnistuse, et olen 
Teie kirjasaatja. Muidugi võtab see kõik 
veel aega, kui eks ole lootus ka hea. Tõe-
näoline on meeste suurearvuline tööle 
rakendamine, kuid asjaosalised ei taha sellest veel avalikult kõnelda. Kahju on see, et 
kogu perekonna massilise üleviimise osas näivad ees olevat veel suured takistused. Kuid 
loodame parimat – Inglismaa on siiski midagi juba teinud, kuna teised alles kõnelevad. 

Peaks meie ülekolimine tõesti õnnestuma, siis loodan Teile mõndagi huvitavat sealt 
saata, nii et Teie toimetusel ei oleks põhjust minus pettuda. 

Teie mainite arvustuse osa eesti kirjanduses. Teil on kahtlemata õigus, et neilt midagi 
õppida ei ole. Kuid laiale massile on neil ikkagi mõju. Aga huvitav on see, et just praegu, 
kus inimestel ajalehed mitte nii kergesti kättesaadavad ei ole ja sellega ka mitte „suuna 
juhtivad“ arvustused, on inimesed palju isikupärasemalt õppinud mõtlema. Olen seda 
märganud just siin kirjandusest huvitatute, kuid muidu oma alalt kirjandusest kaugemal 
seisvate inimeste juures. Nendega vesteldes mõne loetud raamatu üle, mida „ametlik“ 
arvustus ei ole mõjutanud, selguvad nii mõnedki terved vaated. Tehtud ja otsitud „positiiv-
sust“ eraldatakse läbielatust ja otsitakse eelkõige elavat inimest, kes ei pruugi sugugi olla 
pagulane või seotud nende probleemidega. Tihti just kuuldub, et „tahetakse midagi teist“.

Ootan muidugi huviga oma „Vaikija“ arvustusi, kuigi oma tõekspidamistes ei kavatse 
ennast lasta kõigutada, olgu need arvustused siis missugused tahes. Armastust ühe või 
teise vastu ei saa meile keegi peale sundida ja ilma oma loomingut armastamata ei saa 
meie ju midagi luua. Muidugi, eksijad ja otsijad oleme kõik, aga lõpuks peame õige vas-
tuse leidma ikkagi ise-endas.

Teie tunnete muret Saksamaa põgenike pärast. Muidugi, palju roosilist siin pole. 

Gert Helbemäe portree ja teos „Vaikija“ kirjastuse Orto 
raamatute näitusel I Eesti üldlaulupeo ajal 1948. aasta 
suvel Stockholmis. RA, EFA.656.0.407029
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Aga üldiselt leian: kahetsust tuleb tunda nende pärast, kes pimesi puhkavad veel kodu-
maal saavutatud tiitlitel ja positsioonidel. Tõsist kaastunnet väärivad noorukid – nüüd 
18–21-aastased, kes ebaküpsetena on pidanud liiga palju läbi elama, kes ennast nüüd 
küpseks peavad, ilma seda olemata ja kellede jaoks pole ühtki seadust, et neid vähemalt 
kutsekoolidesse sundida, milliseid siin on palju, kuid mis kiratsevad õpilaste vähesuse 
tõttu. Aga õnneks on paljud siingi näinud, et elu sammub viljatult ootajatest üle ja on 
siin siiski leidnud millega tegeleda ja kuidas kasinatele toiduratsioonidele lisa saada. 
Ärge unustage, et teinekord määrab Rootsi saadetava kirja tooni ka teadmine, et sugu-
lane seal on „hiilgavas“ positsioonis. Tean siin paari juhust, kus kirjutajal polegi vast nii 
palju põhjust nurisemiseks kui ta nuriseb, kuid nende üksikute juhuste pärast ei julge 
muidugi veel olukorda üldistada. Kuid rahva vaimse olukorra pärast oleks muidugi kõige 
enam tervitatav, et laagriolukord siin nii kiirelt kui võimalik lõppeks. 

On hea kuulda, et olete abielus ja vaimult nii tihedalt seotud inimesega. Perekond 
on praegusel ajal ikkagi varandus. Minu abikaasa ei ole kirjandusinimene, kuid ometi 
seob meid ka vaimne side, sest ta on intelligentne ja tasakaalustab oma „kindlalt maa 
peal käimisega“ minu sagedast „pilvedes hõljumist“. Noore romantikuna tõendasin ikka, 
et abiellun naisega koolipingist, kelle „vormin“ oma tõekspidamiste järele. Ja sellejärele 
talitasingi, sest tutvudes oli mu abikaasa gümnaasiumi eelviimases klassis ja abiellusime 
kohe pärast seda, kui ta kooli lõpetas. Ta on minust peaaegu 10 aastat noorem. Senini 
ei ole ma seda sammu kahjatsenud, tuleviku suhtes ei julge muidugi midagi ütelda, sest 
elu on heitlik! Kuid oleme mõlemad kodused ja usaldame, õieti läheneme väga harva 
inimestele, kuigi muidugi lõbusast seltskonnast ära ei ütle ja armastame tähelepanekuid 
koguda. Tuttavaid on meil siin palju, sõpru vähe, aga viimast oskame eriti hinnata. Ka 
kadestajaid leidub, sest abikaasa on oma noorusest hoolimata võitnud oma tööga ja ener-
giaga teenistuskohal hea positsiooniga, kuid kadedus on üldinimlik nõrkus ja ei häiri meid. 

Olen Teile jälle pika kirja kirjutanud! Kaastöö osas tahtsin veel mainida, et lühiloo-
kese „Mees on mees“ leidsin saksa ajalehest ja ta meeldis nii, et tõlkisin, kui venelast 
iseloomustavat. Joonealuse skriinimise-lookene on kuuldud ühe ameerika tsooni eestlase 
suust. Tahan loota, et ta mitte Ameerika tsooni eesti lehtedes ei ole ilmunud, ise ei ole 
küll mulle silma hakanud. Seekord lõpetan ja soovin Teile kõike head

Parimate tervitustega 
G. Helbemäe

P.S. Tuli veel meelde üks küsimus. Kas on mul Teie lehes niipalju honorari laekunud, 
et sellest jatkuks mu abikaasale sõiduks Malmöst Stockholmi. Sest ta randub rootsi 
rahata. Muidu saaks ka „Orto“ kaudu. Uurime igatahes ise rootsi saatkonnast, kuidas 
oleks parem teha. Vahest jätkub Teil aega postkaardiks selles asjas?

G.H.    

12. kiri

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 28. veebr. 1947

Saadan Teile siinjuures lubatud artikli ja ühe sõnumi. Aine tohiks üldsust huvitada. Näh-
tavasti oli samast sarjast Antiku artikkel, seepärast lisasin ka oma nime. Kui Teie leiate, 
et see tähekesega vihje kirjutuses on reklaami-maiguline, siis tõmmake ta palun maha. 
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Vahepeal on meie plaanid siin jälle pahupidi löödud. Abikaasale tuli Rootsist viisale – 
eitav vastus! Põhjus: eestlasest „UNRRA“ liikmele ei lubata sinna puhkus- ega ärisõite. 
Abikaasa oli muidugi kurb, sest paljud tuttavad-sugulased ootasid seal ja oleks ennast 
pisut vaba inimesena võinud tunda. Aga noh, lohutusime juba. 

Pealegi, saime teise, tähtsama teate. Nimelt Inglismaa-sõidu asjus. Minult küsiti, 
kas ma nõustuksin seal kavatsetavas dp-laagris administratiiv-alal töötama. Muidugi 
nõustusin heameelega, sest mul oli muidugi selge, et ajakirjanduse alal üksi töötamisega 
ei oleks suutnud ära elada, vaid oleks seal pidanud ikkagi midagi omal käel vaatama. 
Aga seda tunnistust, millest kirjutasin, paluksin võimaluse korral küll, sest sellest võiks 
seal kasu olla. 

Asi on nüüd niikaugel, et inglise tööministeerium on töötanud välja kava 100 000 
dp. üleviimisest tööle Inglismaale – ja nimelt koos perekondadega. Valitsus olevat kah 
viimaks nõustunud, kuigi äärmised pahempoolsed on vastu. Ka seal tuleb esialgu laag-
rites elada, kuid on ikkagi võimalust siit-sealt kinni haarata. Esialgu, kuni kaval veel 
mõned takistused on võita, ei taheta, et sellest palju kirjutatakse, et mitte mõne riigi 
tähelepanu enneaegselt sellele juhtida. Nii igatahes öeldi mulle. Kuid inglise lehed ise 
on sellest üht-teist toonud. 

„Välis-Eestist“ nägin, et üks teie kirjasaatjaist Saksamaal on kah nende „diecutter’ite“ 
peale sisse kukkunud, tuues sõnumi, et Schleswig-Holsteini rajoonis registreeritakse 
juba metallitöölisi koos perekondadega. Hea selle väärteate ilmumine küll ei olnud, kuid 
Teie ei saa seal ju midagi parata ja peate kõike seda võtma puhta kullana, mis Teile siit 
saadetakse. Ainult kirjasaatjad peaksid ise vaevaks võtma ja niisuguseid tähtsaid teateid 
kontrollima. Kahjuks ilmub ainult kuuldustele rajanevaid teateid õige palju. Huvitaval 
kombel on lätlased haruldased kuulujuttude meistrid ja sealt jõuavad nad ka eestlaste 
kätte. Lätlaste käest lähevad laagris lendu igapäev igat sorti uudised, mis kontrollides 
osutuvad seebimullideks. Aga enne trükib neid ära nende oma ajaleht!

Tuttavalt Rootsist saadud kirja ja „Välis-Eesti“ kuulutuse kaudu sain teada, et „Vai-
kija“ on juba ilmunud. Isiklikult pean aga raamatu peale veel oma poolteist kuud ootama, 
sest palusin hra. Lauri vähemalt ühe ekpl. mulle posti kaudu saata, kuid ta vastas, et 
saadab kõik kastis koos teiste raamatutega. See võtab aga oma poolteist kuud aega. Tea, 
kas mõni sapine arvustus kah juba on ilmunud? E. Teatajas neid ikka ilmus vanasti, 
kuid siin pole seda lehte vist keegi enam mitu kuud näinud. Selle ajalehe kättesaamine 
lonkas küll siin alati, aga pärast seda kui nad reklaamisid, et on leidnud uue tee lehe 
Saksamaale saatmiseks, on ajaleht hoopis kadunud… Kui mul julgust oleks, siis paluksin 
Teid mõni silma hakanud arvustuse väljalõige ümbrikusse panna, kuid olen Teid niipalju 
tülitanud igasuguste pisiasjadega, et lihtsalt ei julge. Muuseas, kavatsen Teile lähemal 
ajal posti panna rida saksa ja prantsuskeelseid kultuurkuukirju, mis Teil seal vist saada 
ei ole, kuid mis on õige huvitava sisuga, peamiselt prantsuse kultuuriorientatsiooniga. 
Prantslased on muide õige osavad praegu siin oma kultuuri propageerimisel ja nende 
ressurssidega ilmub siin mitu head kuukirja. Pean neid kahjuks teele saatma tavalise 
postiga, nii et see võtab aega, enne kui nad kätte saate. 

Sedapuhku lõpetan. 

Parimate tervitustega

Teie 
Gert Helbemäe
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13. kiri 

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 27. märts 1947

Kõigepealt: palju tänu tunnustuse eest, mida möödunud nädalal ilusti kätte sain. Palun 
tänage minu poolt ka E. V. Saks’a77 omistatud usalduse eest. 

Tekkis paratamatult lühike vaheaeg kaastöös, sest siit ei olnud teps midagi erilist 
kirjutada. Streigist siin vast oleks võinud varem kirjutada, kuid kohapeal kukkus ta 
võrdlemisi segaselt välja. Alles nüüd selgub, et mujal oli olukord parem. Seetõttu – arva-
tes küll, et Teil vist selle kohta juba ulatuslikke sõnumeid on, saadan veel ühe üldise 
lühiteate. Lisan siis veel mõningaid uudiseid. Ma ei tea, kas see „maskeraadi-asi“ Teile 
läheb, kuid tavaline lugeja on niisugusest asjast huvitatud. 

Minu „Surma ristilapse“ kohta tahtsin veel märkida, et kui Teie teda oma lehes 
arvate kasutada võivat, siis jätke ta omale. Mul on mustandis valminud jälle kaks 
vana-Tallinna ainelist juttu (kuigi A. Laur mind ergutab romaani kirjutama ja leiab, 
et ma „Katsumuses“ olen romaani ära raisanud) nii et ühe neist võin „Koduteele“78 
saata, kes mulle saatis oma numbri kaastöö palvega. Tahaksin ainult selgust saada, 
kas „Surma ristilaps“ on veel Teie valduses. 

Uuest „V. E.“ leidsin ka oma DP. pudemed. Vahepeal juba mõtlesin, et kas kiri sellega 
on kaotsi läinud. Muidu on elu siin läinud ootuse tähe all ja siit väljasaamise lootuses. 
Selles suhtes ei ole ka vahepeal mingeid pettumusi olnud, kuigi tõenäoliselt see veel 
aega võtab, enne kui inimhulgad siit lahkuma hakkavad. Arvestan ise juuni kuuga, 
kuigi arvatakse, et vahest mai algul juba algavad transpordid. Aga kui jälgida asjaolude 
bürokraatlikku käiku, siis ei tahaks seda uskuda. 

Vahepeal oli ka „Orto“ meelt muutnud ja saatis mulle autoriex. postiga. Kaks raama-
tut saabus mulle juba varem, just täna tuli suurem hulk. Toimetan nüüd ka Saksamaal 
BHÜ asju ja post toob mulle pea igapäev pakke „kihutuskirjadega“ jne. Täiendan ennast 
praegu ka kõvasti inglise keele alal, sest seni olin seda kõnelema õppinud lihtsalt prak-
tikast, tänu prantsuse keele oskusele. Nüüd võtan eratunde, et ennast grammatika alal 
täiendada.

Pakane, mis siin õige vali oli, on õnneks möödas ja üldiselt vaatab rahvas pisut lootus-
rikkamalt suvele vastu. Suure tänutundega võeti siin vastu ka rootsi eestlaste poolt saa-
detud toidupakid lastele, mis sisaldasid peamiselt oakohvi ja suhkrut. Eriti esimese arvel 
sai ennast igaüks sellega varustada mis just vajalik oli, sest selle eest saab siin kõike, mis 
lapsele hädatarvilik. Igatahes laagrites pani see ilus kingitus unustama seda vimma, mis 
tekitas eesti kulla alusel jagatava alaväärtusliku kauba kinkimine. Ma imestan ainult, et 
ma ei ole lugenud kusagilt mingit eesti komiteede ametlikku tänukirja selle kohta, sest 
muidu on need „kutsutud ja seatud mehed“ väga kärmed igasugust tühja-tähja õiendama.

Muutusin jälle sapiseks! Seetõttu on vist parem, kui ma lõpetan. 

Parimate tervitustega

Gert Helbemäe

P.S. Lisan uudistele ka memorandumi teksti.  

77 Edgar Valter Saks (1910–1984), ajalehe VälisEesti asutaja, poliitik, harrastusajaloolane ja kirjanik. 
78 Rootsis ilmunud ajakiri, mida anti välja kaks numbrit. 
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14. kiri

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 1. aprl. 1947

Teatan Teile oma suure uudise, millest alles paari tunni eest teada sain. 19-dal aprillil 
jätame abikaasaga Saksamaa maha ja sõidame Inglismaale, et mõlemad töötada esimese 
asutatava dp-läbikäigulaagri administratiivis! Oleme tõesti õnnelikud, et siit välja saame, 
kuigi oleme teadlikud ka ees ootavatest raskustest. Kuid ega raskusteta seda elu ei elata. 
Halb on see et ema ja laps peavad esialgu maha jääma, kuid astume seal kohe samme, et 
neid järele saada. Nende eest on siin küllalt hoolitsetud, kuni nad järele saavad. 

Aga nüüd – tahan Teile seal suure hooga hakata kaastööd saatma. Kirjutage palun 
omapoolseid soove. Kas Teil läheks niisugune asi, nagu esimeste „Inglismaa valluta-
jate“ sinnasõidust elav, vestetaoline kirjeldus. Meie esimene „ekskursioon“ koosneb 95. 
inimesest – kokad, koristajad, büroopersonal jne. Peamiselt eestlased ja lätlased. Kuigi 
lätlased arvuliselt pisut on ülekaalus, siis juhtivad kohad on kõik eestlaste käes. Küllap 
seal tuleb ette mõndagi millest kirjutada, aga kui Teil erilisi soove on, siis palun teatage.

Loodetavasti olete nüüd minu poolt siit saadetud „Vaikija“ kätte saanud. Saatsin 
selle inglise postiga.

Teisel päeval: olen juba komisjoni poolt ametnikuna vastu võetud. Konkurents oli 
küll väga suur – 28 isiku seast valiti 2 ametnikku. Kuid üks „halvem“ uudis on see, et 
tööministeeriumi esindaja ei soovitanud abikaasal praegu sõita, sest talle on parem koht 
hiljem kindlustatud – 12 laagri inglasest ülema abi. Muidugi võttis ta soovitust kuulda 
ja jääb esialgu siia. Pärast lähen minagi sinna tööle, kuhu abikaasa koha saab.

Saadan Teile minu arvates siin esmajärgulise uudise. Kesa Detmoldist sõitis siia ja 
pinnis mind. Tahab Eesti Teatajale saata. Kõnelesin talle üht-teist, kuid mina saan Teile 
saata asjad inglise lendposti kaudu kuna Kesa peab kasutama dp-posti. Ka usutlust ei 
ole tal. Pealegi sain ma hiljem huvitavaid üksikasju juurde. Loodame, et saate enne teisi 
ära tuua. Saadan kirja ära pühade laupäeval. 

Häid pühi

Gert Helbemäe

15. kiri

Armas härra Uibopuu! Lüübek, 9. aprill 1947

Palju tänu kirja eest! Mul on tõsiselt heameel, et avaldate arvamust minu raamatu kohta. 
Eriti heameel on mul, et nendite mõningate tööde sisepinget ja sügavust. Enda arvates 
kirjutasin neid tõesti veendumusest ja mitte selleks, et teha sõnu. Ja kui näed, et sellest 
on aru saadud, siis on see suureks rahulduseks. Raamat „Vaikija“ on Saksamaale jõudnud 
ainult minu autoriekspl. kaudu. Noh, tuttavate arvamus on muidugi üldsõnaline-hea-
tahtlik. Peale Teie arvamuse valmistas mulle headmeelt ühe noore pastori kiri, kes ainult 
„Vaikijat“ oli „K. Kodus“ lugenud ja kriipsutas alla puunikerdaja-meistri monoloogi, mis 
mulle endalegi on selles loos kõige südamelähedasem, kuid kartsin, et lugejad peavad 
seda poseerimiseks. 

Mis puutub näidendisse, siis oli see mul valminud juba enne novellikogu. Ta jäi mul 
laekasse, kuid võistlusest kuuldes otsustasin sinna saata. Käsitleb Joh. Kappeli elu, on 
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kirjutatud väikelava nõudeid arvestades.79 Selles on tüüpe, mida ise pean õnnestunuks. 
Kuid kuuldavasti trükitakse see näidend eriraamatuna Ameerika tsoonis, siis saadan 
Teilegi. 

Kuid nüüd, Inglismaal, pean vist küll esialgu kirjandusliku töö maha heitma. Tuleb 
kõvasti rabelda, et jalad alla saada. 

Siin on muidugi kõik inimesed elevil. Selge on see, et tegemist on eeskätt tööleviimi-
sega ja need kes sellest ei taha aru saada, on muidugi pettunud. Ma mõtlen just meie 
intelligentsi, kes koputavad oma diplomitele ja aurahadele. Sest kahjuks nõutakse seal 
peamiselt inimesi lihttöödele. Kuid ma võin puhta südametunnistusega ütelda, et oleksin 
siirdunud sinna ka vabrikutöölisena. Sest see on ikkagi ainuke võimalus siit pääseda. Ja 
ma usun lõpuks ikkagi isikliku tubliduse võitu. Erajutuajamisel balti rahvaste esinda-
jatega on inglise tööministeeriumi esindajad lubanud ka nii mõndagi kultuurilisel alal, 
mida enne ei teadnud oodatagi. Halvem on muidugi see, et perekonna üleviimiseks ei ole 
antud veel ühtki kindlat tähtpäeva. 

Üldiselt on registreerijate tung praegu siiski õige suur. Ka ametlikud rahvuste esin-
dajad on aktsiooni poolt. Püüan Teile sõidust saata lõbusa vestetaolise joonealuse. Ma ei 
tea, kas läheks Teile üks veste üksi sõidust ja teine sealsest elust? Kirjutan Teile kohe 
oma täpse aadressi seal, kuid praegu ei tea ma veel seda. Tänase kirjaga koos aga kavat-
sen saata ühe pisut tõsisema asja tänapäeva Saksamaalt. Vast on see viimane asi siit. 

10. aprl. Siin on praegu valitsemas „torm veeklaasis“ kuna lätlased leiavad, et tran-
siitlaagris on kõik paremad kohad saanud eestlased. Ähvardavad midagi ette võtta. 
Tegelikult on neid koosseisus enam kui pool. Muidugi on see asjata vahelöömine, sest 
koosseisu valis välja tööministeeriumi esindaja. Ja kui meie perekonnale teatud eelis 
pakuti, siis ainuüksi seepärast, et mu abikaasa ennastsalgavalt siitpoolt korraldas balti 
naiste transporti ja et minus nähakse eesti vaimuinimest, keda tahetakse aidata. 

Parimate tervitustega

Gert Helbemäe

79 Helbemäe näidend „Viibinud vastus“, mis põhineb tema varasemal kuuldemängul „Oleksin laululind“ ja 
ilmus Saksamaal ka sama pealkirja all.  


