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Ühe maja elulugu – 
Fr. R. Kreutzwaldi 13 Tallinnas
Tiina Peil*

Eesti viimase sajandi ajalugu on pakkunud kõike muud kui püsivust ja seetõttu on mõis-
tetav, et soov kindluse, mingi fikseeritud tähenduse järele on seotud paikadega, mis on 

püsima jäänud. Mõnda paika – selle geograafilised piirid ja suurus ei ole käesoleval juhul 
olulised – põhjalikumalt uurima asudes selgub peagi, et suletud ja kindlate piiridega püsiva 
kantsi asemel on tegemist pidevalt kohaneva, muutuva, ent seejuures ikkagi oma sümboolset 
tähendust hoidva kohaga. Ruum on viimase kolmekümne aasta vältel – suuresti tänu Doreen 
Massey tööle,1 kes tõstis ruumi olulisuselt ajatelje kõrvale – omandanud ühiskonna-uurin-
gutes üldisemalt aina suuremat tähtsust. Massey väitis, et ruumi tõeliselt oluline omadus on 
võimaluse pakkumine erinevuse ja mitmekesisusega kohtumiseks, mida ta kutsus thrownto-
getherness.2 Vaheldusrikkus, mis avaldub erinevates, juhuslikuna näivates kohtumistes ajas ja 
ruumis, leiab selles käsitluses kehastuse majas.

Maja biograafia ei ole Eestis seni aja ja ruumi koosanalüüsimise viisiks olnud. Angloa-
meerika geograafid ja antropoloogid on sellist käsitlust rakendanud, et uurida ehituse ja ela-
mise vahelisi seoseid, lähtudes laiemast arutelust maja ja kodu materiaalsuse ja tähenduste 
üle.3 Elulooline lähenemine kinnitab, et nii nagu ajaloos omanud isikutele või sündmustele 
võib ka majale omistada olulise ümbrust peegeldava rolli tähtsust. Samal ajal kannab maja 
füüsiline kohalolu edasi nii kavatsusi kui ka mälestusi. Maja lugu seob mitu eluloovormi – 
arhitektuuri ja arendajate, poliitikute ja elanike oma –, olles ühteaegu nii selle ühe maja kui 
ka tema lähema ja kaugema ümbruse, nende rikkuse või piiratuse kujutaja. Arhitektuuri 
võib seega tõlgendada kui kavatsuste ja praktikate peegeldust, ent plaanid ja nende teos-
tus erinevad sageli suuresti ning nendes erinevustes ilmnevad nähtused, mis muidu võivad 
tähelepanuta jääda. Antropoloog Janet Carsten kinnitab, et maja, mille lugu kirjutada, peab 
olema asustatud.4 Nii on maja biograafia ühe maja arhitektuuri ja tema elanike lugu. See 
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1	D. Massey. A place called home. – New Formations, 1992, 17, lk. 11; D. Massey. For Space. London: Sage 
Publishing, 2005.

2	D. Massey. For Space, lk. 94; vt. ka S. C. Aitken. ‘Throwntogetherness’: Encounters with difference and diversity. – 
D. DeLyser, S. Herbert, S. Aitken, M. Crang, L. McDowell (eds.). The Sage Handbook of Qualitative Geography, 
2010, lk. 46–68; https://dx.doi.org/10.4135/9780857021090.n4. Eesti etnoloogid on tõlkinud mõistet nii „kokkuhei-
detus“ kui ka „segiläbiheidetus“, rõhutades materiaalseid vastasmõjusuhteid (mainides siiski ka esemetega seo-
tud mälestusi), nt. E. Bardone, M. Kaaristo, K. Jõesalu, E. Kõresaar. Mõtestades materiaalset kultuuri. – Studia 
Vernacula, nr. 10, 2019, lk. 12–45; A. Kannike, E. Bardone. Köögiruum ja köögikraam Eesti muuseumide tõlgen-
duses. – Eesti Rahva Muuseumi aastaraamat, nr. 60, 2017, lk. 34–60. Massey rõhuasetus oli pigem kohtumisel 
ootamatuga, toimetulekul võõrapärasega, milleks pakub võimalusi materiaalne ruum, käesoleva artikli kontekstis 
üks maja, mistõttu selle asemel, et püüda mõistet otseselt tõlkida, kasutan väljendit „maja vaheldusrikkus“.

3	Sellist lähenemist on kasutanud näiteks G. Tindall. The House by the Thames and the People who Lived 
There. London: Pimlico, 2007 ja A. Blunt. The ‘skyscraper settlement’: home and residence at Christodora 
House. – Environment and Planning A: Economy and Space. Vol. 40 (3), lk. 550–571, 2008. Artikkel ilmus 
ajakirja Environment and Planning A erinumbris, mis oli pühendatud kodu materiaalsusele. Arutelu tekki-
miseks andis tõuke raamat A. Blunt, R. Dowling. Home. London and New York: Routledge, 2006.

4	J. Carsten. House-lives as ethnography/biography. – Social Anthropology/Anthropologie Sociale, 2018, vol. 
26 (1), lk. 103–116; DOI:10.1111/1469-8676.12485.
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ei ole aga pelgalt isiku- või perekonnakeskne või arhitektuurilooline empiiriline kirjeldus, 
kuigi ka need on huvitavad. Inimeste ja nende elu materiaalse, sotsiaalse ja poliitilise tausta 
põimumine aitab mõista poliitilisi ja kultuurilisi nihkeid ja kriitiliselt vaadelda objekte ja 
nähtusi, mida sageli kasutatakse ankruna püsiväärtuste määratlemisel, nagu seda on näiteks 
kodu tähendus. 

Kirjutise keskmes on üks maja Tallinna kesklinnas aadressiga Fr. R. Kreutzwaldi 13, mis 
ehitati 1924. aastal ja on nii oma peaaegu saja-aastase olemasolu vältel olnud tunnistajaks 
pöördelistele muutustele ühiskonnas ja linnaruumis. Majas elanud inimesed on mänginud 
rolli Eesti majandus- ja kultuuriloos, ent jäänud seni suuresti tähelepanuta. Tegu oli optan-
tide, valgekaartlaste ja inimestega, kelle juured olid Ühendkuningriigis, Vene tsaaririigi ja 
Nõukogude Liidu eri paigus ja kaugemalgi ning kelle usutunnistuski oli erinev. Teise maail-
masõja ajal ja pärast seda täitus maja sõjaväelastega, alguses sakslastega ja siis Nõukogude 
mereväelastega. Viimaste käsutusse jäi maja peaaegu 20. sajandi lõpuni, kuigi selleks ajaks 
olid paljud erru läinud ning majja oli kolinud ka tsiviilelanikke. Järgmisel kümnendil toimus 
uus muutus ja käesoleval sajandil on mitu korda välja vahetunud ligi kolmveerand maja ela-
nikkonnast. Suurema osa maja eksisteerimise ajast on tegu olnud üürikorteritega ja nii on 
hinnanguliselt selles majas elanud paartuhat inimest. Kõigist neist kirjutada oleks võimatu, 
kuigi kiusatus on suur. Ajaloolane ja kirjanik Gillian Tindall kinnitab: rahvastikuandmeid 
uurides tunned kõigi nende statistikaks surutud elude survet, kellest igaüks oleks väärt välja-
toomist, kui pühendada vaid piisavalt aega ja uurida põhjalikumalt kirikuraamatuid, kohtute 
ja teiste arhiivide dokumente, kuni saad aru, et pühendades nii palju aega möödunud eludele, 
riskid kaotada suure osa praegusest.5 Põhjalikult süvenesin paarikümne perekonna elukäiku, 
kellest siin on põgusalt peatutud vaid mõnel, pikemalt maja ehitanud perekond Bruckil. 
Nende taust ja tegevus olid kesksed Kreutzwaldi 13 maja kujundamisel ning nemad on selle 
maja vaheldusrikkuse võimaldajad. Teistest on lühidalt peatutud mõnel värvikamal, mis kõige 
eredamalt seda vaheldusrikkust esile toob. Mõnel juhul olen täiendanud või kirjutanud kan-
deid Wikipediasse,6 aga suur osa materjali maja inimestest ootab veel kokku võtmist, sest 
selle kirjutise keskne tegelane on maja ise.

Soov kirjutada selle veidra – veidra selles mõttes, et maja sisemus ja välimus ei moo-
dusta harmoonilist tervikut, vaid jätab lapitud mulje, on nii otseses kui kaudses mõttes 
katki ja ebakindel – maja (elu)lugu, et veidigi mõista tema olemust, on olnud mul sinna 
kolimisest saadik.7 Veidi hiljem pakuti mulle võimalust kirjutada inimgeograafia entsük-
lopeedia jaoks kokkuvõte märksõnale „kodu“.8 Seega haakusid kirju minevikuga vanasse 
majja kolimine ja huvi konkreetse empiirilise materjali vastu teemasse süvenemisega 
teoorias. Teine osa sai valmis, esimene on olnud seni kirjutamata, kuid vajadus hakata 
korraldama maja tulevikku ärgitas uuesti huvi selle mineviku vastu. Veidi varem võeti ette 
nimetatud entsüklopeedia täiendatud võrguväljaanne, mistõttu oli mitu põhjust teema 
juurde tagasi pöörduda. 

Kodu kui mõiste on geograafide tähelepanu köitnud pikalt. Eestis on rohkem tegeldud 

5	G. Tindall. The House by the Thames and the people who lived there. London: Pimlico, 2007, lk. 80 (autori 
vaba tõlge).

6	Näiteks https://et.wikipedia.org/wiki/Adolf_Edenberg (kirjutatud 17.01.2021); https://et.wikipedia.org/wiki/ 
Pjotr_Bogdanov (kirjutatud 25.06.2021); https://et.wikipedia.org/wiki/Elise_Kevend (kirjutatud 26.09.2021).

7	Autor on Fr. R. Kreutzwaldi 13 korteriomanik 2000. aasta novembrikuust, elanik pikemate ja lühemate pau-
sidega samast ajast ja 2020. aasta novembrist korteriühistu juhatuse liige ja selle arhiivi hoidja. Algne huvi 
selle maja ajaloo vastu piirdus teema tutvustamisega paaril konverentsil (nt. ‘Expressions of home in Estonia 
in the 1920s and 1990s’, PECSRL. Tartu ja Otepää, 26.–30. august 2002).

8	T. Peil. Home. – R. Kitchin, N. Thrift (eds.). International Encyclopedia of Human Geography, Vol. 5. Oxford: 
Elsevier, 2009, lk. 180–184; A. Kobayashi (ed.). International Encyclopedia of Human Geography (Second 
Edition). Oxford: Elsevier, 2020, lk. 53–57, https://doi.org/10.1016/B978-0-08-102295-5.10193-3; eesti keeles 
T. Peil. Kodu maastikus. – Vikerkaar 2008, nr. 23 (7–8), lk. 145–151. 
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kodu-uurimisega, vähem kodu uurimisega kahes sõnas – selle mõiste sisu mõtestamisega.9 
Angloameerika uurijate hulgas äratas kodu mõiste rohkemat arutelu mõnikümmend aastat 
tagasi, kui selle kaudu nähti võimalust põimida mitmeid seniseid vastandamisi, nagu mate-
riaalne maja ja abstraktne kodu, materiaalne ja sotsiaalne, avalik ja privaatne ruum, meeste 
ja naiste maailm, ning analüüsida sotsiaalse ebavõrdsuse ja migratsiooni küsimusi.10 Kui 
kultuurigeograafia pööras pilgu kodu tähenduste mõistmisele, uuris statistikale toetuv ja 
sageli kvantitatiivseid meetodeid kasutav rahvastikugeograafia kodu kui eluaset või keskendus 
näiteks leibkonna toimetulekule. Jällegi on Eestis tugevamalt esindatud viimati nimetatu; 
esimese suuna kriitikud on väitnud, et nii muutus kodu liiga abstraktseks, ja suunasid tähe-
lepanu uuesti materiaalsele, neid ka omavahel põimides, millele viitab ka eespool nimetatud 
vaheldusrikkus. Käesolevas artiklis kasutan mõlemat lähenemist ning uurimise keskmeks on 
nii materiaalne maja ja selles elatud elud kui ka nende tähendused. Kodu mõistetakse niisiis 
isegi ühe distsipliini sees erinevalt ja argitähendusi on veelgi rohkem. Ka viitab see mõiste 
väga erineva suurusega ruumile alates paarist ruutmeetrist, kuhu ööseks puhkama heidetakse, 
terve planeedini. Maja kui hoone võiks sellel skaalal olla nii ühiskondlike muutuste kui ka 
privaatsete koduste ettevõtmiste ruumiline kehastus. Maja kui kodu vormibki sisu, mille 
tähendus peegeldab ühiskonda ja selle muutusi laiemalt, annab võimaluse ootamatuteks 
kohtumisteks ja nendega toimetulekuks.

Laiemaks eesmärgiks on seega heita selle ühe maja (elu)loo kaudu kriitiline pilk Tallinna 
keskkonna-, kultuuri- ja sotsiaalajaloole. Maja biograafia tugineb ajalehtedes ilmunud teksti-
dele ja arhiivimaterjalile ning ehitusele endale. Isiklikud lood ja mälestused on ühe erandiga 
välja jäetud. Nõukogude perioodist on võimalik vaid n.-ö. statistilise keskmise esitamine, 
kuigi majas kõige kauem (umbes 70 aastat) elanud jagasid ka oma mälupilte. Viimane oli 
huvitav ka allikakriitilisest aspektist, sest varem ei ole ma nii ulatuslikult nõukogudeaegset 
arhiivimaterjali kasutanud, mistõttu tuli tähelepanu pöörata selle usaldusväärsusele. Eelkõige 
majaraamatute näitel on tähelepanuväärne, et aastatel 1954–1965 on sissekanded neis ena-
masti eestikeelsed ning põhjalikud.11 Varasemad (kirillitsas) ja hilisemad (läbisegi) kanded 
on vähem informatiivsed ning 1940. aastate andmed ilmselt vaid osalised. Ka on kasutatud 
koode ja viiteid, mille täielik lahtimurdmine on täna võimatu. Väga ulatuslik dokumentat-
sioon on Kommunaalprojekti koostatud, ent ka siin jääb lõpuni selgitamata, mis on paberil 
ja mis tegelik teostus.12

Tänasest põhjalikumalt kirjutamiseks ei ole aeg veel küps ja visandatud on vaid mõned 
peajooned. Kokku kogutud killud inimeste lugudest on põimitud maja biograafia sisse ja 
keskseks tegelaseks jääb ikkagi maja oma ehitusloo ja ümbruse ning inimestega. Keskendun 
eelkõige üürimaja ajajärgule, mis on olnud kõige pikem ning kajastab selles elanud inimeste 

9	 Viimasega on Eestis tegelenud Anu Kannike (nt. A. Kannike. Kodukujundus kui kultuuriloomine. Tartu: 
Eesti Rahva Muuseumi sari 4, 2002) ja diasporaa mõttes Aivar Jürgenson (nt. A. Jürgenson. Kotipaikka ja 
kotimaa. Esimerkkejä Virosta. – Seppo Knuuttila. Nykykansantaiteen vuosikirja. Hämeenlinna: Karisto Oy:n 
kirjapaino, 2005, lk. 10−14. Kodu-uurimisega on tegeldud Tallinna linnamuuseumi, Eesti Looduskaitse Seltsi 
eestvõttel ja viimasel ajal nt. Tartu ülikooli geograafide (Taavi Pae) eestvedamisel.

10	 Nt. A. Burton. Dwelling in the Archive: Women Writing House, Home and History in Late Colonial India. 
Oxford: Oxford University Press, 2003; L. Lees. Super-gentrification: the case of Brooklyn Heights, New 
York City. – Urban Studies, Vol. 40, No. 12, November 2003, lk. 2487–2509; M. Llewellyn. ‘Urban Village’ 
or ‘White House’: Envisioned Spaces, Experienced Places, and Everyday Life at Kensal House, London in 
the 1930s. – Environment and Planning D: Society and Space. Vol. 22, 2004, lk. 229–249; ka A. Blunt and 
O. Sheringham. Home-city geographies: Urban dwelling and mobility. – Progress in Human Geography, Vol. 
43 (5), 2019, lk. 815–834; DOI: 10.1177/0309132518786590; S. Mallett. Understanding home: a critical review 
of the literature. – The Sociological Review, 2004, Vol. 52 (1), lk. 62–89. Vt. Eestis ka nt. K. Niidassoo. Majas 
Tõnismägi 16. Jalutuskäik läbi aja. – Tuna 2004, nr. 3, lk. 152–156.

11	 TLA.1396.1.377–379; 3048; 3057. Majaraamatud aastatest 1945–1975 > Kreutzwaldi 13.
12	 RA, ERA.T-2.4-1.3714. Riiklik aktsiaselts Kommunaalprojekt > Projektid > Tallinn > Kreutzwaldi tn. 13 

elamu (objekt 10524), 1961–1986 erinevad teemakaustad (22), mis sisaldavad jooniseid, kokku ca 500 lk.
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saatuste kaudu sotsiaalseid ja poliitilisi protsesse ühiskonnas. On ka eel- ja järellugu, nii et 
otsi kokku võttes on võimalik jõuda mõningate üldistusteni Tallinna linnakeskkonna ja -kodu 
kohta ning pakkuda rohkemat kui ühe liivale ehitatud maja eriline lugu.

Eellugu – liivale ehitatud maja arhitektuurilugu

Esimest korda on krunti, kus asub maja tänase aadressiga Fr. R. Kreutzwaldi 13, ajaloolistes 
dokumentides nimetatud 1840. aastal, mil see kinnistati vene kaupmehele Jefim Cholostovile. 
Tema perekonna käes oli suur maatükk eeslinna teises kvartalis kuni 1911. aastani. Veel 
1880. aastate keskpaigast pärineval kaardil13 on ala Narva maantee, Epinatjevi (täna selles 
osas Terase tänav), Uue Sloboda (osaliselt praeguse Faehlmanni tänava kohal) ning avaliku 
köögiviljaaia (täna osaliselt Politseiaed) vahel Cholostovi köögiviljaaed. Köögivilja sai liiva-
pinnase tõttu kasvatada vaid osal alast, ülejäänu oli veel 19. sajandi lõpul tühermaa. Ajaloolise 
üleskirjutuse nappusest hoolimata on piirkonnas leitud teisigi varasema inimtegevuse jälgi. 
1930. aastatel tuli ehituste käigus selleaegse Lenderi gümnaasiumi (praegu Kesklinna Vene 
Gümnaasium) ümbruses päevavalgele hulk inimluid ning 16. sajandi münte.14 Hugo Peets ole-
tas, et tegemist võis olla Põhjasõja ajal Tallinna piiranud Vene vägede laagri matusekohaga.15 
Sellele viitavad ka hilisema (2017) kaevamise käigus leitud õigeusu ristid, mis kinnitavad, et 
kalmistut kasutati 18. sajandil edasi. Lähedal on asunud veel vanem, varauusaegne kalmistu. 
Leiti ka võimaliku keskaegse asulakoha ja inimtegevuse (kündmine) jälgi, paik oli hiljem 
kattunud liivaluidetega.16 

Linnaehitus jõudis 20. sajandi algul niikaugele, et suur osa Kadrioru, Narva maantee ja 
Härjapea jõe vahelisest alast liigendati. Tekkisid uued tänavad, millele anti tsaari perekonna 
järgi nimed. Nii visandati 1903. aastal ka Romanovi prospekt, mis jäi küll veel paarikümneks 
aastaks vaid jooneks kaardil. Tänava nimi muudeti ametlikult 1924. aastal ning jäi alles ka 
nõukogude perioodil.17 Praeguse aadressiga Fr. R. Kreutzwaldi 10 ehitati esimene linnamõõtu 
maja – posti peavalitsus (ill. 1) –, mille ümbrusesse hakkasid kerkima uued linnamajad möö-
dunud sajandi teisel kümnendil, kuigi veel 1930. aastal oli suur osa ümbruskonnast valgus-
tamata tühermaa.18 Veel 1935. aastal oli Kreutzwaldi tänaval vähem kui kümme kivimaja.19

Kõnealune krunt vahetas 20. sajandi teisel kümnendil paar korda omanikku, kes sel-
lega aga midagi suuremat ette ei võtnud. Ametlikult 22. septembril 1924 omandas krundi 
1,89 miljoni marga eest aktsiaselts Papyron, mis asutati 1923. aastal ja alustas tööd 1. jaa-
nuaril 1924.20 Asjaajamine oli aga alanud juba varem ja linnavalitsuse luba maja ehituseks 

13	 RA, EAA.854.4.46 Situations-Plan der Gouvernementssatdt Reval, 1885 [1: 4200] Maamõõtja 
F. Wassermann. [originaal A. Iljina trükikoda Peterburis]; https://www.ra.ee/dgs/zoombrowser.php?-
tid=5&iid=200251832106&img= eaa0854_004_0000046_00001_k2.tif&tbn=1&pgn=1&lst=2&has-
h=bb26792b4b383e870c2d4e3e1123b916 (vaadatud 24.01.2021).

14	 Ajalehes Sakala (25.09.1936, nr. 110, lk. 3) ilmunud nupukese peale arheoloogidelt saadud materjal. Siin-
juures tänan Erki Russowi põhjalike viidete ning Ivar Leimust ja Valter Langi edasi juhatamise eest.

15	 TLA.1147.1.30. Hugo Peetsi isikufond. Märkmeid ja väljakirjutisi. Mapp I.
16	 M. Malve, J. Viljat, E. Russow, A. Kriiska. Archaeological fieldwork at the burial ground, settlement site and 

ancient field at C. R. Jakobsoni St. 13 in Tallinn. – Archaeological Fieldwork in Estonia 2018, lk. 233–246 
(https://arheoloogia.ee/ave2018/AVE2018_15_Malve.et.al_Jakobsoni13.pdf; vaadatud 4.07.2021).

17	 Nimede eestistamise perioodil tehti rohkem või vähem tõsiselt võetavaid ettepanekuid nimetada tänav ümber 
Ristimetsa tänavaks, mis jäi siiski teostamata. 1935. aastal otsustati paigaldada sildid tänavale nime andnud 
kultuuritegelase andmetega ning eesnimetähed tavakasutuses ära jätta.

18	 Olustikust annavad hea ettekujutuse kindral Undi mõrvari jälitamise kirjeldused 1930. aasta aprillikuu aja-
lehtedes, nt. Päevaleht, 5.04.1930, nr. 94, lk. 3 ning fotod Eesti Filmiarhiivis (nt. EFA.570.0.181039. Hans 
Roland Võrk (1932). Vaade elamutele Kreutzwaldi tänaval).

19	 E. Pau (toim.). Tallinna majaomanikud. Tallinn: Tallinna Majaomanikkude Seltsi väljaanne, 1936, lk. 66.
20	 RA, ERA.969.1.895. Tööstus- ja kaubandusettevõtete toimikud > Paberi ja papiümbertöötamise A/S 

„Papyron“, 13.11.1922–9.05.1940.
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oli saadud mais 1923.21 Algset asjaajamist korraldas Papyroni volitusega insener Bruno 
Grintschuk-Lukaschewitch (1880 Helsingi – 1929 Helsingi).22 Krunt oli siis umbes 0,24 ha 
(524,4 ruutsülda) suur, täna on selle suurus 2165 m2, eraldatud on kaks kinnistut aadressidega 
Kreutzwaldi 13A ja 13B. Neist esimese tänane omanik arhitekt Toomas Tammis avaldas arva-
must, et ehituslikult võis olla tegu Peterburist levinud või siis üldisemalt vene ja saksa linna-
ehituse tavaga, kus esmalt tehti valmis tagasihoidlikum ja osaliselt tootmishoonena mõeldud 
õuemaja ja kavas võis olla esindusmaja ehitus tänavajoonele.23 Oletust toetab kõrvalmajade 
ehitusplaan. Tänavapoolse ehituseni kunagi ei jõutudki, küll aga lisati ja muudeti hooneid 
sisehoovis Terase tänava poole (ill. 2). 1937. aastal hinnati kogu krundi ja kõigi hoonete 
väärtuseks 200 000 krooni.24 

Papyroni asutaja, direktor ja peamine aktsionär Lazar Bruck märkis oma elukohaks 
Kreutzwaldi 13 (korter 6) juba 18.12.1924 (ill. 3).25 Seega võib maja valmimisaastaks lugeda 

21	 Tallinna Linnaplaneerimisameti Arhiiv (TLPAA) > Ehitusprojektid > F. R. Kreutzwaldi 13, kinn. nr. 436. 
Kaust No 4280, l-d 3, 11.

22	 TLA.1376.1.145 aadresslehel on end soomlasena (ema poolt pigem soomerootslane) määratlenud insener 
lahkunud 7.01.1925 Helsingisse, kus ta varsti vallalisena suri (http://haudat.genealogia.fi/php/haudat1f.
php?coun=fi&lang=fi&code=163&id=21642; vaadatud 3.07.2021). Isikutunnistusel (TLA.186.1.422_26), 
välja antud Eestis 17.12.1919, rahvuseks poolakas, Vene kodakondsus; isa oli Peterburis sündinud, kust tõe-
näoliselt pärines ka tutvus Lazar Bruckiga. 

23	 Autori vestlus Toomas Tammisega, 19.09.2021.
24	 TLA.86.1.1301 l.11. Tallinna Linnavalitsuse Rahandusosakond > Teatised kinnisvarade koosseisu ja tulukuse 

kohta, 1939 > Kreutzwaldi tänav.
25	 RA, ERA.14.12.2059. Kodakondsuse toimikud > No 6741 Bruck Lasar Salomoni p., 14.11.1922–9.10.1926 

(digitaliseeritud, kaader 35; vaadatud 20.01.2021); ent juba veebruaris 1924 ilmus Päevalehes kuulutus, et 
Kreutzwaldi 13–12 otsitakse saksa keelt kõnelevat lapsehoidjat (Päevaleht, 28.02.1924, nr. 57, lk. 8). Pool-
teist aastat hiljem (Päevaleht, 24.09.1925, nr. 258, lk. 8) lubas sama korteri omanik hüvitada leidjale kalli 
mälestuseseme – kolme briljandiga kõrvarõnga – täisväärtuses. Kahjuks ei ole teada, kes selles korteris 
siis elas.

Ill. 1. Foto 1930. aastast (algse pealkirjaga Kreutzwaldi tänav Tallinnas, kus terrorist lasi seljatagant maha Tallinna 
garnisoni ülema kindralmajor Johan Unti, 3.04.1930; RA, EFA.123.A.250.45). Esiplaanil Mardi oja ja Kreutzwaldi 10 
maja, selle tagant (keskel) paistab maja nr. 11(Unitase maja), kus kindral Unt elas, ning osa majast nr. 13. Näha ka 
maja aed (ei ole säilinud) ja aimatavad on värskelt istutatud pärnad, mis tänaseni alles. 
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1924. aastat, kuigi ehitamine jätkus veel järgmistelgi aastatel ja algset plaani (ill. 4) muudeti 
korduvalt, samal ajal kui nende plaanide järgi maja täielikult ei ehitatudki (ill. 5). Algse 
projekti autoriks oli Adolf Edenberg (1895 Valga – 1980 Sydney), kes tõenäoliselt oli ka 
ehitusmeister. Kahjuks on esmasest projektist säilinud vaid põhi- ja asendiplaanid, vaateid 
ja profiile aga mitte.

Ill. 2. Krundi plaanid 1925. aastal (allikas: TLPA arhiiv, kaust No 4280, l. 29, 33). Papyroni poolt on plaani kinnitanud 
juhatuse esimees Voldemar Lender, paremini tuntud kui Tallinna esimene eestlasest linnapea.

Ill. 3. Lazar Bruck (allikas: 
TLA.186.1.568_63. Ajutise isikutunnistuse 
konts nr. 2746, 1921); tema allkiri 
Papyroni dokumentidel (RA, 
ERA.969.1.895) ja sissekirjutuse tempel 
(RA, ERA.14.12.2059_35).
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Algselt sigaretikarbi ja -hülsitööstuse jaoks planeeritud esimene ja teine korrus ehitati peagi 
ümber korteriteks, sest tööstus jäi seisma juba 1928. aastal. 1931. aastal tehti veel ümberehi-
tusi Karl Tarvase (sel ajal veel Treumann; 1885 Tallinn – 1975 Tallinn) projekti järgi, majja 
ehitati lift. Kahjuks jõuti see uhke peeglite ja klapptooliga avar lift 1992. aastal välja vahetada 
Kiievi liftitehases valminud pisikese karbiga, mis viiekordse maja külalisi lõbustab oma üheksa 

Ill. 5. Projekt ümberehituste kohta trepikojas neljakordse 
katusekorraga kivist majas lifti ehitamiseks Tallinnas, Fr. R. 
Kreutzwaldi tän. nr. 13, kinn. nr. 436 (1931, arhitekt Karl Treumann 
e. Tarvas; TLPA arhiiv, kaust No 4280, l. 37) ja maja esikülg täna 
(autori foto, juuni 2021).

Ill. 4. Maja Kreutzwaldi 13 algne korruste plaan; tagumise trepikoja alla ehitati keskkütte jaoks kelder, 1923 (allikas: 
TLPA arhiiv, kaust No 4280, l. 5–8).
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korrusenupuga. 1931. aasta projekt sisaldab ka maja eestvaadet, mis siiski oluliselt erineb täna-
sest. Näiteks viidi peasissekäik portaali lõunaküljele, ent endine paekivist ukseraamistus jäi 
muutmata (projektil puudub, ka erineb keskosa akende paigutus; vrd. ill. 5). 

Päris esimene ehitusprojekt nägi ette maja tagumist, teenijate trepikoda ringikujulisena. 
Seda muudeti aga kohe ja valmis ehitati eenduva rombina järsu ning ülespoole kitseneva trepiga 
koda, mis oli mõeldud vaid teenijate jaoks; isegi ühendus esimese korrusega algselt puudus. 
Otsaseintesse tehti vannitubade aknad. Kuna lõunapoolsel naaberkrundil asus paar väikest 
puithoonet, siis tõenäoliselt arvestati võimalusega, et maja ehitatakse ka lõunaseina vastu. 
Põhjapoolsel küljel oli korteriühisuse Unitas maja juba valmis (ill. 1). Lõuna poole ei jõutud 
aga suuremat maja ehitada, nii et 1970. aastatel lisati lõunaseina hulk ebakorrapäraseid aknaid. 

Tarvase projekt ei sisaldanud ega ole ka varasemast teada fassaadi kipsdekoori olemas-
olust. Millal see lisati (ill. 5, kolmanda korruse akende vahel), on teadmata.26 Olemuselt 
meenutavad kaunistused pigem stalinistlikku arhitektuuri ja selline ilustamine võis meele 
järele olla majja elama asunud kõrgematele Nõukogude sõjaväelastele. Nii on võimalik, et 
kaunistused lisati renoveerimise käigus 1950. aastatel. Igal juhul oli 1930. aastatel tegu pigem 
funktsionalistlikus stiilis (kerge juugendi järelkajaga portaali kujunduses) elumajaga, kuigi 
paari ruumi esimesel korrusel kasutati kontoritena (AS Eesti Saeveskid) ja ühte korterit 
laboratooriumina (Piimasaaduste väljaveo kontrolljaam). Aktsiaseltsi Papyron majandusaru-
annete hulgas on loetletud teisigi äriettevõtetest võlglasi, mis annab põhjust arvata, et ruume 
kasutas eri aegadel veel ettevõtteid, näiteks šokolaadivabrik Gloria.27 Teised võlglased või-
sid olla seotud likvideeritava tubakaäriga ja metsatööstuse ettevõtetega ning majaga seotud 
äri-, mitte füüsiliste sidemete kaudu. Põhiliselt elumajana on hoone kasutusel tänini, kuigi 
erinevad sildid (ja nende jäljed) seintel viitavad erinevatele ettevõtmistele ilustuudiost ham-
baarstini ja teiste äriühinguteni ning täna muidugi kodukontoriteni.

Lisaks suurele kivimajale asus krundil hoovis ühekorruseline elumaja nelja toa, köögi 
ja vannitoaga ning selle kõrval ka majahoidja ühetoaline korter (algselt oli hoovimaja aad-
ressiks ka Terase 4; nõukogude ajal kandis see numbrit Kreutzwaldi 13–1a; lammutati 21. 
sajandi algul), paar-kolm puukuuri, millest üks ehitati ümber garaažiks, ja pesuköök (ill. 2). 
Garaaže ehitati 1960. aastatel ümber ja juurde; tänaseks on hoovis neid seitse, lisaks kaks, 
mis 1990-ndate segastel aegadel erastati ja 2021. aasta suvel oli müügis majana, millel küll 
puudub ehitusluba.28

1930. aastatel oli kivist elumaja teisel, kolmandal ja neljandal korrusel igaühel kaks viie-
toalist köögi ja teenijatoaga korterit (numbritega 3–8). Neis oli aknaga avar vannituba ja kaks 
tualetti. Tänavapoolsed toad olid suuremad, õue poole jäid köögid, teenijatoad, abiruumid 
(laudpõrandaga) ja väiksemad toad.29 Mansardkorrusel oli neli korterit (numbritega 9–12): 
need olid kolmetoalised, lisaks köök, teenijatuba ja vannituba. Ümberehitatud alumisel kor-
rusel üüriti tube välja nii ühe- kui mitmekaupa (numbritega 13–24, ent kõik numbrid ei olnud 
pidevalt kasutuses, ka võis üks üürnik kasutada mitut tuba; 1930. aastatel esinevad ka numbrid 
1 ja 2, mis tõenäoliselt tähistasid hoovimaja ja majahoidja ruumi; vt. ka tabel 1, ill. 2). Üürnikke 
otsides rõhutati mugavusi, nagu keskküte ja sooja veega vann, 1930. aastatel ka telefoni, lifti 
ja mõnes korteris gaasipliidi30 olemasolu. Üldine gasifitseerimine toimus alles nõukogude ajal 

26	 Muinsuskaitse ja linnaarhitektuuri spetsialist Oliver Orro (e-kiri, 26.07.2021) avaldas, et ta on oletanud, et 
kaunistused on algsed, ent kinnitust selle kohta ei ole, ja kinnitas, et tõepoolest võivad need olla lisatud hiljem.

27	 TLA.1361.6.898 & 899. Tallinna-Harju Maksuamet > Paberi- ja papi ümbertöötamise A/S Papyron, 1932–1934.
28	 https://kinnisvara24.delfi.ee/maja-myyk-tallinn/240472054 (vaadatud 3.08.2021).
29	 Mingil põhjusel seda ruumijaotust nõukogudeaegse kapitaalremondi käigus muudeti ja vahekoridor nihutati 

tänava poole, nii et nüüd on väiksemad tänavapoolsed toad. 
30	 Näiteks üürikuulutus Päevalehes (6.07.1936, nr. 179, lk. 8) lubab tuba, mis on valge, kuiv ja soe, vöörusega, vanni, 

elektri ja gaasiga, täiesti isoleeritud – nagu korter omaette. 1938. aastal samas (Päevaleht, 4.01.1938, nr. 3, lk. 7) 
korter „ühisgaasiköögiga“. 1942. aasta kirjeldustes gaasi (aga ka lifti) märgitud ei ole (TLA.R-1.6-I.2957).
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(1969),31 nüüd on gaasipliidid kolmandikus korterites välja vahetatud elektripliitide vastu. 
1970. aastateks oli ülerahvastatus saavutanud kriitilise piiri (vt. ka tabel 2) ja korteriolud 

Tallinnas üldiselt paranenud, mistõttu enam ei lepitud Kreutzwaldi tänava maja oludega. 
Korterite seisund oli muutunud üldiselt nii halvaks (näiteks lekete tõttu olid puidust vahe-
laed vannitubades täielikult pehastunud), et valmis plaan kapitaalremondiks (Kommunaal
projekt).32 Selle remondi käigus muudeti korruste planeeringut täielikult, vaid mansardkor-
ruse neli korterit jäid ümber ehitamata. Ülejäänud kaheksa suure korteri asemele ehitati 31 
väikest. Ajastule omaselt planeeriti hulgaliselt väikesi ruume, sh. panipaiku, millest osa olid 
vaid meeter-paar laiad, ent ligi neli meetrit kõrged. Proportsioonide parandamiseks ehitati 
esikute ja tualettide-vannitubade kohale antresoolid, aga toad jäid ebaproportsionaalseks, 
pigem vangikonge meenutavaks – mulje, mida ei aita muuta ka suured ja kõrged aknad. 
Varem seinte sees paiknenud torustik asendati seinte peale ehitatud torudega. Sellega kadusid 
kõik jäljed endistest luksuskorteritest. 

Trepikodades müüriti kinni osa aknaid, vahetati välja uksed, paraadtrepikoja trepp valati 
üle betooniga, mistõttu on nüüd astmed eri kõrgusega ja väga koledad. Vaid trepiplatvormide 
kiviparkett – ehkki katkine ja must – on säilinud. Tagumises trepikojas on algne trepp alles, 
ent väga halvas seisukorras, nagu seda on endine teenijate trepikoda tervikuna, mis juba 
algselt oli ehitatud kaelamurdvana järsult tõusvate ja kitsenevate astmetega.

Tänaseks on suur osa korteritest jälle ümber ehitatud n.-ö. stuudiokorteriteks. Kuna toad 
on kõrged, siis on mitmes korteris lae alla tehtud magamislavatsid. Seega on välisseinad ja 
trepikojad – maja kest – küll peaaegu sada aastat vanad, maja sisu on aga täiesti muutunud. 
Kunagi liivapinnasele ehitatud maja on elanud ettearvamatut elu, millele lisab kaalu, et selle 
vundament ei ole kunagi kuigi kindel olnud ning arvukad juurde- ja ümberehitused on seda 
veelgi nõrgestanud. Täna Raua miljööväärtuslikul alal asuvana on maja hinnatud „väga väärtus-
likuks hooneks“, eraldi kaitse alla teda siiski võetud ei ole.33 Märkimisväärne on seegi, et kuigi 
majale on tehtud erinevaid projekte, pole täielikult teostatud neist ühtegi, varasemat on üsna 
juhuslikult muudetud ja nii loodusliku aluse kui ka inimeste tegevuse tõttu ei ole maja kunagi 
saavutanud stabiilsust. Selle põhjuseks võib olla asjaolu, et juba algsed plaanid olid killustunud ja 
muutuvad, mille mõistmiseks nüüd pikemalt Kreutzwaldi 13 maja tekkeloos kesksest tegelasest.

Maja kese ehk perekond Bruck ja nende ärid

Kreutzwaldi 13 maja keskseks tegelaseks tuleb niisiis pidada Lazar Brucki (23.01.1886, v. k. j., 
Mahiloŭ (Magiljov) – 07.05.1939 Tallinn), maetud Rahumäe juudi kalmistule, hauaplatsi 
asukoht teadmata (ill. 3).34 Tänasest Valgevenest oli perekond kolinud Peterburi, kus Lazar 
omandas õigusteadusliku kõrghariduse ning töötas panganduses vannutatud advokaadina. 
Lazari isa Salomon (ka Solman; 1865–1933 Tallinn) oli kaupmees; ema Ruchama (sünd. 
Granat) oli nähtavasti surnud juba Venemaal. Tõenäoliselt Lazari õed – seda kinnitab ka 
nende isanimi – jäid elama Leningradi. Fanny Bruck (1887–?) käis mõned korrad Tallinnas 
külas ning Haapsalus suvitamas; koos Anna Ismailovaga (1897–?) olid nad 1930. aastate 
keskel Papyroni juhatuse asendusliikmed, ent rohkem neist midagi teada saada ei ole õnnes-
tunud. Pärimuses oli säilinud tõdemus põlvnemisest Indiast, mis küll kuskil mujal kinnitust 
ei leia, sest jäljed kaovad tänase Valgevene alal.35 Üks Brucki perekonna haru oli sattunud 

31	 TLA.R-413.5.8750 l.22. Tallinna Hooneregister > Kreutzwaldi 13, 6.02.1954–25.05.2000.
32	 RA, ERA.T-2.4-1.3714. Kreutzwaldi tn. 13; objekt 10524, 1961–1986.
33	 https://www.tallinn.ee/est/ehitus/Tallinna-kesklinna-miljoovaartuslike-hoonestusalade-piiride-maarami-

ne-ning-kaitse-ja-kasutamistingimuste-seadmine (vaadatud 26.06.2021).
34	 RA, ERA.14.12.2059. Kodakondsuse toimikud > N6741 Bruck Lasar Salomoni p., 14.11.1922–9.10.1926 

annab kõige põhjalikuma ülevaate Brucki varasest tegevusest Eestis ja avab veidi ka perekondlikku tausta.
35	 Hindulased, kes tunnevad Eestit. – Välis-Eesti, 13.11.1949.
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Pihkvasse ja sealtkaudu samuti Tallinna. Seejuures abiellus kaupmehena tegutsenud Abram 
Bruck (1852–1922) Tallinna neiu Ida Scheeriga (1857–1942), kes oli ja jäi kirjaoskamatuks 
elu lõpuni. 1934. aastal oli temagi märgitud Kreutzwaldi 13 elanikuna.36 

Lazar Bruck abiellus 1924. aastal eestlanna Hella Marie Hermsiga (20.04.1887, v. k. j., 
Tallinn – 21. aprill 1965 Uppsala). Hella isa Jaak Herms (1857 Viljandi – 1915 Tallinn) oli 
pidanud koos oma naise Liisaga (1856 Vastse-Kuuste – 1921 Tallinn) Maakri tänaval võõraste-
maja ja jalatsiäri – selles müüdi küll ka kõike muud riietest pudukaubani – ning ümbruskonnas 
omandanud pool tosinat kinnistut ja maja.37 Hotelli ja restorani (Kommertz) Kaarli puiesteel 
juhtis mõned aastad Hella õde Olga, abielus (von) Andreae (1885 Tallinn – ? Saksamaa). Nii 
Liisa – põhiliselt külaliste ja üüriliste politseisse teatamata jätmise – kui ka Olga – salaviina 
müümise ja maksude vähem tasumise – eest said korduvalt trahvi, mis lõpuks viis äritegevuse 
lõpetamiseni.38 Kinnisvara jäi aga õdede peamiseks sissetulekuallikaks kuni Eestist lahkumiseni, 
kuigi ka sellega ei sujunud kõik hästi: nii trahve küll ehitamata kõnnitee, koristamata hoovi, 
parandamata majade kui ka sundmüüki panemist tuli ette peaaegu kõigi õdede ja venna majade 
puhul (erandiks Kreutzwaldi tänava maja, mille kohta selliseid ettekirjutusi ei ole).39

Hella lõpetas 1909. aastal Tallinna tütarlaste gümnaasiumi.40 Edasi oli ta väidetavalt õppi-
nud Petrogradis Naiste Meditsiiniinstituudis ja lõpetanud selle 1917. aastal. 1920. aastal Tal-
linnas registreeris ta end hambaarstina, ent kustutati nimekirjast 1935.41 Puuduvad andmed, 
et ta oleks kunagi ametit praktiseerinud. Veelgi enam, samal 1917. aastal esineb Hella nimi 
„endise valitsuse poolt ebasoovitavaks peetud isikute nimekirjas“ kui koduõpetaja.42 Seega 
ei ole Hella ameti suhtes selgust, leiab aga kinnitust, et ta aitas oma meest asjaajamisel ning 
pärast tema surma võttis ka ametlikult koha sisse aktsiaseltsi Papyron juhatuses.

Bruckidel oli kaks last: poeg Boris Semjon sündis 9. oktoobril 1924 ja tütar Daisy 
4. detsembril 1928. Tõenäoliselt turvalisuse huvides ristiti nad 1940. aastal Kaarli kirikus, 
kuigi sealgi on laste usutunnistuseks märgitud heebrea.43 Koduseks keeleks oli nähtavasti 
vene keel, mida Lazar eelistas asjaajamises kasutada oma elu lõpuni, kuigi ta juba 1926. aastal 
kinnitas, et „saab eesti kõnekeelega toime“ ning Eestis elades toimus teatud saksastumine,44 
nimekujugi muutus Brukist Bruckiks. Lapsed käisid eesti koolis, Boris lõpetas 1942. aastal 
Westholmi gümnaasiumi; Daisy koolitee jäi Eestis pooleli, tema edasiste õpingute kohta 
Rootsis andmed puuduvad. Tõenäoliselt samadel julgeolekukaalutlustel sõlmis Hella 1942. 
aastal fiktiivse abielu Oskar Ritsbergiga (1900 Tartu – 1951 Tallinn).45 Hella, Boris ja Daisy 

36	 Gennadi Grambergi (e-kiri, 12.01.2021) andmed; tema kodakondsuse toimik (RA, ERA.14.12.2062. Bruck, 
Ida, 14.10.1932–26.09.1934) näitab, et Ida kolis tihti ja selles ümbruskonnas, ent Kreutzwaldi tänava aadres-
siks ei kinnita.

37	 Kuulutused ajalehes Uus Aeg värskelt avatud „Peterburi ja Warshawi saapa ja kinga-magasini“ kohta Maakri 
tänaval ilmusid septembris–oktoobris 1901. Päevaleht (14.05.1909, nr. 108, lk. 4) annab teada hotell Riga 
avamisest.

38	 Näiteks Päevaleht, 14.01.1916, nr. 10, lk. 3 (trahv 100 rbl. või kuu vangistust); Tallinna Teataja, 31.12.1916, 
nr. 300, lk. 1 (trahv 200 rbl. või 45 päeva vangistust); Tallinna Teataja, 22.09.1917, nr. 214, lk. 3 (trahv 300 
rbl.) ning viimaks veel Tallinna Teataja, 5.06.1920, nr. 123, lk. 3 (trahv 3000 marka) ja Postimees, 5.06.1919 
(Olga Herms, Hotel „Kommerts“, Kaarli uul. nr. 8, trahv viinamüügi eest 10.000 mk.). Teateid kinnitavad 
ka arhiividokumendid nii Rahvus- kui ka Linnaarhiivis.

39	 Ajaleheteated, mida toetavad arvukad toimikud nii Tallinna Linnaarhiivis kui ka Rahvusarhiivis, nt. 
TLA.149.2.1713. Maakri 18, 1939–1940; RA, ERA.2218.2.116. Kinnisvarade sundvõõrandamine, 1938.

40	 Päevaleht, 8.06.1909, nr. 126, lk. 3.
41	 RA. ERA.50.6.38. Meditsiinipersonali registr. toimikud > Hambaarstid > Herms, Hella, nov. 1920; tun-

nistusel on sünniaastaks märgitud 1893; TLA.186.1.439_241 isikutunnistuse nr. 7283 kontsul, välja antud 
29.05.1920 on Hella ametiks samuti hambaarst.

42	 Tallinna Teataja, 23.03.1917, nr. 66, lk. 2.
43	 elk.143.0.1_297. EELK Tallinna Toompea Kaarli kogudus > Ristimisraamat I pihtkond, 1927–1943.
44	 Andmeid nende perekondade (ka Baron) peresündmuste kohta leiab pigem Tallinna saksakeelsetest ajalehtedest.
45	 Abielu varalahutusleping. Amtlicher Anzeiger / Ametlik Teataja III 24: 263–264, 11.08.1942.
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Ritsberg lahkusid nähtavasti varsti pärast seda Rootsi, kus nende kohta leiab väheseid teateid 
kohalikes eesti ajalehtedes. Boris õppis Göteborgi ülikoolis, kihlus 1949. aastal Ingeborg 
Raudavaga,46 ent temaga ei abiellunud. Tema hilisema naise Elisabethi kohta peale eesnime 
midagi leidnud ei ole. Daisy jäi vallaliseks, võimles Idla tüdrukute grupis, õppis hindi keelt, 
investeeris (koos Elisabethiga) Eesti Maja ehitusse Stockholmis.47 Hella surmakuulutus annab 
põhjust oletada, et järglasi kummalgi lapsel ei olnud.48

Tõenäoliselt olid Brucki perekonnal laialdased ärisidemed kogu Euroopas, muu hulgas 
Eestis, Saksamaal ja Inglismaal, loodud juba 19. sajandil, ent lõplikult sundis Lazar Brucki 
ümber asuma revolutsioon ja selle järelkajad. Ta saabus Eestisse 28. mail 1918.49 Seejuures 
on huvitav märkida, et siseministri otsusega kohustati Brucki 1920. aastal kahe nädala jooksul 
Eestist lahkuma.50 Mis oli sellise otsuse ajendiks, on teadmata. Kuna tal olid selleks ajaks 
juba loodud tugevad ärisidemed mitmete kohalike ettevõtetega, jäi ta siiski Eestisse ning 
tõenäoliselt suuremate sekeldusteta. Mõned aastad hiljem kinnitasid nii Kaubandus-Töös-
tusministeerium kui ka Eesti Vabrikantide Ühisus, et Bruck oli „Eesti tööstuse arengule 
rohkesti kaasa aidanud ning tuntud kui jõukas ja igati korralik kodanik“, kellele tuleks anda 
Eesti kodakondsus. Esimesel katsel 1924. aastal see siiski ei õnnestunud, küll aga läks korda 
teisel katsel 1926. aastal. Samal ajal sai Eesti kodakondsuse poeg Boris; Hella oli abielludes 
säilitanud oma Eesti kodakondsuse ja tütar Daisy sündis juba Eesti kodanikuna.

Eestis oli Bruck peamiselt seotud paberi (metsa)- ja tubakatööstusega ning juba enne oma 
äride asutamist oli ta osaline mitmes Tallinna ettevõttes. Neile ettevõtmistele pani aluse tuba-
kavaru, mis vene ärimeestel oli Esimese maailmasõja eel õnnestunud toimetada Inglismaale, 
kus asutati ettevõte The Russian Tobacco Co. Eestis asutati neile varudele tuginedes Laferme 
tubakavabrik, Bruck oli selle üks aktsionäridest ja lühikest aega ka firma juhatuses. Ta oma 
äril olid algaastatel samuti tihedad sidemed Inglismaaga. Mitmed Laferme juhatuse liik-
med olid omakorda Brucki äris osanikud. Algselt töötas Bruck aga Johansoni paberivabriku 
direktorina. 1922. aastal alustas Tallinnas aadressil Sauna 8 tegevust tema enda „Paberossi 
kestade ja karpide tehas Ideal“, mida algselt oli plaanis laiendada vanalinnas.51 Selle asemel 
jätkati aga uue nime all ja uues kohas. Sauna tänavale jäi esialgu kontor, laohooned asusid 
Koplis (Kopli tänav 10). Uue aktsiaseltsi Papyron põhikiri määratles, et ettevõte asutatakse 
(kirjapilt muutmata) (§1):52 

„Tallinnas oleva Lasar Bruk’i paberossikestade ja kartonashi tehase edasitöötamiseks ja 
laiendamiseks, litograafiliste trükikodade ja värvitud paberite tehaste sisseseadmiseks, sar-
nastest ettevõtmistest osavõtmiseks ja paberi tööstuse saadustega kauplemiseks asutatakse 
paberi ja pappi ümbertöötamise aktsiaselts nime all „PAPYRON“.“

Asutajateks olid peale Lazar Brucki veel Rudolf Renning (1878 Tallinn – 1961 Stockholm), 
Roman Birkenberg (1885 Rakvere – ? Viin), Georg Anton (1873 Tallinn – ?) ja Saksamaa 
kodanik Michail Jack (1877–?), kõik tuttavad tubakavabrikust Laferme. Raamatupidajaks sai 
Konstantin Rand (1876 Peterburi – 1933 Tallinn) ja pärast tema surma Aurelie Streff (1899 
Prangli – 1960 Tallinn). Kui esimesed kaks juhatuse liiget ning nendega juba 1924. aastal 

46	 Kihlatud. – Välis-Eesti (ajaleht), 6.02.1949. 
47	 Eesti Maja osanikud. – Eesti Päevaleht, 6.06.1959. 
48	 Eesti Päevaleht = Est. Dagbladet, 24.04.1965, surmakuulutus Hella-Marie Ritsberg, neiuna Herms.
49	 Tsitaadid ja andmed (kui ei ole näidatud teisiti) pärinevad Lazar Brucki kodakondsuse toimikust (RA, 

ERA.14.12.2059, digitaliseeritud https://www.ra.ee/dgs/browser.php?tid=68&iid=110250291229&lst=2&idx 
=1&img=era0014_012_0002059_00001_t.jpg&hash=dd16f08516c3c567d2ac24a3b02f4500, vaadatud kevad–
suvi 2021 korduvalt).

50	 Päevaleht, 15.10.1920, nr. 234, lk. 4; sama teade Rajalane, 19.10.1920.
51	 RA, ERA.969.4.1973. Tööstuse Osakond > Lasar Bruki paberossikestade ja -karpide tehase asjus, 

17.–24.11.1922.
52	 RA, ERA.969.1.895 l.3p. Paberi ja papiümbertöötamise A/S „Papyron“, 13.11.1922–9.05.1940; põhikiri aval-

datud Riigi Teataja nr. 86, 19.06.1923; muudatused RT nr. 9, 1.02.1927.
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liitunud Voldemar Lender (1876 Tallinn – 1939 Tallinn) jäid aktsiaseltsis Papyron tegevaks 
oma surmani (Lenderi koha võttis üle tema poeg Uno (1906 Tallinn – 1942 Sverdlovsk; Brucki 
oma, nagu juba mainitud, tema naine Hella), siis ülejäänud juhatuse liikmed olid aktsiaselt-
siga seotud lühemat aega. Sageli oli niisiis tegemist partneritega teistest äridest, sugulaste või 
hõimlastega. Kuni 1928. aastani, mil edutult taotleti põhikirja muutmist ja luba sigarettide 
(mitte vaid osade) tootmiseks, oli Papyroni aastaaruannetes märke ka Kreutzwaldi tänaval 
toimunud tööstustegevusest. Tootmine lõpetati täielikult 1929. aasta algul.53 Edaspidi oli tege-
mist puhtalt kinnisvaraäriga; lisaks kesklinna majale ehitati 1934. aastal maja ka Nõmmele 
Lootuse puiestee 9, Brucki perekonnale kuulus Nõmmel teinegi maja aadressiga Kaare 1 / 
Pikk 85. Sealgi eelistati funktsionalistlikku stiili ning majade aiad on üksteise täpsed koopiad. 
Kui Lazar Brucki raamatupidamine oli põhjalik, ei saa sedasama öelda tema äripartnerite 
ja üürnike kohta, kelleks oli üsna kirju seltskond, kes olid seotud 1930. aastate suuremate 
skandaalidega ja värvikate seikadega nii Tallinna ärimaailmas kui seltskonnaelus.

Aktsiaselts Papyroni üürnikud

Majas elasid kahe ilmasõja vahelistel aastatel linna jõukamateks ärimeesteks peetavad isikud54 
või nende lesed, kes said elada varasemalt kogutust, ent ka professionaalne keskklass – ini-
mesed, kes alles hakkasid end üles töötama. Oli ministeeriumide ametnikke, pangatöötajaid, 
kirjastajaid ja ajakirjanikke, õpetajaid. Kõige alumisel ja ülemisel korrusel vahetusid üürnikud 
sagedamini; keskmiste korruste suurte korterite elanikud peatusid majas üldiselt pikemalt.55 
Sellegipoolest oli perekond Bruck ainuke, kes elas Kreutzwaldi tänava majas selle valmimisest 
1924 kuni 1940. aastani; ametlikult olid nemadki üürnike staatuses. 

Pikemalt, aastail 1927–1940, elas korteris 7 Konstantin Baroni (1863 Peterburi – 1927 
Tallinn) lesk Olga Golde koos oma poja Borisiga (1901 Kiiev – 1947 Tallinn).56 Teine poeg 
Ralf Vladimir (1889–?) oli insener ja jäi elama Leningradi, külastades küll korduvalt ka 
Eestit. Kuigi Baronid olid edukad juudi kaupmehed (viidatud, et ka vabrikandid, igal juhul 

53	 Samas, l. 29–32. Masinate nimestik seisuga 1.01.1926 sisaldab 35 nimetust algse koguväärtusega 3 152 415 
marka & l. 45–54 majandusaasta aruanded 1924–1928 näitavad, et maksti töölistele palka ja müüdi toodangut 
väheneva kahjumiga (üle 543 000 marga (ehk 54 300 kr.) 1924. aastal ja vaid 384 kr. 1928. aastal), ent juba 
1929. aasta aruandes (l. 55) on põhitulu korterite üürist ning edaspidi märge „Tööstus seisab“.

54	 Jõukus võis olla näiline, pankrotistunud või makseraskustes inimesi peeti üürilistena üllatavalt kaua ja nii oli 
lootusetuteks märgitud võlgnike hulk 1930. aastatel arvestatav, mis omapärasel viisil aitas täiendada üürnike 
nimekirja aruannetes loetletud nimesid aadresslehtedega võrreldes (TLA.1361.6.895–899 Tallinna-Harju 
Maksuamet > Paberi- ja papi ümbertöötamise A/S Papyron, 1932–1934 ja ERA.72.2.2385–2390; 7871–7882 
Maksutoimikud > „Papyron“ a/s paberi ja papi ümbertöötamise vabrik, 1931–1935; 1936–1939; Tallinna 
Aadressbüroo fondi aadresslehed – https://www.ra.ee/aadresslehed/index.php).

55	 Täielik nimekiri kõigist üürnikest on vaid 1938. aastast (TLA.86.1.1301 l.11p–13, vt. tabel 1). Majaraamatud 
Eesti Vabariigi ajast Kreutzwaldi 13 kohta ei ole arhiivides säilinud. Tallinna aadresslehtede otsing on praegu 
võimalik vaid isiku, mitte tänava nime või maja numbri kaudu. Lisaandmed pärinevad digitaliseeritud eesti 
ja saksa päevalehtedest (dea.digar.ee; otsing märksõnaga Kreutzwaldi 13, Papyron/Papiron, Bruck/Bruk, 
üürnike pere- ja firmanimed andis kevadel 2021 ca 100 artiklit), venekeelset ja sellest perioodist saksakeelset 
ajakirjandust on digitaliseeritud vähe ja pealiskaudne otsing tulemusi ei andnud, kuigi arvestades esimese 
keelena vene keelt rääkivate elanike suhteliselt suurt osatähtsust, võiks eeldada huvipakkuvat materjali. Juudi 
kogukonna kohta aitas andmeid kontrollida Eesti Juudi Muuseum, mille eest aitäh Gennadi Grambergile. 
Suurte korterite elanike elustiili juurde kuulus suvitamine erinevates kuurortides – eelistatud olid Haapsalu 
ja Narva-Jõesuu, 1930. aastate lõpul ka Pärnu. Sel ajal oli kombeks kohalikes ajalehtedes avaldada suvitama 
tulnute nimed koos nende koduse aadressiga, mis omal moel annab täiendust andmetele Kreutzwaldi 13 
maja elanikest, kui aitab luua pilti nende eluolust.

56	 Ta abiellus 1939. aastal Perel Wainbergiga (lahutatud Gurin; 1902 Rumeenia – 1977 Tallinn), kelle tütar 
esimesest abielust Eugenia (Jevgenia) Gurin-Loov (1922 Novo-Sulita – 2001 Tallinn) oli 1990. aastatel üks 
aktiivsemaid juudi kogukonna eestkõnelejaid ja kelle isa Samuel (Schmul) oli juudi eragümnaasiumi esimene 
direktor.



Tuna  4/2021  55

Tiina Peil 

jõukal järjel, sest Konstantini päranduse suuruseks hinnati 4,7 miljonit marka)57 ja osalesid 
kultuuriseltside tegevuses, võis Olga majja sattuda ka tutvuse tõttu Hella Bruckiga. Baronid 
(ka Konstantini vend Aleksander, kes lühiajaliselt oli samuti sisse kirjutatud Kreutzwaldi 
tänavale) olid 1920. aastate algul peatunud Hermsidele kuulunud majas Kaarli puiesteel, 
kuna nende oma maja Narva maanteel olid ametivõimud rekvireerinud.58 Seegi on näide, 
kui tihedalt olid eri sidemed selleaegses Tallinnas põimunud.

Üürnikke otsides rõhutati Kreutzwaldi tänava maja mugavust, ent sageli kordub ka soov 
„intelligentse“ üürilise järele, nii et igaüks siia teretulnud ei olnud. Näiteks Päevalehes 1927. 
aastal ilmunud kuulutuses otsitakse korraga üürilisi nii „6, 3 kui 1 toaga korteritesse, mis 
suurepäraselt kõigi mõnusustega varustatud“.59 Sama aasta jaanuaris pakuti kahest toast ja 
eestoast koosnevat korterit „vanni tarvitamise ja kõigi mõnusustega üürile anda intelligent 
üürilistele Kreutzwaldi (Romanowi) t. 13–17“,60 ehk siis ka esimese korruse korterisse ei 
olnud kõik oodatud, kuigi seal tuli jagada vannituba ja kööki, aga üür oli oluliselt väiksem, 
näiteks 1938. aastal 22–35 krooni kuus. Mansardkorruse korterite üür oli samal ajal 70–80 
ning keskmiste korruste kuue suure korteri oma 150–185 krooni kuus.61 Korterite väljaüü-
rimist korraldas Papyroni asjaajaja-direktor Bruck isiklikult; 1930. aastatel kuulus korterite 
näitamine majahoidja töökohustuste hulka. Siiski tuli ette, et ka suurematesse korteritesse 
otsiti allüürnikke, näiteks kuulutus Päevalehes: „Intelligent daamile või härrale välja üürida 
möbleeritud tuba valgustuse ja vanni tarvitamisega. Näha kl. 11–8 Kreutzwaldi tän. 13, krt. 
9.“62 Kas selline tegevus oli omaalgatuslik või kooskõlastatud majaomanikuga, ei ole teada, 
nagu seegi, kui ulatuslikult seda harrastati. Samal ajal peatus kõikides korterites küllaltki 
arvukalt üürnike lähemaid ja kaugemaid sugulasi, kellest mõned olid „külas“ aastaid. Lisaks 
elas suuremates korterites ka teenija ja mõnel juhul lapsehoidja. Sotsiaalne kihistus oli majas 
olemas ja väiksema sissetulekuga ei olnud majja kolida võimalikki. Vihje elanike eluolule, 
Kreutzwaldi tänava moodi „üla- ja alakorruse rahvaks“ jagunemisele viitab kirjutis loterii-
võidust, mis ilmus 1937. aastal samuti Päevalehes:

„Täna andis klassiloterii loosiratas esimese 10.000-kroonise võidu [– – –] Värsket sendimil-
jonäri tuleb otsida Tallinnast, Kreutzwaldi tänavalt [– – –] Kreutzwaldi tänaval elab pealinna 
jõukamaid kodanikke, mille tõttu võib arvata, et sendimiljon seekord sattus sinna, kus teisi 
seesuguseid juba on ees. Kuid see arvamine võib osutuda täiesti ekslikuks. Igalpool elutseb 
keldrikordadel kehvemaid kodanikke. Õnn võis samahästi sattuda keldrikorrale kui mõnda 
luksuskorterisse [– – –].“63

Pool summast võitis kirjeldatud juhul AS Union laohoidja Vladimir Mölder, teine pool 
läks ühele Võru saapakaupmehele.64 Seega lotomiljonäri Kreutzwaldi 13 majast ja tänavaltki 
ei leia, ent kirjutis annab aimu suhtumisest kujunevasse linnaossa ja selle elanikesse. Samast 
ajast on säilinud täielik üürnike loetelu, milles on tuvastamata esimese korruse elanikud 
Adeele Kalm ja Rudolf Pajor; ülejäänute kohta on eluloolised andmed ja eluruumi suurused 
toodud tabelis 1.65

57	 RA, ERA.1357.2.18739. Pärandusasjad > 1927 > Baron, Konstantin, 4.11.1927.
58	 RA, ERA.1356.2.10346. Baron, Aleksandri kaebus Siseministeeriumi Rekvireerimise ja Sõjakahjude Hin-

damise Peakomisjoni otsusele 25. oktoobrist 1921 kaebajale Tallinnas Narva mnt. nr. 46 kuulunud maja 
rekvireerimise kohta, 1921–1923.

59	 Päevaleht, 24.07.1927, nr. 198, lk. 8.
60	 Päevaleht, 23.01.1927, nr. 22, lk. 10.
61	 Samal ajal näiteks noore ametniku või õpetaja palk oli vaid 50 krooni kuus.
62	 Päevaleht, 24.07.1928, nr. 198, lk. 7.
63	 10.000 krooni läks Kreutzwaldi tänavale. – Päevaleht, 6.08.1937, nr. 210, lk. 4.
64	 Miljon pooleks Tallinna ja Võrru. – Postimees, 9.08.1937, nr. 212, lk. 4; Pool miljonit Võru kaupmehele. – 

Elu, 9.08.1937, nr. 88, lk. 1.
65	 TLA.86.1.1301 l.11p–13. Tallinna Linnavalitsuse Rahandusosakond > Teatised kinnisvarade koosseisu ja 

tulukuse kohta, 1939 > Kreutzwaldi tänav > Kreutzwaldi 13 üldandmed, elanike nimekiri, 1938.
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Tabel 1. Majaelanikud 1938. aastal

krt
nr

pind
m2 elanik

rahvus
   ise     abikaasa

amet sünd. koht surn. koht

3 91,1
Alexander 
McKibbin*)

šotl. sooml. puiduärimees 1891 Moskva 1966 London

4 94,8 Felix Tannebaum eestl. eestl. pangadirektor 1893 Sudaki 1949
Minlag, 
Komi

5 91,1 Piimasaaduste väljaveo kontrolljaam
6 94,8 Lazar Bruck juut eestl. ärimees 1886 Mahiloŭ 1939 Tallinn

7 91,1
Olga Golde 
Baron

juut juut ärimehe lesk 1866 Kiiev ?

8 94,8
Ludmilla 
Wachmann**)

venel. eestl. ärimehe naine 1892 Tver 1980
New 
York

9 72,8
Al-der 
Tomson***)

venel. autojuht 1891 Peterburi ?

10 72,8 Albert Org eestl. venel. kirjastaja 1886 Tallinn 1947 Saransk
11 72,8 Hugo Hindreus eestl. eestl. pangaametnik 1896 Tallinn 1979 Tallinn
12 72,8 Juta Rebane eestl. õpetaja 1908 Peterburi 1941 Tallinn
? 15,9 Tatjana Drake venel. šotl. kindrali lesk 1889 Peterburi 1942 Tallinn
? 22,0 Lydia Sak(k)eus eestl. eestl. lesk, ametnik 1894 Tallinn 1965 Tallinn

? 21,5 Peeter Bogdanov venel. eestl. ? ühistegelane 1888 Peterburi 1941
Lenin-
grad

? 28,5
Liisa /Elise/ 
Kevend

eestl. eestl.
õpetaja, 
näitleja

1886 Tallinn 1945 Pärnu

? 24,8
Aleksander 
Siikov

eestl. raamatupidaja 1878 Pärnu 1963 Tallinn

? 23,8
Konstantin 
Reissaar****)

eestl. eestl. maksuametnik 1909 Peterburi 1985 Toronto

? 18,2
Gottfried 
Pomeranz

eestl. pangaametnik 1898 Tallinn ? USA

1 maja Arno Sargla eestl. eestl. 1906 Tallinn 1985
Oakville, 
Kanada

2 krt.
Jaan 
Reissaar****)

eestl. eestl. majahoidja 1875 Hargla 1955 Tallinn

*) A. McKibbini firma A/S Eesti Saeveskid üüris I korrusel kolme tuba (18,2 + 18,2 + 17,7 m2).
**) L. Wachmann üüris lisaks ka I korrusel ühte tuba (18,2 m2).
***) Tõenäoliselt optant Peterburist, hiljem tegev speditsioonifirmas, millel oli ärisidemeid Brucki firma-
dega; kindlalt tuvastatav ei ole.
****) Jaan ja Anna olid Konstantini vanemad; ka Konstantin oli 1927. aastal korterisse 2 sisse kirjutatud 
(nimi siis Reisberg).

Tabelis toodu on nagu bukett kahe ilmasõja vahel Tallinnas elanud inimeste elusaatustest: 
peaaegu igaüht võiks tuua näitena „tüüpilise“ elukäigu kohta. Esindatud on kõik võimalikud 
lood – need, kes põgenenud läände, ja teised, kes Eestisse jäänud, hukkunud Nõukogude 
vangilaagrites (Felix Tannebaum  (eest. Tanner), Konstantin Wachmann, Albert Org, Peeter 
Bogdanov) ja hukatud sakslaste poolt (Juta Rebane). Vahest tavalisest enam oli üürnikke, 
kes nagu Bruck isegi olid pagenud revolutsioonijärgselt Nõukogude Venemaalt (briti päritolu 
ärimehed, valgekaartlased, juudid) või olid optandid (eranditult kõik eestlased). Väga tugev 
oli Kreutzwaldi 13 majas ka juudi kogukonna esindatus, tõenäoliselt jällegi seetõttu, et Bruck 
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jäi oma elu lõpuni seotuks mitmete juudi kultuuri- jt. (näiteks kindlustus-) seltsidega ja tal 
oli osalus mitmetes ärides. Lisaks ärisidemetele käidi läbi ka seltskondlikult: majaelanike 
nimesid kohtab Tallinna Bridžiklubi ja Lawn-Tennis & Hockey Klubi66 liikmete hulgas ja 
nende korraldatud ballidest – mida seltskonnaajakirjandus kutsub Tallinna esimeseks esin-
dusballiks – osavõtjatena. Seltskonnalehed kirjeldavad prouade tualette ja väljanägemist. 
Sagedasti jäi ajakirjanikele silma võluv soomlanna proua Helmi McKibbin.67 Tema abikaasa 
Alexander McKibbin oli 1920. aastatel üheks nõutumaks jalgpallikohtunikuks ja aastani 1934 
Eesti Jalgpalliliidu kohtunikekogu esimees, ent ka edukas tennise veteranmängija. Nad elasid 
Kreutzwaldi tänaval aastatel 1936 kuni lahkumiseni Ühendkuningriiki 1939. aastal. McKibbini 
puiduäri (algselt McKibbin, Panin ja Ko; siis iseseisvalt Eesti Saeveskid; mõlemad tuginesid 
Inglise ja Vene kapitalile ning tegutsesid terves Eestis saeveskitega Saaremaal, Lääne- ja 
Kesk-Eestis) oli aga ka katteks tegevusele Briti salaluure heaks.68 

Teine puiduärimees, kes koos oma naise ja tütrega aastatel 1926–1934 elas korteris nr. 8, 
oli Mihail (Michel) Gelb (1892 Jēkabpils – 1941 Tallinn; kogu pere sakslaste poolt hukatud). 
Ta oli (kuri)kuulsust kogunud mõisatelt äravõetud metsamaa eest kompensatsiooni vahen-
damisega Saksamaale, sattus aga Eesti riigi silmis nii halba valgusesse, et saadeti 1934. aastal 
maksupettuse tõttu ebasoovitava isikuna Tallinnast välja Kihnu saarele.69 Sellesse korterisse 
kolis samal, 1934. aastal Balti Manufaktuuri aktsiapettuse eest vangi mõistetud direktori 
Konstantin Wachmanni (1886 Narva Kreenholm – 1942 ?) venelannast naine Ludmilla. Ei ole 
päris selge, kas vabanedes elas Kreutzwaldi tänaval ka ta mees. Wachmanni tutvus Bruckiga 
pärines ilmselt ajast, mil mõlemad olid tubakavabriku Laferme juhatuses. Nõukogude aja-
lookirjutus kasutas Wachmanni ja tema äripartnerit Citroni näitena kapitalistlikest eksplua-
teerijatest. See stereotüüpne kujutlus on mingil määral tänasessegi kandunud.70 Kahtlemata 
oli tegemist värvika isikuga, kelle priiskavast elustiilist kõmulehed ei väsinud kirjutamast, 
ning maksupettus, riigi varaga spekuleerimine ja küsitavad ärivõtted olid ilmselt ka kasutu-
sel; näiteks ei olnud võõras ka abieluvaralahutuse kasutamine, et varandust kohtukulli eest 
kaitsta. Teisalt oli Narvas puusepana töötanud isa Anton Wachmann (1849–1924) pinguta-
nud, et anda lastele haridus, ning need töötasid end üles. Tõestatud puudujääk maksti tagasi 

66	 RA, ERA.14.10.1192. Tallinna Lawn-Tennis ja Hockey Klubi, 22.10.1921–21.10.1940.
67	 Uudisleht, 4.11.1934, nr. 200, lk. 3; 5.03.1935, nr. 36, lk. 8 ja 16.04.1935, nr. 60, lk. 9.
68	 Pekka Erelt kirjeldab McKibbini luurealast tegevust pärast Teist maailmasõda kui läbikukkumist (P. Erelt. 

Puiduärimehest luuraja. – Eesti Ekspress, 19.10.2006 https://ekspress.delfi.ee/artikkel/69067757/puiduari-
mehest-luuraja; vaadatud 23.12.2020); McKibbini kaasaegsed eesti diplomaadid nägid tema tegevust teises 
valguses (Üks parimaid Eesti sõpru manalasse varisenud. A. Mackibbin in memoriam. – Välis-Eesti (ajaleht), 
10.11.1966, nr. 19, lk. 2). Eeldatavalt keskendus tema luuretegevus algselt Nõukogude Venemaale (puidu 
eksport võimaldas ärireise ja vene keele oskus oli täiuslik), maailmasõja ajal oli see suunatud Saksamaa vastu. 
Kui palju luuretegevus ka Eestit hõlmas, on teadmata. Hilisem tegevus oli selgelt Nõukogude-vastane.

69	 RA, ERA.852.1.3639. Movša Vald’i, Michail Gelb’i ja Folk Beltsikov’i elamispiirkonna kitsendamise asjas 
välisvaluutaga spekuleerimise ja riigimaksude maksmata jätmise pärast, 11.05.1934–13.07.1940; ka Kolm juuti 
Kihnu saarele. – Postimees, 12.06.1934, nr. 157, lk. 3. Kinnituse, et vähemalt lühiajaliselt Kihnus tuli elada, 
toob värvika kirjeldusena: „Asunike“ suvi Kihnus. Juudid hädas söögiga. – Pärnu Päevaleht, 4.07.1934.

70	 Teatriühendus Misanzen etendus „Sitsi Silentium“, lavastaja Helen Rekkor; sellest K. Helme. Põrgukuumus, 
puuvillatolm, kinnised aknad. Vabrik, mis oma töötajatele ei halastanud. – Eesti Päevaleht, 9.08.2021. Kuigi 
ka Wachmanni kaasaegsed ajakirjanikud ei hoidnud värvidega kokku (nt. „Citronaad“. Mehed, kes mässisid 
enese puuvilla sisse. – Rahvaleht, 22.11.1932, nr. 138, lk. 4) ning aktsiapettus oli suur uudis, siis ikkagi kumas 
kirjutatust läbi imetlus vaestest oludest võrsunud ja ennast üles töötanud mehe vastu (nt. Narva puusepa pojast 
kroonimiljonäriks ja kelmiks. – Alutaguse Elu: Jõhvi ja Alutaguse häälekandja, 23.11.1932, nr. 107, lk. 1, või: 
K.Wachmann uurib uuemat kirjandust. – Päevaleht, 23.11.1932, nr. 321, lk. 1), kes asutas töötajate lastele 
koole ning ehitas elumaju. Nõukogude ajakirjandus lasi rahvavaenlase kuju maalides fantaasial vabalt lennata 
(Miljonid eimillestki. Väljavõtteid Eesti suurkapitalismi saagiahnusest ja kurnamise ajaloost. – Uudisleht, 
26.07.1940, nr. 195, lk. 2); omistatud Jüri Remmelgasele ja avaldatud uuesti detsembris 1960 ajalehes Tõe 
Hääl. Välismaal elavate kaasmaalastega kultuurisidemete arendamise nõukogu komitee [VEKSA] väljaanne.
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ning tegutseti tekstiiliäris edasi, kuni Nõukogude ametimehed nii Wachmanni kui ka Citroni 
arreteerisid.  Mõlemad surid vangilaagris; Ludmilla koos poeg Konstantin juunioriga põgenes 
Eestist Rootsi kaudu USA-sse.

1940. aastal maja natsionaliseeriti71 ja vähesed veel Eestisse jäänud üürnikud olid sunnitud 
lahkuma. Järgnevatel aastatel oli suurem osa majast Saksa sõjaväe käsutuses. Alumisel kor-
rusel elas Teise maailmasõja aastatel siiski ka tsiviilelanikke, nende hulgas vähemalt lühikest 
aega 1942. aastal ka Hella Bruck lastega, kes kasutasid seal kolme tuba. Samal aastal on 
Hella Brucki ametlikuks aadressiks ka Kaare 1 Nõmmel.72 Teistest üürnikest on teada õige 
vähe, enamasti vaid nende nimed. Majahoidjaks oli nüüd Linda Kasker (1906–1998 Tallinn), 
majas elasid veel öövaht Alfred Vestenberg, Villi Uustalu (1911–1959 Tallinn), Vilhelmine 
Vahtrik (1888–1957 Tallinn), Tehnikaülikooli üliõpilane Ilo Pill (1917 Tartu – 2012 Wester-
ville, Ohio), Maria Matzenjak, Eduard Luht, Sirje Sarv, Kiira Kesa, Salme Ränne.73 Kõigist 
neist nimedest on maailma kultuurilukku pisikese jälje jätnud Ilo Pill, kes leiab äramärkimist 
ameerika luuletaja Sylvia Plathi päevikutes ja pälvis uuesti tähelepanu #Me Too liikumisega 
kui Plathi üks esimesi kohtumisi oma seksuaalsusega.74 See lugu illustreerib just seda juhus-
likkust, sellised killukesed näitavad globaalset seotust ja mitmekülgsust, mida ruum – antud 
juhul maja – võib pakkuda.

Nõukogude periood ja järelkajad

1945. aastal oli kord Nõukogude mereväe käes. Järgmisel paarikümnel aastal elas nüüd ühis-
korterites majaraamatute andmeil uskumatult suur hulk sõjaväelasi ja nende perekondi (tabel 
2). Algselt kasutati kortereid Nõukogude mereväelaste lühiajaliseks majutamiseks. Lisaks 
tegevteenistuses sõjaväelastele majutati 1940. aastatel korteritesse ajalehe Krasnõi Baltijets / 
Na Vahte toimetuse ja trükikoja töötajad. Ajaleh(ted)e kohta ei ole leidnud midagi täpsemalt, 
tegemist oli ilmselt mereväe häälekandjaga, millel ei olnud laiemat levikut, või siis peitus 
nime taga hoopis midagi erilist, näiteks propaganda vms., millest sõjaväearhiividki vaikivad. 
Hiljemgi oli elanikke, kes peatus majas vaid mõne kuu, ent ka neid, kes jäid aastakümneteks. 
Kõige arvukamalt oli aga neid, kes elasid Kreutzwaldi tänaval kolm-neli aastat.75 

Kreutzwaldi 13 majja tuldi sõjaväebaasidest Tallinnas ja Leningradis (Kroonlinnas), 
Kaliningradis, Porkkalas ja Paldiskis, ent kaugemaltki – nii Põhja- kui ka Musta mere äärest, 
samuti Vladivostokist ja Sahhaliniltki. Tabelis toodud arvud on nimetatud aastal ametlikult 
sisse kirjutatud leibkonnad, „mujalt/mujale“ tähistab sõjaväebaase väljaspool Tallinna, ühek-
sal juhul kümnest väljastpoolt tolleaegset Eesti NSV-d. Vähesel määral liiguti Tallinna ja 
tänase Harjumaa, näiteks Paldiski, Loksa, Aruküla baaside vahel. Majja kolisid kõigepealt 
tegevteenistuses ohvitseride naised, lapsed, emad ja ämmad, kes pärinesid valdavalt Kesk-Ve-
nemaa oblastitest. Rahvuse järgi olid 90 protsenti uusasukatest venelased (isegi mööndusega, 
et „venelane“ esineb dokumentides üldnimena), rohkem oli veel ukrainlasi, valgevenelasi ja 
juute. Üksikuid kaugemate ja lähemate rahvaste esindajaid – tšuvaššidest ja tatarlastest inge-
risoomlase ja kreeklaseni – oli samuti. End eestlasena määratlenud olid enamasti sündinud 
Venemaal või abielus mitte-eestlasega. Alles 1970. aastatel kolis õuemajja (sel ajal korter 

71	 TLA.R-1.6-I.2957. Natsionaliseerimistoimik Kreutzwaldi 13. Eesti Kinnisvaraselts kinn. nr. 436, toimik nr. 
3885. Algne toimik ei ole säilinud; teade ENSV Teataja 1940, 66 art. 888 nr. 1793.

72	 TLA.R-1.6-I.698. Natsionaliseerimistoimik > Maakri 16, 18, 20/ Kana 7, Elfriede Stradomsky, Olga And-
rea/e/, Stella /Hella/ Bruck, kinn. nr. 961, 962, 959/960, 2.11.1940–26.02.1942.

73	 TLA.R-1.6-I.2957, pagineerimata (üks leht korteri kohta).
74	 S. Plath (ed. K.V. Kukil). Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000. New York: Bantam Doubleday Dell; 

Sylvia Plath’s #MeToo Stories; https://msmagazine.com/2018/02/02/sylvia-plaths-metoo-stories/2/2/2018 by 
Julia Gordon-Bramer (vaadatud 25.07.2021).

75	 1974. aasta andmed pärinevad kahest allikast, lisaks majaraamatule ka Kommunaalprojekti materjalidest. 
Kapitaalremondi järel kolis mujale 10, Kreutzwaldi 13 majja jäi 35 leibkonda.
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1a) täielikult eestikeelne seltskond. Majja võeti „kostile“ ka mitu kaubanduskooli õpilast, 
mis eestlaste üldarvu veidi suurendas, samas Kreutzwaldi 13 maja elanike rahvuslik koosseis 
muutus neil aastatel vähe. 

Tabel 2. Majaelanikud 1945–1974 majaraamatute sissekannete alusel

aasta sisse 
leibk.

sisse 
in.

keskm. 
vanus

lapsi 
sünd. eestl. venel. teised tulnud 

mujalt
läinud 
mujale

majas
(aastat)

1974 
majas

1945 4 13 28 3 2 8 2 0,7
1946 7 12 29,7 1 11 1 5 2,9
1947 27 46 26,1 3 1 42 3 12 3 2,8
1948 16 22 29,1 19 4 4 1 2,4
1949 15 25 27,4 1 21 4 6 2 5,0
1950 7 14 25,8 1 13 1 5 4 5,3
1951 13 20 28 18 2 1 2,1
1952 1 1 25 1 1 1 0,5
1953 1 4 28 4 53 1*)
1954 40 140 19,5 5 1 124 15 13 21 4,8
1955 9 28 26 3 25 4 4 5 4,1
1956 13 44 24,6 4 1 36 7 6 6 6,8 1
1957 20 60 23 6 53 7 8 8 3,6
1958 12 32 22 3 2 16 12 6 3 6,7 1
1959 8 30 25,5 4 7 18 5 4 1 3,1
1960 10 30 18,5 6 1 22 7 9 4 1,4
1961 18 37 23,3 2 30 5 6 6 3,2 2
1962 25 59 26,3 5 1 45 13 8 3 6,0 2
1963 8 25 24,1 1 16 9 5 3 6,6 1
1964 19 41 26,0 4 2 27 12 17 11 3,9 1
1965 13 33 22,4 3 3 19 11 9 8 8,0 2
1966 7 23 18,8 7 2 13 8 3 1 5,2 2
1967 4 9 37,0 1 1 7 2 1 **) 2
1968 6 19 25,0 1 2 15 2 4 1 5
1969 7 20 27,6 3 2 14 6 1 0 6
1970 6 15 26,7 2 8 5 2 1 0 4
1971 8 21 24,4 4 2 13 6 1 1 3
1972 7 19 26,2 1 5 11 3 2 0 4
1973 5 21 36,3 4 12 9 1 0 5
1974 3 9 23,1 1 2 6 1 1 0 3

*) Perekonna andmetel koliti Kreutzwaldi tänava majja juba 1947. aastal. Seega ei ole selge, kas 1954. 
aastal tõesti kirjutati majja suur hulk uusi elanikke või oli tegu andmete korrastamisega ja vähemalt mingi 
osa elanikest oli seal juba varem elanud. Arv tulbas näitab, mitu antud aastal majja kolinud leibkonda 
omas 1974. aastal endiselt samas sissekirjutust.
**) Sellest aastast enamik sissekirjutatuid elas majas edasi pärast 1975. aasta kapitaalremonti; nende 
väljakirjutamise aeg ei ole teada, mistõttu keskmine majas elatud aeg ei ole korrektselt arvutatav. Varase-
matest aastatest on selliseid, kus aeg on teada (elasid majas veel 1991 või kolmel juhul tänaseni). Need, 
kelle kohta andmed puuduvad, on selles tulbas keskmist arvutades välja jäetud.

1954. aastal on majaraamatutesse sisse kantud 40 uut leibkonda 140 inimesega, ja võib 
arvata, et arvel on kõik majaelanikud. Varasemalt sissekantutest oli selleks aastaks välja 
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kirjutamata 23 inimest ehk ametliku sissekirjutusega elas 1954. aastal majas 163 inimest.76 
Seejuures põhihulk inimesi mahutati nelja alumise korruse suurtesse korteritesse ehk – nagu 
öeldi – kabinetstiilis elamisse. Ühte kööki ja vannituba jagas seega 15–20 inimest, kes sageli 
vahetusid. Algselt tagasihoidlikumad mansardkorruse korterid olid nüüd kõrgemate sõja-
väelaste (3. järgu kaptenid, üks polkovnik) perekondade käsutuses, seal elasid „ülemused“, 
nagu väljendas end mansardkorruse pikaajaline elanik. See on hea näide võrdsusest nõu-
kogude moodi: 1954. aastast kuni ühiskorterite ajastu lõpuni 1975. aastal oli korterisse nr. 
8 registreeritud kokku 28 leibkonda 92 inimesega, samal ajal elas korteris nr. 12 vaid üks 
neljaliikmeline perekond. 

Selgelt eristuvad perioodid, kui kaugemalt tulijaid oli rohkem. Selle põhjuste üle võib vaid 
spekuleerida, sest siin jääb ühe maja andmetest väheseks. Suurenenud sisseränne 1950. ja 
siis jälle 1960. aastate algul seostub tõenäoliselt rahvusvaheliste sündmustega (Nõukogude 
vägede lahkumine Soome territooriumil asunud baasidest, Korea sõda, Kuuba kriis). Mitte 
kõik, kes siin sõjaväes teenisid, ei jäänud Eestisse, ka üksikud demobiliseeritud lahkusid 
oma sünnipaika, ent viimati nimetatu oli pigem erand. Enamik kolis Kreutzwaldi tänava 
majast uutesse majadesse Koplis, Pelgurannas, hiljem Lasnamäel, ent liiguti ka Kadriorgu ja 
Lillekülla. 1960. aastate teises pooles ei olnud Kreutzwaldi 13 mujalt saabunud perekonda-
dele enam esimene peatuspaik Tallinnas, ent endiselt kirjutati suurem osa mehi sisse pärast 
sõjaväeosast lahkumist. 

Tabelist nähtub, et Kreutzwaldi 13 majja kolis eelkõige noorem rahvas. Sõjaväelaste vanus 
kõikus sisse kolides 25 ja 35 vahel, naised olid paar aastat nooremadki. Lapsi on sisse kan-
tud küllaltki vähe – üks-kaks pere kohta; igal aastal sündis majja mõni laps juurde; 1960. 
aastate keskpaik oli eriti lasterohke. Saabujate keskmist vanust kergitab veidi sõjaväelaste 
emade-ämmade põlvkond (vanemaid mehi elas neil aastail majas mõni üksik), seda eriti 
1970. aastatel, kui peredega liituvad vanavanemad olid peaaegu ainukesteks sissekirjuta
tuteks; neid ei ole loetud eraldi leibkonnaks, kuna tegu oli ülalpeetavatega. Arvestades üldist 
nõukogude ideoloogiat täieliku tööhõive kohta, on märkimisväärne, et mõne üksiku erandiga 
olid peaaegu kõik naised ülalpeetavad. Teisisõnu, tööl ei käinud ei ohvitseride kaasad ega 
emad-ämmad (sageli vaid viiekümnendates eluaastates), ka mitte juba täisealiseks saanud 
tütred, ja seda veel 1960. ja 1970. aastatelgi. Viimased läksid siiski üha sagedamini õppima 
(eelkõige Leningradi, vähem Tartusse, ka meditsiinikool oli populaarne) ja alustasid nii ka 
iseseisvat tööelu. Töötavad naised olid enamasti õmblejad, kangrud, meditsiinitöötajad või 
töötasid kontorites ökonomistide või inseneridena (mis nõukogude ametinimena küll erilist 
teavet töö tegeliku sisu kohta ei anna).

Korterite erastamisega alustati 1994. aastal. Esimest korda maja ajaloos ilmusid pilti omani-
kud. Siiski tundub, et peaaegu 30 aastat ei ole olnud piisavalt pikk aeg, et maja ja omanikud 
üksteisega kohaneksid, ning ka omanikud on tihti vahetunud. Korteri erastanud perekonda-
dest elab tänaseni majas viis, lisaks 1990. aastatel korteri ostnuid on kümme. Niisiis, mõnin-
gate eranditega on endiselt tegemist rahutu rahvaga, kes on keskmiselt majas elanud või 
korterit omanud kümmekond aastat. Täna on kolmandik elanikest pensionärid ja ülejäänud 
on nooremas või vanemas keskeas, kellest omakorda pooled üürivad kortereid välja, elades 
ise nii Tallinna lähiümbruses, mujal Eestis kui ka välismaal. Seega on üürikorteri pärand 
endiselt tugevalt esindatud. Üks korter kuulub Airbnb võrgustikku ja paistab silma väga heade 
soovitustega, nii et on ka Covid-19 aegadel pidevalt kasutuses.77 Ülejäänud üürikorterites 
peatuvad lühemat aega noored, kellest arvestatav hulk on Eestis töötavad välismaalased. 

76	 Vrd. 1938. aastal oli majaelanike arvuks 40 ja täna umbes 50.
77	 https://www.airbnb.com.ee/rooms/27397000?source_impression_id=p3_1629527117_al8EKYE3pn8Q0Ivg 

(vaadatud 21.08.2021).
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Nemad peatuvad majas reeglina kauemgi kui kohalikkudest üürilised. Hea asukoht üksi ei 
kaalu enam maja üldiselt halba seisukorda üles. Seega on maja täna veidi mahajäetud moega 
ega ole oma kohta uues ajas ja ruumis päriselt leidnud.

Kas liiva(pinnase)le ehitatud, korduvalt nii tahtlikult kui ka tahtmatult oma sisu ja vormi 
muutnud majas on üldse võimalik leida mingeid selgeid piirjooni, mis lubaksid järeldusi teha 
Tallinna linnaruumi ja ajaloo kohta üldisemalt? Julgen väita, et on, sest kuigi üürimajas on 
katkestused olnud rajumad kui omanikega naabermajades, siis erisuse ja maja mitmekesisuse 
kaudu saabki visandada üldist. Ka ei ole selliseid lugusid just üleliia palju jutustatud ning 
linna(ruumi)ajalugu vajab täiendust, milleks kohtumised ühes majas, nende vaheldusrikkus 
annavad uue vaatenurga.

Maja ajas ja ruumis – järellugu kokkuvõtte asemel

Maja Kreutzwaldi tänaval on ühteaegu küll eriline, aga ikkagi ka osa linna sotsiaalsest 
ja füüsilisest keskkonnast ning selle loost. Maja vaheldusrikkus vaadeldava sajandi vältel 
põimib eri rahvusgruppide ja sotsiaalse taustaga inimeste elud ja huvid ning nende arhi-
tektuurilised väljendused. Elanike hulgas oli rahvuselt eestlasi vähe ja needki algaegadel 
põhiliselt Eestisse tagasipöördunud optandid, kellest osa olid Venemaal sündinud ja venes-
tunud, teised tulihingelised eestluse edendajad, kes siiski kippusid oma ja firma taskuid 
sassi ajama. Optandid, Nõukogude Venest põgenenud välismaa juurtega isikud ja valge-
kaartlased mängisid 1920. aastatel Eesti majandus-, ent ka kultuurielus olulist rolli, on aga 
sageli jäänud tähelepanuta või teeninud lausa halvustavat suhtumist. Nõukogude aastatel 
oli eestlasi majas hoopis vähe; algselt oli tegemist segaabielude ühe poolega või jällegi 
Venemaalt tagasipöördujatega, kelle koduseks keeleks oli pigem vene keel. Maja omandas 
ümbruskonnas halva kuulsuse, sellest mindi pigem ringiga mööda, sest õues logelevatest 
poistekampadest ei teadnud kunagi, mida nad ette võtavad. Nii sulgus maja tänavajoonest 
tagandatuna oma maailma. Täna nähakse välismaalastest üürnikes ja Airbnb korterites 
samuti pigem probleemi kui erinevate kohtumiste võimalust ja vaheldusrikkuse kajastust. 
Kas mitmekesisuse lisamisega linnapilti on tegu eestluse tühistamisega või rikastamisega, 
sõltub maailmavaatest. Seda, et linn on erinevate kultuuride ja sotsiaalsete gruppide koh-
tumispaik, ei ole aga võimalik eitada. Jäigal traditsionalismil ja muinsuskaitsel on vähemalt 
üks ühine omadus, mis võib neile saatuslikuks saada – püüd kehtestada kindlalt piiritletud 
ja ühene kogum või arusaam ja selle säilimist iga hinna eest kaitsta ja sama nõuda ka teis-
telt. Tegelikult on asjad pidevalt muutuvas maailmas palju keerulisemad, mida loomulikult 
tunnistab ka kriitiline erialakirjandus. Kas läbikukkumistel ja ühiskonnas kriminaalseks 
tunnistatud sulitempudel on eestluses kohta? Eks seegi ole kokkulepe, nagu seda on sea-
dused ning arusaam heast tavast või korruptsioonist. Ühe maja lugu jutustades võib alati 
väita, et see on erand, mis ei kinnita reeglit. Teisalt on teemad, millega olen tegelenud – 
väikesaarte maastikuajalugu, Paldiski ja linna keskkonnaajalugu –, kõik erilised, võiks isegi 
öelda eesti kultuuriloo ametlikku raami raskesti sobituvad. Kas mul on kalduvus leida sellist 
selgelt eristuvat materjali või ongi iga individuaalne lugu eriline? Tõenäoliselt nii ühte kui 
ka teist, kindla vastuse andmiseks peaks niisama detailselt süvenema veel teistegi majade 
(elu)lugudesse. Igal juhul kinnitab Kreutzwaldi 13 maja oma, et pilt on palju vaheldusrik-
kam, et (enese)määratlus ei ole jääv suurus, vaid see vormitakse ümber nii indiviidi kui ka 
ühiskonna elu eri etappidel ning on sõltuv kontekstist, millel on ka selge materiaalne vorm, 
mida käesolevas kirjutises esindab just see maja.


