
Tuna  4/2020  119

  K u l t u u r i l o o l i s e s t  a r h i i v i s t  

„… kes luulehaigust põeb, see vajab 
luulet ja loomisvõimalusi…“

1 
	 Saateks Barbaruse kirjadele Semperile  

(1941–1946)

Tiina Saluvere*

Johannes Vares-Barbaruse (1890–1946) ja Johannes Semperi (1892–1970) kirjavahetusel on 
pikk ajalugu, ühtlasi on see ka läbi kogu elu kestnud sõpruse lugu. Noormehed tutvusid Pärnu 

gümnaasiumis, mille lõpetasid 1910. aastal. Klassivendi sidus eeskätt huvi kirjanduse, aga ka polii-
tika vastu.2 Pärast gümnaasiumi lõpetamist läksid sõprade eluteed lahku: Semper jätkas õpinguid 
Peterburi ülikoolis romaani-germaani filoloogia alal ja Vares Kiievi ülikooli arstiteaduskonnas. 
Sõprus aga ei katkenud, vaid jätkus kirja teel. Ja kuna hilisem elu kulges sõpradel ka eri linnades 
(Barbarusel Pärnus ja Semperil Tartus), siis tänu sellele on meil olemas mahult, tiheduselt ja kes-
tuselt vägagi unikaalne kirjavahetus, rääkimata muidugi selle kirjavahetuse sisulisest tähendusest 
kultuuriloo kontekstis. Kirjavahetus algas 1911. aastal, ja nagu siinsetest kirjadest näha, kestis ühe 
poole – Barbaruse – surmani 1946. aastal. 

Barbaruse ja Semperi kirjavahetus 1911–1940 ilmus sel suvel Eesti Kirjandusmuuseumi Tea-
duskirjastuse väljaandel kahes paksus köites, sisaldades kokku 1167 lehekülge.3 Selle avaldamise 
lugu algab 1970. aastate lõpust ja selle initsiaatoriks oli Paul Rummo, kes oli ise Jaroslavli päevil 
mõlema mehega heaks tuttavaks saanud. Rummo intensiivse töö tulemusena oligi juba suhteliselt 
lühikese ajaga koostatud tervikkäsikiri ja kommenteeritud esimene pool (1920. aastad). Kahjuks 
lahkus Rummo meie seast 1981. aastal ja tema töö jäi pooleli. Seda jätkas kirjandusteadlane Abel 
Nagelmaa, kes aga, püüdes olla ülipõhjalik, takerdus liigselt detailidesse, mistõttu töö jäi pikalt 
venima. Siis aga saabusid uued ajad ja Barbarus ja Semper „punastena“ ei sobinud sellesse aega, 
s. t. polnud kindlasti need mehed, kelle pärand oleks tollast lugejat/ostjat kõnetanud või kes oleksid 
raamatute avaldamisel pingerea algul olnud. Seega jäi kogu suur töö arhiivi seisma.4 Teemade puhul, 
mis vähegi on poliitikaga seotud, ongi määravaks sageli gramm vaekausil, kui parafraseerida Betti 
Alverit. Nii oli seegi projekt algselt kindlasti just vastupidise eesmärgiga: rääkida lugejale Eesti 
Vabariigist ja Euroopast, kasutades selleks tollastes kitsastes piirides neid mehi, kes nõukogude 
võimu silmis olid laitmatud. Kuid ajaloopendli liikudes polnud see enam sobiv.  

Nüüd, aastaid hiljem, mil poliitilised kired vähemalt kultuurimaastikku enam väga ei mõ-
juta, mõtlesime kultuuriloolises arhiivis, et see mahukas kirjavahetus tuleks siiski välja anda, 
pidades eeskätt silmas selle olulisust kultuuriloos. See kirjavahetus on panoraamne pilt eesti (ja 
ka Euroopa) kirjandusele ja kultuurile läbi kolme aastakümne, sest sõprade olulisemad teemad 
ringlesid peamiselt just kirjanduse ümber, kuna mõlemad olid kirjavahetuse algusaastail alustavad 
kirjanikud, kelle kirjandusideaalid olid pärit Noor-Eesti suunalt ja kes ise olid seotud ka mitmete 
tollaste kirjandusrühmitustega (Siuru, Tarapita jm.). Nii võtsimegi selle töö 2016. aastal taas ette. 

*	Tiina Saluvere (1960), toimetaja, Eesti Kirjandusmuuseum, EKLA, tiina@kirmus.ee
1	Barbarus Semperile 21. aprill 1946 – EKM EKLA, f. 188, m. 16: 15, l. 11/14. 
2	Varese ja Semperi klassivennaks oli ka hilisem poliitik Jüri Uluots (1890–1945). 
3	Euroopa, esteedid ja elulähedus. Semperi ja Barbaruse kirjavahetus 1911–1940. Koost. P. Rummo, toimetanud 

ja kommenteerinud P. Rummo, A. Nagelmaa, T. Saluvere ja Ü. Treikelder. Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2020. 
4	Väljaande saamisloo kohta vt. lähemalt Marin Laagi järelsõnast raamatule: M. Laak. Teekonnad enne ööd. 

Järelsõna J. Semperi ja J. Vares-Barbaruse kirjavahetusele. – Euroopa, esteedid ja elulähedus. Semperi ja 
Barbaruse kirjavahetus. Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2020, lk. 1117–1144. 
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Rummo koostatud ja kommenteeritud käsikiri jäi meie praeguse väljaande aluseks. Mõistagi tuli 
seal teha hulgaliselt täiendusi-parandusi, kas või üksnes suure ajavahe ja muutunud keele ning 
käibiva ühiskondliku retoorika tõttu, lisada uusi andmeid jne. Koos täienduste ja parandustega 
sai uus versioon trükivalmis 2020. aasta suveks, mil see ilmuski.

Kuid nii koostajaid-toimetajaid kui ka paljusid teadlikumaid lugejaid jäi kummitama siiski 
üks seik: kirjade puudumine pärast 1940. aastat. Arusaadavalt ei vahetata kirju siis, kui elatakse 
samas linnas, kus on ju võimalik iga päev kohtuda. Nii on põhjendatav ka siinse kirjavahetuse lünk 
1940–1941, mil mõlemad mehed elasid Tallinnas ja ajuti isegi töötasid koos.5 Siiski oli hiljem ka 
perioode, kus nad oleksid võinud taas kirju vahetada… 

Nagu arhiiviüllatuste puhul sageli, mängis rolli õnnelik juhus. Nii juhtuski, et siinkirjutaja leidis 
mõne arhiiviviite täpsustamise käigus ootamatult veel pakikese kirju, mis seni olid olnud kogu 
muust materjalist eraldi: Barbaruse kirjad Semperile aastaist 1941–1946.6 Õigupoolest võiksid 
need ju kuuluda kirjade raamatu lõppu, kuid otsustasime siiski teisiti. Esiteks oli takistuseks see, 
et raamat oli juba trükivalmis ja uute kirjade lisamine poleks olnud ajaliselt enam võimalik. Teisalt 
nägime, et 1940. aastate kirjade temaatika erineb sedavõrd oluliselt eelnevast kirjavahetusest, et 
need võiksid ilmuda eraldi. Nüüd ongi siis esimene valik neist Tuna lugejate ees. 

Need on kirjad karmist sõjaajast. Ja olgugi et nii Barbarus kui ka Semper olid ka neil aastail 
olmelises plaanis üle keskmise kindlustatud, tõid need aastad siiski raskeid üleelamisi. 

Igal juhul olid mehed, kes 1930. aastate Eestis olid elanud üsna luksuslikult, sunnitud nüüd 
läbi ajama piskuga väga kitsastes tingimustes – nagu paljud teised nende saatusekaaslasedki. 
Tagala elu oli nende jaoks küll ootamatult karm, kuid reaalset rindelemineku hirmu ei pidanud 
nad siiski tundma. 

Mõlemad evakueerusid sõja puhkedes Nõukogude tagalasse, kuid kui Barbarus veetis Vene-
maa-aastad koos oma armastatud abikaasa Emilie Varese (Siutsiga), siis Semperi pere (abikaasa 
Aurora ja tütred Siiri ja Lilian) jäi Eestisse. Nii painas teda pidev mure ja teadmatus oma lähe-
daste pärast: mis neist on saanud, on nad üldse veel elus? See kajastub ka Semperi selle perioodi 
päevikutes, mille sissekanded ongi sageli justkui pöördumised oma naise poole, kirjad temale.7 
Taaskohtumine toimus 1944. aasta septembris, paraku varjutas rõõmu vanema tütre Siiri raske 
haigus – isa oli jõudnud koju napilt enne tütre lahkumist, tema surivoodile.8

Siinsed kirjad on kahjuks ühepoolsed, Semperi võimalike vastuskirjade otsingud on veel ees, 
kuid võttes abiks sõprade eelneva kirjavahetuse kaks mahukat köidet ja veidike fantaasiat, võib 
olla kindel, et vastuseta need kirjad ei jäänud, kuigi me kahjuks ei saa lugeda teise poole mõtteid. 

Tagalasse evakueerumisel oli Vares ENSV Ülemnõukogu Presiidiumi esimees ja Semper ENSV 

5	Semper oli Varese valitsuse haridusminister.
6	Kirjade originaalid asuvad Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis – EKM EKLA, f. 188, m. 16: 15.
7	J. Semper. Päevaraamatud. Tartu: Ilmamaa, 2013. 
8	Semperite peretuttava, noorema tütre Liliani sõbranna Lea Tormise andmed. 
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EKM EKLA, fk. A-30: 35
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hariduse rahvakomissari asetäitja. Eelnevalt oli Semper olnud Loomingu peatoimetaja ja Tartu 
Ülikooli õppejõud, Vares aga tuntud arst Pärnus. Mõlemad olid selleks ajaks tunnustatud kirja-
nikud, Semperilt oli ilmunud 6 luulekogu, 3 novellikogu ja 2 romaani, Barbaruselt 11 luulekogu.  

Tagalas jätkas Vares endisel kohal, kuigi tal arusaadavalt Eesti osas mingit võimu polnud, sa-
muti puudus tal objektiivne info Eestis toimuva kohta. Tema peamiseks ülesandeks oli Nõukogude 
propaganda tegemine nii tagalas, rindel kui ka võimaluse korral Eestis (lendlehed, raadiosaated 
jms.). Esmaseks tööks tagalasse saabudes oli aga evakueeritud eestlaste olmeprobleemide lahen-
damine: neile eluaseme leidmine, kütte muretsemine, toidukaartide jagamine jne. Nagu kirjadest 
võib lugeda, oli palju vajalikku, mis tagalasse suundujatel oli kaasa võetud, Leningradis üsna 
mõtlematult maha müüdud, kus see sai ilmselt äritsejate saagiks. Nii kurdab Barbarus sõbrale: 
„Olukord (suviriietuses inimestel) on küllalt tõsine ja ähvardav, ja tuleb teha kõik, mis iganes 
võimalik meie kaadrite säilitamiseks, et oleks veel kaasvõitlejaid…“9 

Barbarus emotsionaalse inimesena võtab kogu selle ängi südamesse. Nii kirjutab ta Semperile: 
„Eelistaksin isegi rohkem keskuses töötada, aga evakueeritute kurb saatus on mulle sedavõrd 
südamel, et 2–3 kuuga juuksed peagu valgeks on muutunud.“10

9	 Barbaruse kiri Semperile 28. nov. 1941. – siinne publikatsioon. 
10	 Op. cit. 
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Oleks ju normalne, et nii kõrge ametnik saab selleks mahukaks tööks abilisi. Paraku näib, et 
neid kas pole üldse või on neist pigem tüli. Sama fenomen esineb ka Semperi puhul, kuigi tema 
töövaldkond on rohkem piiritletud. Semper on tagalas esmalt tööl Raadiokomitees eestikeelsete 
saadete toimetajana. Kui 1942. aastal moodustati Eesti NSV Riiklikud Kunstiansamblid, sai Sem-
perist nende juhataja, kellena tegutses kuni Eestisse naasmiseni 1944. aastal. Olgu siin toodud üks 
väike näide tollasest Nõukogude tagala toimimisest, mis ehk iseloomustab ka neid sõjaaegseid olusid 
laiemalt. 11. mai 1942. aasta päevikusissekandes rõõmustab Semper: „Mu asetäitja (Gantman) 
on saabunud ja tema võtab suure osa muresid minu õlalt ära.“11 Peagi ilmnevad lahkhelid ja pool 
aastat hiljem on Gantman Semperi peale nii solvunud, et olla oma mõttekaaslastega arutanud, et 
„nad peaksid „lääneeurooplaste“ seast ära minema, kus neid ei hinnatavat“.12 

ENSV Riiklikud Kunstiansamblid ja Eesti Kunstnike Kollektiiv olid väga olulised eesti kultuuri-
elu säilitamisel tagalas. Sealt saab alguse kuulus RAM, klaveriduo Bruno Lukk ja Anna Klas, algab 
noore Georg Otsa lauljatee jne. Paljud kunsti-, muusika- ja teatriinimesed said seal tuule tiibadesse 
ning olid võimelised täitma Eestisse naastes 1944. aastal läände emigreerunud kultuurieliidist jäänud 
tühimikku. Mõistagi oli kogu tagalas loodud kunst nõukoguliku ideoloogia ja propaganda teenistu-
ses, kuid eesti kultuuriinimeste ühte koondamine võimaldas neid säästa vähemalt rindele minekust. 

Barbarus püüab omalt poolt teha kõik võimaliku, et kunstiinimestel oleks vähem ainelisi muresid 
ja nad saaksid ka tunnustust. Nii kirjutab ta Semperile 14. septembril 1942 Moskvast: „Mul kerkis 
salaja mõte, kas ei oleks Okt.-tsükl ühtlasi sobivaks ajaks kedagi „teeneliseks“ lüüa… [– – –] Aga 
nii omavahel ja kellelegi kõssamata võiks mõtteid mõlgutada. Rääkisin sest kõrva sisse ja sosinal ka 
Andreseniga. Arvasime, et massiliselt seda teha ei tuleks, aga mõne üksiku (igalt peaalalt ehk üks) 
– kokku 4–5–6 meest võiks „rüütleiks“ lüüa. Sina kaalu teatrialal (kas Lauter?13) ja muusikameeste 
ringis (kas Kapp,14 kui sümf. valmib?, või mõni solist, kas Alumäe,15 või keegi teine). Teistel aladel 
teeks Andresen valiku (teadlase, kunstniku, ehk ka kirjaniku, võib olla isegi ühe rahvavalgustaja). 
See kavatsus on muidugi utoopia, aga iseenesest võiks Ülemn. Presiidiumi võimalusi realiseerida.“16 

Nii Barbarus kui ka Semper jätkasid tagalas luuletamist. Barbaruselt ilmusid luulekogud 
„Relvastatud värsid: 1941–1943“ (1943),17 venekeelne luulekogumik „Stixotvorenija: 1941–1943“ 

11	 J. Semper. Päevaraamatud. Tartu: Ilmamaa, 2013, lk. 261.
12	 Samas, lk. 282.
13	 Ants Lauter (1894–1973), eesti näitleja ja lavastaja, sai 1942. aastal Eesti NSV rahvakunstnikuks. 
14	 Eugen Kapp (1908–1996), eesti helilooja, sai 1942. aastal Eesti NSV teeneliseks kunstitegelaseks. 
15	 Vladimir Alumäe (1917–1979), viiuldaja, sai 1942. aastal Eesti NSV teeneliseks kunstnikuks. 
16	 Barbarus Semperile, 14. IX 1942 – EKM EKLA, f. 188, m. 16: 15. Siinsesse valikusse see kiri ei mahtunud. 

Lisaks mainitutele said 1942. aastal Eesti NSV teenelisteks kunstitegelasteks ka Gustav Ernesaks ja Priit 
Põldroos, teeneliseks kunstnikuks Aleksander Arder, Bruno Lukk ja Hugo Lepnurm. 1943. aastal sai ENSV 
teeneliseks teadlaseks Hans Kruus, teeneliseks kunstitegelaseks Adamson-Eric ja Ferdi Sannamees. 

17	 J. Barbarus. Relvastatud värsid: 1941–1943 [kaas ja vinjetid: P. Luhtein]. Moskva: ENSV Riiklik Kirjastus, 
1943 (Moskva: Iskra revoljucii). 
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EKM EKLA, fk. A-30: 81
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(1943)18 ja vahetult Eestisse saabumise järel „Rindeteedel 1942–1944“,19 Semper avaldas tagalas 
luulekogu „Ei vaikida saa: luuletusi 1941–1943“ (1943).20 Lisaks ilmus nende luuletusi ka aja-
kirjanduses ja koguteoses „Sõjasarv“, mis ilmus aastail 1943–1944 ja mille toimetuskolleegiumi 
liige Barbarus oli. Kõigele lisaks ilmus Varese nime all veel hulk kõnesid ja brošüüre, mille (kaas)
autoriks-toimetajaks ta oli olnud: „Eesti noorte fašismivastane miiting Moskvas 21. juunil 1942. 
a.“,21 „Eesti nõukogude kirjanike fašismivastane miiting Moskvas 1. novembril 1942. a.“,22 „Aasta 
nõukogude võimu Eestis“, 23„Läheneb eesti rahva vabanemise tund; Eesti rahva esindajate miiting 
Moskvas 22. märtsil 1942. a.“,24 „Nõukogude Eesti 3. aastapäev (1940–1943)“.25 Ilmus ka mitmeid 
koguteoseid, mille kaasautoriks oli Barbarus: „Jüriöö ülestõus: 1343–1345“ (1943),26 „Võitluse 
radadel“ (1942),27 „O rodine: sbornik vyskazyvanij pisatelej narodov SSSR“. 28 

18	 Stixotvorenija. 1941–1943 / Iogannes Barbarus; perevod s èstonskogo [L. Šiffersa I dr. predislovie: N. And-
resen]. Moskva. Gospolitizdat, 1943 (Moskva: Gudok).

19	 J. Barbarus. Rindeteedel 1942–1944. Tallinn: Ilukirjandus ja Kunst, 1944 (Tallinn: Punane Täht).
20	 J. Semper. Ei vaikida saa: luuletusi 1941–1943 [illustreerinud P. Luhtein]. Moskva: ENSV Riiklik Kirjastus, 

1943 (Moskva: Iskra revoljucii).
21	 Eesti noorte fašismivastane miiting: Moskvas 21. juunil 1942. a. Moskva: Võõrkeelse Kirjanduse Kirjastus, 

1942 (Moskva: Iskra revoljucii).
22	 Eesti nõukogude kirjanike fašismivastane miiting: Moskvas 1. novembril 1942. a. Moskva: Võõrkeelse Kir-

janduse Kirjastus, 1942 (Moskva: Iskra revoljucii).
23	 J. Vares. Aasta nõukogude võimu Eestis. Moskva: Võõrkeelse Kirjanduse Kirjastus, 1942 (Moskva: Iskra 

revoljucii).
24	 Läheneb eesti rahva vabanemise tund; Eesti rahva esindajate miiting Moskvas 22. märtsil 1942. a. Moskva: 

Võõrkeelse Kirjanduse Kirjastus, 1942 (Moskva: Iskra revoljucii). 
25	 Nõukogude Eesti 3. aastapäev: (1940–1943) [toimetanud O. Lauristin; kujundanud J. Jensen]. Moskva: ENSV 

Riiklik Kirjastus, 1943 (Moskva: Iskra revoljucii).
26	 Jüriöö ülestõus: 1343–1345: [kogumik] / [vastutav toimetaja A. Aben] [Venemaa  s. n., 1943].
27	 Võitluse radadel: koguteos / [toimetanud Oskar Urgart; palgeleht: R. Sagrits, initsiaalid ja lõppvinjetid: Adam-

son-Eric jt.; kaas: F. Sannamees]. Moskva: Võõrkeelse Kirjanduse Kirjastus, 1942 (Moskva: Iskra revoljucii).
28	 O rodine: sbornik vyskazyvanij pisatelej narodov SSSR / [sostavili. A.D. Deev…i dr.]. Moskva: Gospolitizdat, 1944.

EN Kirjanike Liidu asutamine Moskvas 1943. I rida: 1. August Alle, 2. Minni Nurme, 3. Aira Kaal, 4. Debora Vaarandi, 
5. Johannes Vares-Barbarus; II rida: 1. Ralf Parve, 2. Paul Rummo, 3. Arnold Tulik, 4. Erni Hiir, 5. Aadu Hint, 6. Mihkel 
Jürna, 7. Jaan Kärner, 8. August Jakobson, 9. Oskar Ugart, 10. Paul Keerdo, 11. Mart Raud, 12. Johannes Semper, 
13. Eduard Päll. EKM EKLA, fk. A-30: 54
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Seega tundub, et Barbarus on oma kirjutamis- ja avaldamissoovi neil aastail rahuldanud.
Kõigist raskustest hoolimata on sõjaaegsete kirjade toon üsna optimistlik. Tonaalsuselt hoopis 

erinevad on kolm viimast Eestist saadetud kirja. Kui 1944. aasta sügisel Võrust saadetud kirja 
võiks liigitada veel eelmiste hulka (oli ta ju alles äsja Eestisse tagasi saabunud), kus kodumaale 
saabumise rõõmu varjutab vaid mõni üksik tõrvatilk, siis 1946. aastal Kadriorust saadetud kirjad 
on ülimalt depressiivse alatooniga. Morbiidsust õhkub ka sõbrale saadetud luuletustest. Nende 
kirjade ja luuletuste taustal ei ole enesetapp enam üllatav.  

Eriliselt vaevab Barbarust äng loominguga tegelemiseks puuduva aja tõttu, koguni hirm, et 
ta ei suudagi enam midagi luua. Ka arstiametit pidades oli ta kurtnud ajapuuduse üle, mil sageli 
katkestas värsirea uksekell ja patsiendi saabumine. Ometi suutis ta sel ajal olla loominguliselt 
üsna produktiivne. Näib, et 1946. aastal on lisaks ajapuudusele just süvenev vaimne pinge see, 
mis ei luba tal luuletada, liiatigi veel ajastu ideoloogilistele ootustele vastavalt. Ametikoht, mille 
vastu ta 1940. aastal oma kutsetöö oli vahetanud, ei täitnud tema ootusi ega võimaldanud tal teha 
seda, mida ta ise õigeks oleks pidanud. Õigupoolest polnudki tal enam otsustusvabadust: temast 
oli saanud pantvang poliitilistes mängudes, milles temal oli täita vaid etturi roll. Endiste sõprade 
ja tuttavate arreteerimised, represseerimised, sõprade abipalved ja võimatus neid aidata. Nii kir-
jutab näiteks Vareste peretuttav Elsbet Parek oma mälestustes, kuidas ta pöördus Varese poole 
pärast ühe ühise peretuttava, Pärnu linnavolinik Karl Meimre ootamatut arreteerimist,29 arvates, 
et tegemist peab olema eksitusega. Barbarus olnud telefonis väga kidakeelne ja suunanud Pareki 
kohtuma oma naisega. Selle kohtumise järel mõistis Parek, et Barbarus ei saa aidata. Ja kui peagi 
arreteeriti ka Pareki abikaasa ning sõbrad soovitasid tal Barbaruse poole pöörduda, siis Parek 
seda enam ei teinud, teades, et see on asjatu.30 Sama autor on meenutanud ka oma üht viimastest 
kohtumistest Varese abikaasa Siutsiga, kes olla hüvastijätul öelnud:”Neid pisaraid, mis Barbarus 
öösiti oma patja valab, näen ainult mina. Aga pääsu pole. Ärge mõelge meist halvasti.”31 

Johannes Vares-Barbarus lahkus elust 29. novembril 1946 südamesse tulistatud revolvrikuuli 
läbi, avalikkusele antud teate järgi „lühikese, kuid raske haiguse tagajärjel“.32 Kas see oli enesetapp 
või poliitiline mõrv, ei selgu võib-olla kunagi. Vares-Barbaruse surmast on kirjutatud väga palju, 
paraku ei mahu siinse kirjutise raamesse sellest ülevaate tegemine. 

Kui vaadata aga sõber Semperi tegemisi, siis tema kohandumise määr uute oludega on olnud 
märksa suurem – muidugi ei olnud tal ka sellist vastutust kui Barbarusel. Juba tagalas kirjutab 
ta sõnad Eesti NSV hümnile, mis algab küll paljutõotavalt rahvuslikult: „Jää kestma, Kalevite 
kange rahvas / ja seisa kaljuna me kodumaa“, kuid sisaldab ka värsse: „Sa kõrgel leninlikku lippu 
kannad, / suur Stalin juhtimas su tõusuteed.“ Ka tema sõjajärgne looming kannab kohandumise 
märke ja viitab teadlikule asumisele kollaboratsiooni teele: näidend „Aja käsk“ (1946), romaan 
„Punased nelgid“ (1955) jm. Ometi ei pääse temagi võimu hammasrataste vahele sattumisest: 
1950. aastal EKP 8. pleenumil tituleeriti ta nn. kodanlikuks natsionalistiks, eemaldati loomin-
gulisest ja ühiskondlikust tööst, võeti ära ENSV teenelise kirjaniku aunimetus. Hiljem sulaajal 
tema õigused taastati, kuid ehk veelgi tähtsam on see, et tema kogutud teoste ilmumine suutis 
teda mingilgi määral rehabiliteerida noorema põlvkonna silmis, kelle jaoks ehk tema varasem 
looming oli tundmata. 

Milliseks oleks kujunenud Vares-Barbaruse edasine elukäik, kui see saatuslik kuul poleks tema 
elu sel 1946. aasta novembripäeval lõpetanud, me ei tea. Igal juhul me teame, et ta kirjutas oma 
eluaegsele sõbrale sama aasta kevadel: „… kes luulehaigust põeb, see vajab luulet ja loomisvõi-
malusi,  ilma milleta ta ei ole täisväärtuslik…“33 See ehk võikski olla üks lähtekohti, kui hakkame 
tema elule ja tegevusele hinnangut andma.

Tänan Andres Langemetsa ja Tõnu Tannbergi oluliste täienduste eest.

29	 E. Parek. Mälestusi aastaist 1939–1944 Pärnus. Litteraria: eesti kirjandusloo allikmaterjale, vihik 18, toim. 
T. Saluvere. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 2000, lk. 30–34. 

30	 Samas, lk. 47–48. Elsbet Pareki abikaasa, sõjaväelane Karl Parek arreteeriti 1941. aastal ning lasti samal 
aastal ka maha. 

31	 Samas, lk. 34.
32	 Ametlik teade ajalehtedes Varese surma kohta. Vt. nt. Rahva Hääl, 1. XII 1946, Noorte Hääl, 1. XII 1946, Sirp 

ja Vasar, 7. XII 1946, Läänlane, 3. XII 1946, Nõukogude Õpetaja, 4. XII 1946, Punaväelane, 4. XII 1946 jmt. 
Stockholmis ilmunud Eesti Teataja avaldab selle teate 4. XII 1946. Sõnastus varieerub väljaandeti minimaalselt. 

33	 Vt. viide 1.
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Eesti Korpuse vastuvõtmine 14. VI 1945. aastal Tallinnas. Paremalt: Johannes Vares-Barbarus, 3. Arnold Veimer, 4. 
Eduard Päll, 5. Nikolai Karotamm. EKM EKLA, fk. A-30: 105

ENSV Ülemnõukogu Presiidiumi abimajandi asutamine [1942–1943]. 1. vasakult Johannes Vares-Barbarus. EKM 
EKLA, fk. A-30: 94
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Valik Johannes Vares-Barbaruse kirju 
Johannes Semperile aastaist 1941–1946

Tšeljabinsk,1 13/XI. 41.

Armas Asm!2 Kontakt kipub vägisi kaduma. Ei ole kirjale, ei Sulle saadetud telegrammile vastust 
saanud. Võib-olla olete raadio kaudu meile midagi rääkinud, aga siin on raske neid „hääletorusid“ 
saada, kuigi sooviavalduse kohe esitasime. Saatsin 9/X O. Lauristini nimele (Raadiokomiteesse)3 
kõneteksti ja mõned värsid. Küsitav on, kas nad Moskva jõudsid, või olite varem ära sõitnud? Veidi 
hiljem (umbes 12/X) saatsime Sulle kirja ja telegrammi. Kõik on kadunud ruumi, nagu osa meie 
seltsimehi. Alle,4 Hiir,5 Kärner6 pole veel nähtavale-kuuldavale tulnud. Nähtavasti takerdusid nad 
teel ja ootavad vee liikumist või jää tekkimist. Sain Tellingult7 telegrammi Babaevost,8 ent teistest 
polnud selles juttu. RK-id9 (mitte endises tähenduses!) on siin, ka Kruus10 saabus. Sain ta veel suure 
vaevaga siinse linna kodanikuks lüüa, aga nüüd on linn suletud ja Hiire pere tuli kolhoosi saata, kuhu 
viimasena vastu võeti ja sedagi ametliku nõudmise järeldusena. Meie valitsusliikmetel on veel kui-
dagi lootusi sissekirjutamiseks, kuigi kord kogu „RKN“11 taheti Kurgani12 (kole pesa, kus eluruumi 
üldse ei ole!) saata. Läkitasin Veimeri13 nimele telegrammi, kus seletasin, et siin juba ankrus oleme 
ja kolimine laostaks hullemini kui Šlüsselburgi seiklus,14 kuna paljudel on tulnud osta mööblit, kõigil 
hankida kütet (kivisüsi – tonnide viisi ja puid palkide näol), toiduaineid jne., mis kõik visata tuleks. 
Ka on Kurganis sedavõrd viletsad väljavaated, et see sobiks veel represseerituile, mitte aga Tallinna 
kaitsjaile, eriti nii „vahvaile“ nagu Jürna,15 kes rassib siin funktsionäärina majandusalal. Jakobson16 
on mures Hiire käes olevate summade (Kirj. Liidu omad!) pärast,17 kuna tal jooksvateks kuludeks 

1	 Eesti kõrgemate partei- ja haldusorganite asukohaks oli esialgu Tšeljabinsk, 1942. aasta märtsis koliti 
Moskvasse (vt. T. Karjahärm. Kultuurigenotsiid Eestis: kirjanikud (1940–1953). – Acta Historica Tallinnensia 
2006, nr. 10, lk. 154). 

2	 Johannes Semperi hüüdnimi sõprade hulgas läbi aastakümnete. Tuletatud Otto Ernsti Semperi-romaanide 
järgi, kus oli peategelaseks Asmus Semper. 

3	 Olga Lauristin töötas 1941–1944 Üleliidulises Raadios, mille üks osakond oli raadiokomitee, kus töötas ka 
Semper.  

4	 August Alle (1890–1952), luuletaja ja publitsist.
5	 Erni Hiir (1900–1989), luuletaja, tõlkija.
6	 Jaan Kärner (1891–1958), kirjanik.
7	 Voldemar Telling (1903–1969), ENSV riigitegelane, ENSV I, II ja III Ülemnõukogu Presiidiumi sekretär. 
8	 Babajevo – linn Venemaal Vologda oblastis.
9	 Rahvakomissarid, tolleaegses tähenduses ministrid. Kuivõrd neil reaalset võimu (eriti Nõukogude tagalas) 

nagunii ei olnud, siis on tegu pigem sümboolse tiitliga.
10	 Hans Kruus (1891–1976), ajaloolane ja poliitik, sh. Varese valitsuse minister. 
11	 Rahvakomissaride nõukogu, NSVL valitsusorgan 1922–1946, sisuliselt valitsus. Siin konkreetselt jutuks 

Barbaruse n.-ö. nukuvalitsus. 
12	 Kurgan – tööstuslinn Uuralites, Tšeljabinskist paarsada km ida poole. 
13	 Arnold Veimer (1903–1977), majandusteadlane ja riigitegelane. ENSV ja NSVL mitmete koosseisude saadik. 

Kirja kirjutamise ajal oli ENSV kergetööstuse rahvakomissar (1940–1942). 
14	 Vihje Võisiku mõisnikule Timotheus Eberhard von Bockile, kes koostas keiser Aleksander I-le Venemaa 

esimese konstitutsiooniprojekti, saadeti selle eest 9 aastaks Schlüsselburgi kindlusse. Sellest räägib Jaan 
Krossi romaan „Keisri hull“.

15	 Mihkel Jürna (1899–1972), kirjanik, tõlkija ja poliitik. Oli ENSV I Ülemnõukogu 2. abiesimees 1940 ja 
Ülemnõukogu juhataja 2. asetäitja (1940–1947). Nõukogude Liidu tagalas oli eestikeelsete raadiosaadete 
vastutav toimetaja (1942–1943) Leningradis ja ENSV Rahvakomissaride Nõukogu volinik (1943–1944).

16	 August Jakobson (1904–1963), kirjanik ja poliitikategelane, hilisem ENSV Ülemnõukogu Presiidiumi esimees. 
17	 Jakobson oli ilmselt asunud tagalas eesti kirjanduselu korraldama. 
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ei ole kopikutki. Palub Sind samme astuda, et Lit.-fondi18 summadest saaks minimaalse tegevuska-
pitali, kuna ka siinsel eesti osakonnal ei ole raha. Ometi tuleb sõnaga sõdida ja tõerelvaga võidelda. 
On teoksil koguteos,19 kus on tõlkimisel meie värsid (ka Sinu värskeim luuletus!) ja proosa. On 
avaldatud tõlkeid „Челяб. Рабочий“-s.20 Minu ees on töökava 10/XI–10/XII, kus on esinemisi meie 
poolt ja üksikute autorite õhtud (ka minu loomingust 1/XII) jne. Täna saabus kauaaegse seiklemise 
järele siia ka Liidia Toom,21 kes tahab katsuda siin tööle rakenduda, ent vaevalt see tal õnnestub, 
sest mis tööd siin leiab kirjanduse alal, kui mõned üksikud tõlked poolaastas tehakse. Sellega keegi 
ära elada ei saa. Ta on teid (O. L-ga22) Moskva džunglis kaotanud ja ei tea, kas sõita Raadiokomitee 
teenistusse, või jääda siia väljavaateid ootama. Ja väljavaateid ei ole, kuna Kirj. Liidu siinne osakond 
nurub meilt laenu tegevuskapitaliks, et väike koguteos kirjutada jne. Meil ei ole aga isegi postiku-
ludeks muid summasid, kui isiklikud, sest teised rahad on kõik kindlaks otstarbeks ja aruandmise 
korras määratud. Praegu oleme kitsikuses isegi Stalini kõne tõlkimisega ja selle brošeerimisega – ei 
ole ladina šrifti, ei ole kirjastamiseks ettenähtud kapitali, ei ole ka muud kirjapaberit, kui ajalehe 
oma „Сов. Эстония“23 käest saadud. Siin on parem paber tundmatu asi, isegi tapeedid on otsas ja 
kirjadeks kasutatud. Ajalehed rändavad aga plotskiks ja muuks otstarbeks.

Nüüd raputa ennast ja vasta kuidas Sinu kavatsused ja plaanimajandus on? Kas jätkad „Raa-
diokomitees“ tööd24 ja kas selleks võimalusi on? Kas vajatakse siinsetelt seltsimeestelt kaastööd? 
Kruus, Andresen ja teised võiksid midagi teha. Minu saadetis nähtavasti rändab ringi ja ajab teid 
taga. Liidia Toom unistab siinsest raadiokorrespondendi tööst, aga see tundub ülinaiivsena, sest 
praegustes oludes on teksti küsimus väga piiratud ja meie evakueeritute elust-olust ei saa palju 
pajatada. Näeme, kuidas suudame ületalve kiskuda!...

Kavasid on, aga teostada raske (nagu Karotammi25 käsk – tõlkida paar suurteost, aga kust 
selleks paberit saada?). Võib-olla siirdud ise ka siia – Tšeljabinskisse, siis näed kuidas nagu „kalad 
kuival“26 oleme ja kuidagi elutseme. Sind – kui RKN.-koosseisu kuuluvat loodetavasti Kurgani ei 
suunata, aga eks kitsas ole siingi.

				    Kõigilt tervitusi, – eriti Siutsilt!
							              JVB.

18	 Kirjanduse ja kirjanike toetamiseks mõeldud fond Nõukogude Liidus. Osalt võrreldav meie kultuurkapitaliga.
19	 1943.–1944. aastal ilmus kolm korda aastas kirjanduse, kunsti ja poliitika koguteos „Sõjasarv“, mille toime-

tuskolleegiumi Vares-Barbarus kuulus. 
20	 Kohalik ajaleht. 
21	 Liidia Toom (1890–1976), tõlkija ja toimetaja. 
22	 Olga Lauristin.
23	 Nõukogude Eesti, Eestis (1940–1941 ja 1944–1991) ilmunud venekeelne ajaleht, sisuliselt eestikeelse Rahva 

Hääle venekeelne variant. 
24	 Semper lõpetas töö Raadiokomitees ja kui 22. märtsil 1943 asutati ENSV Riiklikud Kunstiansamblid, sai 

temast selle organisatsiooni juhataja.
25	 Nikolai Karotamm (1901–1969), parteitöötaja ja majandustegelane. Viibis Teise maailmasõja ajal NSV Liidu 

tagalas 1941–1944, kus tegutses EKP Keskkomitee II sekretärina, tegelikult faktilise EK(b)P juhina (EKP 
KK I sekretär Karl Säre ei evakueerunud Eestist koos Nõukogude vägedega) ning oli NSV Liidu Siseasjade 
Rahvakomissariaadi 4. valitsuse ja NSV Liidu Riikliku Julgeoleku Rahvakomissariaadi 4. valitsuse koosseisu 
kuuluva Eesti NSV Partisaniliikumise Staabi ülem aastail 1942–1944. Pärast sõda oli EKP KK I sekretär 
(1944–1950). 

26	 Lisaks väljendi tavapärasele tähendusele on siin Barbaruselt ka väike irooniline vihje oma luulekogu peal-
kirjale – vt. J. Barbarus. Kalad kuival: kümnes kogu värsse. Tartu: Noor-Eesti, 1937. 

Johannes Vares-Barbaruse 
initsiaalidega signeering

https://et.wikipedia.org/wiki/Teine_maailmas%C3%B5da
https://et.wikipedia.org/wiki/NSV_Liit
https://et.wikipedia.org/wiki/EKP_Keskkomitee
https://et.wikipedia.org/w/index.php?title=EKP_KK_II_sekret%C3%A4r&action=edit&redlink=1
https://et.wikipedia.org/wiki/NSV_Liidu_Siseasjade_Rahvakomissariaadi_4._valitsus
https://et.wikipedia.org/wiki/NSV_Liidu_Siseasjade_Rahvakomissariaadi_4._valitsus
https://et.wikipedia.org/wiki/NSV_Liidu_Riikliku_Julgeoleku_Rahvakomissariaadi_4._valitsus
https://et.wikipedia.org/w/index.php?title=Eesti_NSV_Partisaniliikumise_Staap&action=edit&redlink=1
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***

Tšeljabinsk, 28/XI. 41.
Armas Asm!

Kirjavahetus käib risti-rästi, ega jõua adressaadile järele. Moskva saadetud post ja kaastöö 
tuli tagasi ja sms. Kummiga27 Kuibõševi28 läkitatud kiri ei leidnud Sind jälle sääl. Praegu on üldse 
miski antagonism kirja ja adressaadi vahel. Läkitan käesolevad read sms. Veimeriga29 õhuteel ja 
kui Sind enam Kuibõševis ei ole, läkitab ta kirja kuidagi edasi. Ega pole selged veel sms. Veimeri 
liiklemise võimalusedki, sest praegu on tähtsam erivedu, kui juhuvedu. Üldse pole siit nii kerge 
kuhugi pääseda, nagu Sa arvad.

L. Toom istus siin ligi 2 näd. aja- ja ruumi pantvangina ja alles eile lootis ta rongile pääseda. 
Siinsed kirjandusliku töö väljavaated polnud suured ja asutused ei annud temale ei eluruumi, ei 
toitlustamise võimalusi, ei midagi. Lubati küll, aga midagi ei täidetud. Muide see „usus“30 on siin 
üldine. Nii meie siis sms. Jakobsoniga jagasime ülalpidamise kohustusi – ulualuse ja öömaja, kui 
ka söögi muretsemisega. Viimane ülesanne polnud Siutsil31 kerge, sest ise järjest kodus valmistada 
– see on praegu eriline mustkunst. Eriti oli sms. Toomil sarnane arvamine, et tema eest hoolitseda 
ja ka rahaga toetada peaks meie püha kohus olema. Siin kerkis paralleelse[l]t pinnale suur enese-
väärtuse + alaväärsuse-tunde kompleks: a) et tema on eesti kirjanduse suurim ja andekam vahen-
daja, & b) et teda ei hinnata küllalt, ega mõisteta noid suuri teeneid, mis tema on meie kirjanduse 
alal osutanud. Suure vaevaga ja lõpuks kurja tooniga suutsin teda veenda, et meie võimalustel on 
kitsad raamid ja piirid, eriti Liidu evakueeritute suhtes. Mis suutsime, seda tegime isiklikkudest res-
surssidest. Nüüd tuli ta Kuibõševi, et Raadiokomitee tööle rakenduda. Ma ei tea ju ka, kui tarvilik 
ta sellel alal on. Nüüd olen küll veidi klačinud, aga jäägu see meie teada! Nüüdsest pääle katsun 
asjalikum olla ja ajamõõtjaga käsitada vahemaad Narvast – Tšeljabinskini. 15/VII varjendis ja hiljem 
korteris oli viimane kohtamine. 16/VII hommikul väljusime L.32 suunas, kus sai askeldatud kõiksugu 
probleemidega kuni 22/VIII. See oli alaline rahvarännak ja rünnak, alaline ešelonide vastuvõtmine 
ja saatmine, alaline ametiasutustes jooksmine ja meie evakueeritava varanduse realiseerimine. Et 
see kõik oleks otstarbekohaselt korraldatud, seda ei saa ütelda. Optimismi oli liig palju, kaugele 
pilgu heitmist vähe. Kõik suunati aadressil, kus meil vähe ütlemist oli, kus kõik kippus sõjasaagiks 
muutuma. – Praegu oleks meie evakueeritutel kõike seda hädasti vaja, ent kuidagi peab talve üle 
elama, kui varem fašismi kaelaluu ei murdu. Näib, et otsustav moment pole kaugel, et kahevõitlus 
on kõrguspunktini jõudnud, kus vastane peaks tümaks tehtama. On siin juba kihlvedusi olnud 
tähtpäeva suhtes, millal aaria röövrass kokku variseb ja millal meie tagasi Tallinna sõidame. Sta-
lini kõne33 oli raskekaaluline ja lõi vaenlast – otse rabas jalust. Tõlkisime kõne ja kirjastame siin 
evakueeritute tarvis. Samuti katsume informbürooteateid34 levitada.

27	 Boris Kumm (1897–1958), ENSV riigitegelane ja julgeolekutöötaja. 1940. aastal määrati ta Eesti NSV Si-
seasjade Rahvakomissariaadi siseasjade rahvakomissariks ning 26. märtsil 1941. aastal Eesti NSV Riikliku 
Julgeoleku Rahvakomissariaadi rahvakomissariks. Nõukogude tagalas tegeles NKVD 4. valitsuses diver-
sioonitöö organiseerimisega Saksamaa poolt okupeeritud Eestis. Sõja järel oli ENSV Riikliku Julgeoleku 
Ministeeriumi juht ja 1949. aasta märtsiküüditamise üldjuht. 

28	 Linn Venemaal Novosibirski oblastis.
29	 Arnold Veimer (1903–1977), ENSV riigitegelane ja majandusteadlane. 25.08.1940–17.06.1942 oli ENSV 

kergetööstuse rahvakomissar, 1942–1944 ENSV Rahvakomissaride Nõukogu esimehe asetäitja. 
30	 Usus = uusus, ʻkomme, tava’.
31	 Johannes Vares-Barbaruse abikaasa Emilie Vares (snd. Roode, 1897–1947). 
32	 Leningradi.
33	 Arvatavasti on jutt Jossif Stalini kõnest 1941. aasta oktoobripühade puhul: Riikliku Kaitsekomitee esimehe 

seltsimees J. V. Stalini kõne Moskva Töörahva Nõukogu saadikute ja Moskva linna parteiliste ning ühis-
kondlike organisatsioonide ühisel pidulikul istungil 6. novembril 1941. aastal, mis on ilmunud ka eesti keeles 
[Venemaa: s.n., 1941]. 

34	 Nõukogude Informbüroo, edastas peamiselt rindeteateid jm. olulist infot. 

https://et.wikipedia.org/wiki/Eesti_NSV_Siseasjade_Rahvakomissariaat
https://et.wikipedia.org/wiki/Eesti_NSV_Siseasjade_Rahvakomissariaat
https://et.wikipedia.org/wiki/Eesti_NSV_siseministrite_loend
https://et.wikipedia.org/wiki/Eesti_NSV_Riikliku_Julgeoleku_Rahvakomissariaat
https://et.wikipedia.org/wiki/Eesti_NSV_Riikliku_Julgeoleku_Rahvakomissariaat
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Barbaruse kiri Semperile 28. XI 1941 – EKM EKLA, f. 188, m. 16: 15, l. 2/2 
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Üldse katsume siin töötada igas suunas. On korraldus tõlkida „Leninismi küsimused“35 ja Lenini 
teoste 2-köiteline valik, millise tööga Eestis oldi juba redigeerimise ajajärgus.36 Nüüd tuleb kõik 
otsast alata. Kui ma septembris siia jõudsin, siis ei olnud siin ühtegi esindajat (Arsenjeva37 oli 
takerdund Uljanovskis, Tuur aga raioonides), ja üle kuu tuli mul siin organiseerida algelist baasi 
evakueeritute abistamiseks ja nende paigutamiseks. Algas jälle tuttav inimeste rännak ja rünnak, 
kus väikses toaurkas tuli vastu võtta 50–100 inimest päevas. Ei saanud hoolitseda oma asumise ja 
toitlustamise eest, vaid kogu aeg kulus evak.-punkti huvides. Nii olime kaua ilma toidukaardideta, 
ilma kütteta, jne. RKN. siia jõudes jaotasime töö ära ja nüüd agarast töötab, kuigi palju aega ja 
energiat kulub pisiasjadele. Suure vaevaga sai see grupp kuidagi ära mahutatud, aga nüüd on linn 
suletud ja kedagi enam sisse ei kirjutata, kellegile eluruumi ei anta. Ma ei tea, kuhu panna ja suu-
nata meie luulesellid (Alle, Hiir, Kärner, Raud38), kui nad kord siia jõuavad. Praegu pole nendest 
andmeid ja küllap nad istuvad veel Leningradis.39 Kes nendest võiks Moskvas, või Kuibõševis Sulle 
abiks olla, seda peaksid ise paremini teadma, kui mina. Kui nobedad nad raadiotöös on, seda on 
raske ütelda. Siin nad leiaks tõlketööd „Lenin. küsim.“ & kaheköitelise „Lenini“ kallal, kui neile 
ainult elamisruumi ja sissekirjutamise võimalusi leitakse. Võib veel juhtuda, et neil tuleb siirduda 
raioonidesse. Hiire abikaasa lapsega saime suure vaevaga siinsesse eesti kolhoosi „Slava“ paigutada.

Ei tea ma siin ühtegi ajakirjanikku ka, kes sobiks raadiotööle. Enamik lehemehi on Birski 
([ЧАСЕД]) raioonis ja ka linnas40 (Sokolov). – On tõesti halb, et meie nii laiali paisatud oleme, aga 
rohkem ühte koondada pole kerge. Eks Sind oleks siin ka hädasti tarvis, kui Sul sääl ei oleks tähtsat 
ülesannet. Sina – kui RKN. koosseisu kuuluv,41 leiaksid vastuvõttu ja eluruumi ehk ka. Avansina 
siin muidugi midagi ei saa, ja ma istusin saabumisel 6 päeva vagunis, enne kui toa sain. Kruus’i sain 
tutvuse poolest eraviisil perekonda paigutada pääle 10 päevalist ootamist, samuti sitsisid RK-id 
evakpunktis ligi 10 päeva ja praegu saabunud Kressil42 on tegemist, et ulualust leida. Toitlustamisega 
saab kuidagi hakkama, eriti sms. Jürna seapeki harrastuse tõttu. Tema rassimine majandusmehena 
on tagatiseks, et teisedki nälga ei jää.

Näib vahel, et kõhuhuvid on paljudel praegu esiplaanil ja vahel on amokijooks mitmel plaanil, 
mis veidi muigama paneb. Muidugi, Sinul oleks parem ja kergem, kui abilisi saaksid ja sääl rohkem 
inimesi koos oleks. Eelistaksin isegi rohkem keskuses töötada, aga evakueeritute kurb saatus on 
mulle sedavõrd südamel, et 2–3 kuuga juuksed praegu valgeks on muutunud. Olukord (suviriietuses 
inimestel) on küllalt tõsine ja ähvardav, ja tuleb teha kõik, mis iganes võimalik meie kaadrite säili-
tamiseks, et oleks veel kaasvõitlejaid, kui fašistlikkude mõrvarite mõõt täis ja aaria-laul (või aaria) 
lauldud. Loodame, et eesti jonn, visadus ja sitkus peavad vastu. Kindlasti oleks Moskvas ja Kuibõše-
vis parem, kui siin hommikust õhtuni hädakisa ja kaebekirju kuulata, aga oleme pidanud siin talve 
vastu varustuma kivisöega (mitu tonni) ja küttepuuga, ka toiduainetega, mida raske vedada ja kaasa 
võtta. Tuleks kõik jälle visata, nagu seda juba mitu korda teinud oleme. Siin anti meile tühi urgas, 
kuhu tuli hankida isegi mööblit – laudu, toole, voodi, kööginõusid (viimased savist) jne, jne. Mõned 

35	 J. Stalini „Leninismi küsimused“ oli tõlgitud ja ilmunud juba 1935. aastal: Välismaatööliste Kirjastusühisus 
NSV Liidus, 1935 (Leningrad: Külvaja), Moskva; Leningrad. Et seda tagalas uuesti oleks tõlgitud ja avaldatud, 
ei ole teada. 

36	 Lenini valitud teosed ilmusid siiski alles 1945. aastal Eestis. Sõja ajal tagalas ilmusid: V. I. Lenin. Mis teha? 
Meie liikumise valusaid küsimusi. Moskva: ENSV Riiklik Kirjastus, 1944 (Moskva: Iskra revoljucii) ja Impe-
rialism kui kapitalismi kõrgeim staadium. Moskva: ENSV Riiklik Kirjastus, 1944 (Moskva: Iskra revoljucii).  

37	 Hilda Arsenjeva (1896–?) oli 1941–1943 Tšeljabinskis ja 1943–1944 Kirovis ENSV RKN evakueeritute 
täievoliline esindaja, hiljem partei- ja omavalitsustegelane Pärnus. 

38	 Mart Raud (1903–1980), kirjanik. 
39	 Leningrad oli selleks ajaks juba üle kahe kuu blokaadis olnud, kust polnud kellelgi võimalik välja pääseda. 

Siit nähtub, kui vähe oli Vares-Barbarus hoolimata oma suhteliselt kõrgest positsioonist siiski informeeritud 
või kui kaootiline see infolevik üldse oli. Kõik nimetatud tegelased jõudsid ka Nõukogude Liidu tagalasse.

40	 Praeguse Baškortostani territooriumil. 
41	 S.t. hariduse rahvakomissar (haridusminister). 
42	 Arnold Kress (1897–1974), laevaehitaja ja ENSV riigitegelane. ENSV RKN/MN esimehe asetäitja 1941–1947 

ja 1947–1949. 
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muretsesid riidekappe ja muud kraami, mis vaja, kui ainult neli seina antakse, ilma ühegi esemeta, 
ja needki pinnad + lagi ja põrand kollektiivile. Ainult Kruus sai perekondliku pansiooni pisitoa 
näol, kus Sinagi hädakorral ulualuse leiaksid, kui saatus Sind kunagi siia toob. See varuruum oligi 
mul nii kavatsetud, et kumb teist enne siia jõuab, see saab sisse pugeda. Võib-olla ei saanud Sa 
Kummiga saadetud ridu kätte, siis lisan veel, et minu raadiotekstid (üleskutseline kõne + 7 värssi) 
uuesti sinna läkitasin (Sinu & O. L.43 aadressil) ja kui see osa realiseeritud, katsun uuesti lisa saata. 
Veimer toob Kruusilt, Andresenilt, vist ka Jakobsonilt materjali. Siin oleme esinenud mitmel korral 
ja varsi seisab ees minu loomingu arutamine44 (2/XII) siinses kirjanduse sektoris. – 

Sagedasti oleks vaja rohkem kirjanikke, et kõiki soove rahuldada, aga koondamine pole kerge. 
Ka reisimine on talveriietuse puudusel raske, peagu võimatu, eriti lennukil – stratosfääris, kus peab 
olema nahkkasukas, mis kuidagi külma vastu kaitseb. Siin tuleb sageli veoautoga liikuda, et raioo-
nidesse pääseda, mis nõuab vastavat riietust. Ei saa Sinu esemeid saata, kuna Kärner on tulemata. 
Küllap said Sinagi lennukil nohu, kui Moskva lendasid, aga mul on aimus, et veel Kuibõševis oled. 
Olin Moskva sõitmas augusti lõpul, aga siis oli Siuts pikemat aega haiglane ja palavikus, ei saanud 
teda saatuse hooleks jätta. Hiljem kujunes aga seisukord sarnaseks, et Sinagi pidid Gorki45 suunas 
taanduma. Loodame, et hiljem kevadel (aprillis) laseme „в верх по матушке по Волге“46 oma rinde 
lähedusse, või koguni Tallinnasse, kus sakslased kindlasti märatsevad ja sigadusi teevad, kõike 
meie kaela veeretades – laimu ja keelepeksu. Sain Leedu ametivennalt47 telegrammi – üleskutse ja 
ümberlükkamise teksti allakirjutamiseks, millega muidugi nõustusin, kuigi meil on mõningad „mii-
nused“, mida raske plussiks muuta. Sakslaste laimu ja valeteateid tuleb aga kõvasti pareerida, eriti 
veel soomlaste „puhumisi“. Nende ülbus on kuulmatu. Neid vassimisi ja jampsimisi tead Sa kindlasti 
paremini, kui meie siin, kus meil vastavaid abinõusid ei ole kõige lori kuulamiseks, mis vastased 
levitavad. Loodan Sind siiski näha, kas siin, või kunagi Moskvas, et kõiki üksikasju ja lünki täien-
dada, mis rutuga vahele jäänud. Paberossid ja tubak, mis Moskvas kunagi minu aadressilt Sulle üle 
kantud, hoia aga varus, et Berliini võtmise puhul ja Saksamaa purustamise täheks piipu tõmmata.

							       Tervitame!
								             B + S.

***

Moskva, 31/III. 42.
Armas Asm!

Esmajoones veel kord tugev käepigistus Sinu juubeli puhul!48 Meie kollektiivne tervitustelegramm 
jäi päevavõrra hiljaks just selle kirja tooja – pigemini tema professorliku hajameelsuse tõttu: oli 
teksti 21/III-l saatmata „unustanud“, ja nii ma siis korrigeerisin seda viga 22/III – pääle miitingu. 
Lootsin isiklikult, et Sa miitingule tuled, et siis koos ka Sinu sünnipäeva pühitseda ja pudel veini ära 
juua. Soovin Sulle suurt loomingulist edu ja peamine – veel 50 aastasena Eestisse oma mudilaste ja 
armsama juurde jõuda!49 Arvan, et see oleks suurim õnn, mis Sinu uus aasta tuua võiks.50

Miitingu asjad läksid veidi sassi: Kruus, Jakobson (ka Siuts, kui klaköör!) jäid hiljaks. Panin nende 
nimed avansina Su telegrammile, aga sindrid-mehed on ju kohmetud, eriti Jakobson, ega saa kähku 

43	 Olga Lauristin.
44	 Barbarus jätkas luuletamist ka sõja ajal, temalt ilmus luulekogu „Relvastatud värsid: 1941–1943“ Paul Luh-

teina kujunduses. Moskva: Iskra revoljucii, 1943.  
45	 Põline Vene linn Nižni Novgorod, mis aastatel 1932–1990 kandis Gorki nime. Asub kohal, kus Oka jõgi 

Volgasse suubub. 
46	 „Вниз по матушке по Волге“ („Alla mööda emakest-Volgat“, vene rahvalaul), mis räägib Volga burlakkide 

raskest tööst. Siin B. parafraas sellele „в верх по матушке по Волге“ (üles mööda emakest-Volgat).  
47	 Leedu NSV Ülemnõukogu Presiidiumi esimees oli aastail 1940–1967 Justas Paleckis (1899–1980). 
48	 Semper sai 22.03.1942 viiekümneaastaseks.
49	 Semperi pere jäi Semperi Venemaale evakueerumisel Eestisse. 
50	 Oma pere juurde jõudis Semper siiski alles pea kaks ja pool aastat hiljem, septembris 1944. 
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tulema. Tuli siis nad asetada Urgartiga51 ja Andreseniga.52 Muidu õnnestus miiting hästi ja kõik oli 
tipp-topp, et saime kiita. Sai ka ligi kuu aega lavastust korraldatud ja see ei olnud kergem Vieneri 
„Traviata“ eksperimendist Tallinnas.53 Ega kestvuski polnud palju lühem (13/4 tundi!). Ma ei tea, kas 
Polikarpov sai hakkama miitingu eestikeelse saate sisselülitamisega Jaroslavli jaoks, või mitte. Õieti 
pidi ta kõik meie evak.-raioonid võrku võtma. Väga meeldiv oli ansambli tervitus54 (sms. Karotamme 
kaudu), mille eest palju tänu! Soovitasin K-le seda ajalehtedes avaldada, aga vist ei olnud ta nobe. 
Mõni päev hiljem jõudsid siis Jakobson, Kruus (ja Siuts55 + Klaasen56) pärale ja nende näod venisid 
pikaks, ent nagu Sa isegi tead, polnud avansseeritud miitingut võimalik edasi lükata. Eks nad esine 
nüüd individuaalkorras ja tee oma süü heaks. – Kutsed saatsin neile orienteeruvalt juba Sinu ärasõidu 
järele ja 4 märtsil andsin kategoorilise kutse väljasõiduks. Olid 10 päeva teel ja jõudsid siia 25/III 
hommikuks. Nad pidasid oma diviisi uurimistööd tähtsamaks, kui miitingut ja olid bona fide57 15/III 
välja sõitnud. Siin sattusid nad kohe õhuhäirete ja pommituste keerisesse, ja tänane öö oli lakkamatu 
rünnak meie linnale. Ehrenburg58 õrritas oma artikliga saksad vihale. Eile õhtul olime Šostakovitši 
VII sümfoonia59 etendusel, mis oli võimsam alanud häirest ja pommitamisest, mis kestis edasi kuni 
poole ööni ja siis iga 2 tunni järele lainetades kuni hommikuni. Sümfoonia on huvitav, eriti 1ne osa 
(siin on tunda Ravel’i60 mõjutust), küllalt lüürikat, küllalt heroismi. See on omamoodi „Eroica“.61 –

Muid erilisi elamusi mainida ei ole. Ei saa ka väga pikalt kirjutada, kuna käsipost ei oota kauem, 
kui ainult rongi minekuni.62 Katsun vastata Su küsimustele ja soovidele. Saadan Nigoliga ühe meie 
venekeelse kogu,63 mida palun hoida kui silma tera, sest see on minu ainus eks. Loodan, et ka tooja 
seda kuhugi ei „unusta“. –

Eks selleski valikus tuleb veel „valik“ teha, kuna nii mõnigi koht värssides ei ole praegu sobiv 
(näiteks „pol. tulipunkt“, kus sõda & diplomaate puudutav osa tuleks vahele jätta!).

Uusi tõlkeid tehakse juba üle kuu, aga praegu tagajärgi näha ei ole. Olen mõned uued värsid 
teinud ja luulemiitinguks takistusi ei ole. Kodumaa & Tartu asjust kuuled Nigolilt.64 Tuhat tervitusi

								        Barb + Siuts

P.S. A propos65! „Põkspõrnikas“66 on ka siia Liitu jõudnud. Aga vaevalt meie Юрочка’t kasutada 
saame. Või arvad Sa teisiti?

								                JB.

51	 Oskar Urgart (1900–1953), bibliograaf, kirjandusteadlane, kriitik ja tõlkija. Sõja järel oli ajalehe Sirp ja Vasar 
toimetaja. 

52	 Nigol Andresen (1899–1985), kirjandusteadlane ja poliitik. Oli Varese valitsuse välisminister, seejärel (ka 
sõja ajal Nõukogude Liidu tagalas) ENSV hariduse rahvakomissar (1940–1944), ENSV RKN/MN esimehe 
II asetäitja (1940–1946) ja Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe asetäitja (1946–1949).  

53	 Aleksandr Viner (1896–1984) lavastas Giuseppe Verdi ooperi „Traviata“ Estonias 1941. aastal. 
54	 Jaroslavli kunstiansamblid moodustati märtsis 1942, et teenindada rindeüksusi ja Nõukogude Liidu tagalat. 

Sinna koondati suur osa tollal tagalas viibinud kunstiinimestest. 
55	 Vares-Barbaruse abikaasa, kes oli ilmselt seni Moskvas olnud.
56	 Klasen? – vt. Semperi „Päevaraamatud“, lk. 320.
57	 Heas usus (pr. k.).
58	 Ilja Ehrenburg (1891–1967), vene kirjanik.
59	 Šostakovitši VII sümfoonia oli loodud 1941. aastal ja esimest korda ette kantud Saksa vägede poolt blokee-

ritud Leningradis. See on tuntud ka Leningradi (Šostakovitši kodulinn) sümfoonia nime all. 
60	 Maurice Ravel (1875–1937), prantsuse helilooja. 
61	 Mõeldud on ilmselt Ludvig van Beethoveni sümfooniat nr. 3 („Eroica“).
62	 Tundub, et võimaluse korral kasutati alati käsiposti, ühelt poolt kiiruse huvides, kuid teisalt kindlasti ka 

tsensuurist hoidumiseks.
63	 Barbaruselt ilmus sõja ajal venekeelne luulekogu: Stixotvorenija: 1941–1943/ Iogannes Barbarus; perevod s 

èstonskogo [L. Šiffersa i dr.; predislovie: N. Andresen] Moskva: Gospolitizdat, 1943 (Moskva: Gudok). Kas 
siin on juttu nimetatud kogu käsikirjast või mõnest teisest kogust, pole täpselt teada.

64	 Nigol Andresen.
65	 Muuseas, muide (pr. k.). 
66	 Pole selge, keda siin silmas peetakse. 1930. aastate kirjavahetuses nimetavad Barbarus ja Semper põkspõrni-

kaks Evald Voitki (nimi tulenes arvatavasti Voitki luulekogu „Mardika tee“ pealkirjast), kuid Voitk emigreerus 
1944. aastal Kanadasse ega saanud kuidagi olla tollal Nõukogude tagalas. 
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***

Moskvas, 12/VI. 42.

Armas Asm! Tahame Sind koormata idamaiste – 1001 öö esemetega, sest mõnusat juttu puhu-
des, kui mitte Šeherezaadega,67 siis vähemalt Nigoliga, pole kena, kui pole riistapuud kuhu veini 
valada. Tarbekorral võid sest kaadervärgist ka õnne valada. On ju küll raskekaalu kuuluv komplekt, 
aga eks ole ju 50 aastat alles kerge koorem ja seega võib kaalu julgesti veel lisada. Ära aga arva, 
et see mingisugune vendetta on, vaid üsna lihtne sõjaaegne nali. Muide olen töös kui härg (Šveiki 
stiili tarvitades), mida soovin ka Sulle. Sooji tervitusi Siutsilt ja minult!~

						           	 Nägemiseni!
								              Sinu Barbarus.

P.S.

Siuts saadab Sinu korraldusse võid, veidi vorsti ja saia. Jaga oma äranägemise järele kõik ära, sest 
või, mille alles äsja saime, kipub kuivama. Peaksid Sa ise võid vajama, siis muidugi võta nii palju 
kui vaja omale, kuna ülejääv osa jaota Alumäe,68 Lepnurme,69 Lukk’i,70 Burmanni,71 võib olla veel 
mõne nõrgema ja põdeja vahel. Mul näib, et Alumäe ja Burmann eriti vajavad puputamist.

Muidugi see „ahvike“72 on tilgake merre, aga siiski veidi rasvaolluseid see sisaldab. Võta siis 
vaevaks jagajaks olla, sest meie ei tea, kellele eriti vaja oleks. –

							       Tervitusi!
								          JVB + S.

***

Moskvas, 22/VII. 42

Kallis Asm! Sinu Hiiobi lugude73 puhul kaastundlik tervitus! Loodan ja soovin, et varsi paraned! 
Salve74! Viskan rutuga mõne rea. Siinse harjumuse kohaselt paisati meie kontserdi asi viimasel 
minutil segi ja otsustati ühendada – приятное с полезным75 ja anda kontsert-miiting, pigemini à 
rebours76 – miiting-kontsert.

Võid kujutella millist pingutust see nõudis 5–6 päevaga kõik ümber korraldada, terve rida tekste koos-
tada ja kõik korraldada – juba kahes suunas. Muidugi, oli kartus, et ei saa ei esimest ega teist osa vääri-
kalt esitada. Nüüd, kus kõik selja taga, võib ütelda, et üritus õnnestus rahuloldavalt, isegi küllalt libedasti.

Nagu lehest ehk juba leidsid, tuli minul kõik see madin avada. Kahjuks kannatas kontserdi osa, 
eriti meie solistide (A. & L.77) oma, kuna meeskoor78 sai siiski peagu oma kava esile tuua, kuigi 

67	 Tegelane „1001 öö“ muinasjuttudest.
68	 Vladimir Alumäe (1917–1979), viiuldaja, hiljem Tallinna Riikliku Konservatooriumi professor ja rektor. 
69	 Hugo Lepnurm (1914–1999), organist, helilooja ja pedagoog, hiljem Tallinna Riikliku Konservatooriumi 

professor. 
70	 Bruno Lukk (1909–1991), pianist ja muusikaõpetaja, hilisem Tallinna Riikliku Konservatooriumi professor. 

ENSV Riiklikes Kunstiansamblites sai alguse menukas klaveriduo Anna Klas – Bruno Lukk.
71	 Karl Burman (noorem, 1914–2001), akvarellist ja arhitekt. Kuulus Jaroslavli eesti kunstnike kollektiivi, mis 

koondas tagalas viibivaid eesti kunstnikke sarnaselt kunstiansamblitega. Õpetas Jaroslavli kunstikoolis ja 
täiendas end Moskva Kunstiinstituudis.  

72	 Rahvapärane nimetus (toidu)abipakikese kohta. 
73	 Semperi päevaraamatust võib lugeda, et 1942. aasta juuni lõpust juuli lõpuni vaevles ta raske gripi, palaviku, 

kõhutõve jm. hädade küüsis. (Vt. J. Semper. Päevaraamatud. Tartu: Ilmamaa, 2013, lk. 266–269). Küllap 
kirjutas ta sellest ka Barbarusele.

74	 Tervist (ld. k.). 
75	 Meeldiv kasulikuga (vn. k.).
76	 Vastupidi (pr. k.). 
77	 Arvatavasti Aleksander Arder ja Olga Lund. 
78	 Jaroslavli kunstiansamblite meeskoor, mis oli asutatud 1942. 
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kärpimise oht ähvardas siingi. Naabrid tahtsid muidugi, kui mitte kvaliteediga, siis kvantiteediga 
endid maksma panna, eriti piirimehed, kes isegi Behrsinši79 tahtsid laulma panna. Õnneks ei jõud-
nud ta pärale.

Et meie solistidele võimalust anda omi võimeid näidata, selleks tuleb kindlasti katsuda augustis 
ansambli etendus siin läbi viia ja ühtlasi ka solistidele luua erikontsertide võimalus, et nad tõesti 
tuule tiibade alla saaksid.

Muide ootasin Sind seekord erilise sooviga – Kirjanike Liidu põhikirja viimistlemise ja meie 
büroos vastuvõtmise suunas. Praegu ei saa kahjuks ma Urgartiga kuidagi kvoorumi kokku, sest 
Andresen seikleb jälle Čeljbas,80 ja sms. Keerdost81 üksi on vähe.

Loodan, et sms. Ernesaks,82 Alumäe & Lukk + teised täiendavad mu ridu, sest on juba kesköö 
ja sms. Ernesaksal ööpääsme83 sarnast vist ei ole.

					     Palju tervitusi minult ja Siutsilt!
								           Sinu B–s.

P.S. Sms. Gantmanni84 ja sms. Goldschmidti85 asjus on seisukohad selged.86 Juba meie prestiiži 
pärast peab kõik lahenema nii, nagu siin otsustasime.

								              J. B.

[– – –]

***

Võru,87 15/IX. 44.
Katariina 8a.

Kallis Asm ja teised!

Arvatavasti oled saanud aega toibuda ja ka koduseid lohutada.88 Lisan ka omalt poolt trööstivaid 
tervitusi kogu Su perele ja Sulle endale! Praegu on vaja, et saabuksid siia, kuna Sul homseks on 
ette nähtud lühisõnavõtt kahe värske komissariaadi moodustamise puhul & Sepre89 esinemise 
täienduseks. Kui tuled annan Sulle kasutamiseks minu samateemalise kõne K.K. 90 pleenumil, mis 
Sul hõlbustab teksti koostamist.

79	 Bērziņš, Läti parteitegelane.
80	 Tšeljabinskis. 
81	 Paul Keerdo (1891–1950), poliitik ja kirjanik, tollal ENSV rahanduse rahvakomissar. 
82	 Gustav Ernesaks (1908–1993), koorijuht ja helilooja, hilisem legendaarne laulutaat. 1944. aastal asutas ta 

Jaroslavlis ENSV Riikliku Filharmoonia Meeskoori (hiljem Riiklik Akadeemiline Meeskoor, praegu Eesti 
Rahvusmeeskoor RAM). Mainitud kontserdil oli tegemist siiski veel selle kuulsa koori eellasega. 

83	 Luba komandanditunni ajal linnas liikuda.
84	 Gantman, kunstiansamblite juhataja asetäitja. 
85	 Nikolai Goldschmidt (1900–1964), dirigent, muusikategelane ja helilooja. Kuulus 1942–1944 ENSV Riiklikesse 

Kunstiansamblitesse. 
86	 Mainitud isikute puhul on olnud probleemiks intriigid ja kaebekirjad Semperi kui kunstiansamblite juhi vastu 

(vt. nt. J. Semper. Päevaraamatud. Tartu: Ilmamaa, 2013, lk. 262, 276, 282). 
87	 Tagalast jõudsid evakueerunud Eestisse tagasi pöördudes kõigepealt Võrru, kuna Punaarmee polnud Tallin-

nasse veel jõudnud. 2.–24. okt. 1944 oli Võru ka ENSV valitsuse asukohaks. Samaaegselt oli Tallinnas võimul 
Otto Tiefi valitsus, mis jätkas Rootsis ja mille eesmärgiks oli Eesti Vabariigi võimuorganite järjepidevuse 
tagamine. 

88	 Semperil jäid Nõukogude Liidu tagalasse evakueerumisel Eestisse maha abikaasa Aurora Semper (1899–1982) 
koos tütarde Siiri (1930–1944) ja Lilianiga (1933–2007). Semper jõudis pere juurde arvatavasti 5. septembril 
1944, nagu võib oletada tema päevaraamatute põhjal. Vt. J. Semper. Päevaraamatud. Tartu: Ilmamaa, 2013, 
lk. 326.

89	 Oskar Sepre oli 1944. aastal ENSV Rahvakomissaride Nõukogu esimehe kohusetäitja. 
90	 EK(b)P Keskkomitee.
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Minu kõne homseks on valmis, mis kestab arvatavasti 1–11/4–1½ tundi, nagu see vajalikuks loeti 
ja vastav koorem mulle kaela laoti.

Kõva pinge, mis kogu aeg on olnud, on südametegevuse veidi vaost välja viinud, et tuleb varsti 
Cardiazoli või Pandigali91 otsima hakata. Ent tahtejõuga tuleb südamerütmgi vaos hoida, nagu tuleb 
kõigis küsimusis anda prioriteet mõistusele, mitte tunnetele.

Kõige kodumaa vabastuserõõmu sekka poeb nii mõnigi masendav nähe, mis ei tundu küllap 
normaalne.

Tervitan veelkord mahajääjaid, aga ise asu teele kiires korras. Kuidas võib Komsi92 kuulus 
õunaaed nüüd küll välja näha?

Kahju, et praegune töökoorem on ränk ja ei lase mind liikuda.

							       Nägemiseni!
								            Sinu
								                    JV–B.–s.

***

Kadriorg, 21 aprillil, 1946 a.

Kallis Asm!

Kahjuks ei saanud ma laupäeval 20 aprillil EN Kirjanike Liidu liikmete nõupidamisest jooksvate 
loominguliste ja organisatsiooniliste küsimuste üle osa võtta, kuna mul samal ajal oli istung.

Sinu ja Viidingu93 allkirjadega saadud ankeetleht küsimustega: a) milliseid suuremaid loo-
mingulisi ülesandeid kavatsen teostada eelseisva viisaastaku jooksul, ja b) mil viisil loodan oma 
loominguga agiteerivalt osa võtta üldrahvalikust tööst käesoleva viisaastaku plaani täitmisel, asetab 
mind raskesse olukorda ning luba, et ma sellele ametlikult ei vasta, vaid Sinule eraviisil teatan, et 
kui tööpinge sarnasena püsib nagu viimase jooksva aasta kestes, siis ei saa parima tahtmise juures 
plaanikindlale luuletööle mõteldagi, kuna see eeldab mediteerimist.

Nagu Sa tead, olen ma varem teise professionaalse töö94 kõrval suutnud midagi paberile panna, 
aga praegu ei saa ei hommikutunde ega ka puhkepäevi muuks kasutada kui argipäeva võlgade ja 
kõrvalülesannete täitmiseks. Ja puhkepäevi, kus saaks kohustusist vaba olla, neid leidub aastas 
vaevalt mõni üksik. Samuti on seni puhkusega äpardunud ning vaevalt siingi olukord paraneb, kuigi 
mul on lootus saada asetäitja.95 Ent ees seisavad mitmesugused suuremad üritused ja ametialalised 
kohustused, mis nõuavad tähelpanu koondamist muule ja mujale, kui luulele.

Arvan, et Sinu enda olukord palju parem ei ole? Nii mõnele meie luuletajist võib „nekroloogi“ 
juba nüüd valmis kirjutada, kui ei leita abinõusid üleliigseist argipäeva kohustusist väljalülitami-
seks. Seni on vastupidist märgata, et tuleb tegeleda mitmel rindel asjadega, mida väga hästi võiksid 
teised – mittekirjanikud teha.

Arvan, et ma isiklikult ei oskagi enam luulevallas ja loomingu alal liikuda. Ka luulest võib võõr-
duda, kui mõttelend selles suunas üldse tuult tiibade alla ei saa. Olen ikka optimist olnud kõige 
kiuste ning ka praegu ei tahaks veel ennast loovate inimeste hulgast välja passivasse kanda, ent 
märkida missugused teosed mul praegu teoksil on, see tähendaks anda lunastamata veksel, mida 
ma kunagi ei ole pooldand. Kui õnnestub, kirjutan midagi, et ka luulebilanssi minult midagi kanda 
võiks. Läinud sügisel asusin ühe poeemi kirjutamisele, milline praegu seisab poolel real, poolel 

91	 Ravimid.
92	 Semperite suvekodu, kus ka Barbarus koos oma abikaasaga olid olnud sagedased külalised. 
93	 Paul Viiding (1904–1962), Arbujate rühmitusse kuulunud luuletaja. Oli 1946. aastal ENSV Kirjanike Liidu 

sekretär. 
94	 Arstiameti.
95	 1940–1947 oli ENSV Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe asetäitjaks Olga Lauristin, kuid kuna ta oli samal ajal 

(1944–1947) juba ka ENSV sotsiaalkindlustuse minister, siis ilmselt ei jätkunud tal aega Varese aitamiseks. 
1947. aastal määrati Ülemnõukogu Presiidiumi aseesimeesteks Nigol Andresen ja Arnold Treiberg, kuid 
Vares oli selleks ajaks juba surnud. 
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sõnal. Praegu valmis asju ei ole ja vaevalt see poolik teema mind veel suudab kaasa kiskuda, kuna 
ainestik haihtub, kui seda kohe realiseerida ei saa.

Lisan Sulle haiguse päevil tekkind avaldamiseks mittekõlbuliku visandi, mis oleks illustratsioo-
niks mu kirjale meie luuletajate saatuse kohta, kus keegi pegasusel rännata ei saa muu töö tõttu, 
mis kindlasti on vajalik ja tähtis.

Üldse palun minu read vaid Sinu isiklikuks informatsiooniks jätta. Ma ei taha enese loomingut 
nii tähtsaks pidada, et selle puudumise üle maksaks viriseda, aga kes luulehaigust põeb, see vajab 
luulet ja loomisvõimalusi, ilma milleta ta ei ole täisväärtuslik – vähemalt enese arvates. Kindlasti 
tunned seda ka Sina mõnel määral.

					     Sõbralikult tervitades
							            J. V.-Barbarus.

N e k r o l o o g - j ä r e l h ü ü d .96

Noh, nüüd on vaibunud su õilsad unelmad,
on muutund tuhkjaks luule roosad taevad,
kus kõik su maine mina puhkab süütus urnis,
me vaimusilmi ette võlul tulevad

kõik sinu kujundid ja loova vaimu vaevad,
kus uute kõrgusteni mõte pürgiv turnis,
ning millest osasaamaks kõigil meil nüüd õigus,
sind luba tänada ses esimeses lõigus!

96	 See luuletus pole ilmunud ei Loomingus ega ka Barbaruse kogutud teoste väljaandes, märget sellest ei leidu 
ka tema „Personaalnimestikus“ (Tallinn, 1986, koost. Maire Liivamaets). Seega on siinne publikatsioon ühtlasi 
ka ühe Barbaruse seni veel käsikirjas olnud luuletuse esmatrükk.	

Johannes Vares-Barbarus Moskvas Informbüroo näitusel 1946. EKM EKLA, fk. A-30: 49, EKM EKLA, fk. A-30: 37, 
EKM EKLA, fk. A-30: 48
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Nüüd sulle kuhtunule hoopis imelik,
et alles peale surma sul on jõudeaega,
sa mida eluajal kunagi ei pälvind,

ning kui vast maine elu oli videvik,
siis praegu kaalume sind hoopis uue vaega,
mis meie taip nüüd hilinedes välmind.
See kõigile vist ammu tuntum tuntust:
posthuumselt algab luuletaja kultus.

Siis lahkelt omistakse sulle voorused,
sa mida kunagi ei ole elus evind,
ka siis, kui saatjaks olnud edevuse tujud,

nii nagu omane see meile nooruses,
ei kulutulena su nimi iial levind,
ei marmorisse jäädvustand sind kujur.
Nüüd kahjatsedes peame järel hüüdma,
et luuleta tuul puhus eluküünla.

***
Kadriorg, 12/V. 46

Kallis Asm!

Saadan Sinu kaudu „Looming”ule paar „opus“t, millest telefonil juttu oli. „Nekroloog“i97 kiuste 
vaja siiski enesest veidi elumärki anda, s.o. luulevärki aktivasse kanda. Kuivõrd mu asjad on õnnes-
tund, see on iselaadi küsimus.

Sain täna Keila-Joal98 sm. Päll-Angervaksaga99 luuleteemadel vestelda. Kurtis meie üldist luu-
letragöödiat ja loomingu mattumist argipäeva alla ka enese suhtes. Pidin siis „curriculum vitae“ 
esile tooma ja ka lisatud asju tutvustama.

Ta sattus hoogu ja ajas vägisi peale – lasku ma kõik trükki („Loomingusse“).100 Ma vaidlesin esi-
mese suhtes vastu ja arvan ka praegu, et isegi kahe „meeliskluse“ sabas (kolmandal kohal!) ta siiski 
tunduks veidi isiklikku laadi, mis küll ka paljudele teistele omane ja neile kindlasti kasulik moraalses 
lõigus, kui värss ilmuks. Eks need läbielamused ole meile ühised, kuigi värss minu allkirja kannab.

Mingit lubamatut selles ju ei ole, aga enesekriitika pidurdab seda avaldamast, kuigi Päll tahtis, 
et koguksime kõikide teiste „traagik“ute allkirjad ja viiksime asja büroosse. See on muidugi nali, 
kui tahetakse kollektiivse „riisiko“ teel asjast üle saada.

Saadan Sulle eile ilmunud teise valimiku mu mineviku varamust.101

Tervitan ja tänan avansina vahemeheks olemise eest minu ja „Looming“u vahel. Minu poole 
pole enam pöördutud, arvates, et ega meist ikka asja ei saa. Näeme, kuidas uus luud (või uus raud!)102 
pühib? Võib olla on kaastööd saata hilja?

					     Tervitusi kodustele.
							           J. V.-B.

97	 Semperile eelmises kirjas saadetud luuletus. 
98	 Partei ja valitsuse suvilapiirkond.
99	 Eduard Päll (pseud. Hugo Angervaks, 1903–1989), keeleteadlane, kirjanik ja poliitik. 1941–1943 oli Eesti 

NSV Rahvakomissaride Nõukogu esimehe asetäitja, 1943–1947 EK(b)P KK sekretär, hiljem Ülemnõukogu 
Presiidiumi esimees ja Ülemnõukogu saadik. 

100	 Loomingu juuninumbris ilmus kaks Barbaruse luuletust: „Meelisklusi“ ja „Ühe luuletaja elukulg (Curriculum 
vitae)“ – Looming 1946, nr. 6, lk. 679–684. 

101	 1946. aastal ilmus kaks Barbaruse valikkogu: J. Barbarus. Vastu voolu: valik varemilmunud luulekogudest 
aastaist 1920–1940. Tallinn: Ilukirjandus ja Kunst, 1946 ja Samm-sammult võidule. 2: valimik luuletusi 
1939–1945; [illustreerinud E. Kollom] Tallinn: Ilukirjandus ja Kunst, 1946 (Tallinn: Punane Täht). 

102	 Mart Raud (1903–1980) oli 1946. aastal lühikest aega Loomingu toimetaja. 
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ÜHE LUULETAJA ELUKULG
(Curriculum vitae)

1

Ta suri ammu enne, kui tend tabas gripp,
ta suri korduvalt, kui saabus sünge sügis,
kuldkollendades kaskede kui kadalipp
ta meeltenarmaid suges – mure hinge trügis,

kõik värviline reas siis talveunne mattus,
ent rõõmsalt kevadel poeet taas ellu ärkas,
kui hoogsalt päiksetules lõõmas taevakatus,
kui roheluseidu mullast mustast tärkas,
kui haljendama puhkes tiine põld ja kesa,
kus laulsid lõokesed kohal oma pesa.

Siis mitmekordistus ta oodiline rõõm,
kus iga puu ja põõsas kutsuvalt tend hõikas,
kui silmipimestavalt lille värv ja lõõm
maailma maalilisteks lõuenditeks lõikas, –

kõik tundus puhkavat idüllilises rahus,
kui peale kokkusaama armsamaga vestes,
me kellest võrratumalt kaua olnud lahus
nii õudselt pika veoga ajajärgu kestes,
kus minut ruttamatult igavikku teenis,
päev kivikoormana meist endist üle veeris.

Ta südant vapustavalt tabas ükskord kramp,
ta kuhtus tunduvalt, kui esmakordselt jahtus
õrn poolehoid ja arm, – ei kustund elulamp,
vaid ainult kujutluste sära viivuks lahtus,

ning kõik ei õnnestund nii, kuidas kord ja kohus.
Ei see veel pidurdada suutnud värsihoogu,
loov inimene siis veel polnud hädaohus,
pöörkaari mõttelend veel niitis, võttis loogu,
rütm veres endiselt kui koorijuht lõi takti,
ning mitte midagi ei olnud elus katki.

2

Ei suutnud lämmatada teda surve, rõhk,
kui meelimasendavalt vägivald tend jälgis,
kui vahest hingamiseks raske oli õhk
ning uute horisonde kihmas hing tal nälgis,

kui peksis raevund süda nagu kala kuival,
siis jälle luule lahkelt läbi elu aitas,
taas haljas-värske sisu tekkis vormil tuimal,
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suur lootus lohutuseks laupa, oime paitas,
ning kandsid uuesti tend kandle kaunid kõlad
kui lainetaval merel sõudes kindlad mõlad.

Ei surmav lahingutes taband tend kuul,
ta hoolsalt kasutada oskas jõudetundi,
kui puhus leegitsedes hinges vihatuul,
ta relvaks kohandas siis luuletaja sundi,

loov sõna rahvahulki võidule siis tüüris,
et kuuldus mõõga kõlin, automaadi tärin,
muus vahest lennuki ta mõttelennuks üüris,
ning raevund südames kui mootorite värin
sai eluks tuksuvaks ta enda kuumas veres,
siis tundis kodus end ka võitlejate peres.

Ning uhkelt pärast võitu, tellingutel, märg,
ta tuules, vihmas seisis ehitusetöödel,
kui sarikatel lehvis heisat sinna pärg,
ta rõõmuluuest ilust unistas siis öödel,

mis meil on juunis-juulis lõpmatud ja valged,
kus Koit ja Hämarik taas saavad viivuks kokku,
veel armust õhetavad nende rusked palged,
kui juba argipäev lööb askeldusteks lokku,
kui jälle ametis on kõigil käed ja jalad
ning tõusmas tellinguile uued rasked talad.

3 

Ta suri ammu enne, kui tend tabas gripp,
ta suri äkki siis, kui pidi jätma lüüra,
kui alles paistma hakkas võimiste loov tipp,
kus elu sirgeks ajas sajandite küüru,

kui avar voli tekkis värskematel tuultel,
neil elupuhanguil, ta mida oodand hurmas...
Mees suri rahulikult, õnnis muie huultel,
ei ühtki süüdistand ta enda järsus surmas,
kui mattev argipäev meist võimsalt üle uhas,
sulg puhkas laual särav, tindist täitsa puhas.

Mai, 1946

Publikatsiooni valmimist on toetanud: Riiklik programm: “Eesti keel ja kultuur digiajastul” projekt 
EKKD65, “Tippkeskused” projekt TK145 ja Eesti Kirjandusmuuseumi baasfinantseerimisprojekt 
8-2/20/1.


