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Puustusmaa kirjanik Veera Saar
Veera Saare elu- ja loominguloolised 

seosed eestlaste asundusega Tikapesas
Külliki Kuusk*

Pastor August Nigol, üks esimesi, kes uuris eestlaste asundusi ja ümberasujate elu Venemaal, on 
kirjeldanud eestlaste asualasid Peterburi kubermangus poeetiliselt, et „elawad eestlased laiali 

puustuste peal“1. Sellest tulenes ka käesoleva kirjutise suundanäitav pealkiri, milles keskendun 
Veera Saare sünnipaiga, Tikapesa eesti asundusega seotud materjalidele ning genealoogilistele 
allikatele tema isikufondis Eesti Kultuuriloolises Arhiivis. Puustus ehk puustusmaa on laen vene 
keelest pústoš tähendusega ‘tühi, harimata maa’. Sellega on sünonüümne kõnnumaa, mis viitab eesti 
keeles samuti metsasele harimata (ääre)maale, mis tuli metsast ja võsastikust puhastada, enne kui 
sinna sai põldu rajada. Venemaale välja rännanud eestlastest maa-ostjad omandasidki endisi mõi-
samaid Vene valitsejatelt suuremate metsamassiivide, puustuste kaupa. Nii oli maa hind odavam.

Korraldades provisoorselt Veera Saare isikufondi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis, leidsin tema 
käsikirjalise pärandi hulgas kultuurilooliselt unikaalset ja väärtuslikku materjali eestlaste asun-
duste ja eluolu kohta Narva taga, Peterburi kubermangus. Veera Saare esivanemad läksid oma 
talu rajamise ja täisperemehetunde otsingutel Venemaale Jamburgi maakonna põlismetsadega 
tutvuma eestlaste teise massilise väljarände laines, mis oli alanud 1905. aastal. Pihkva ja Novgorodi 
regioonides oli juba varem kujunenud üks suuremaid eestlaste kogukondi, kus Vene suuraadel 
müüs oma mõisate metsalaamu.2 Väljarännet soodustas ka 1870. aastal avatud Tallinna–Peterburi 
raudtee. Nii oli neil, kel Eestimaal oli talu päriseksostmine kättesaamatu, üsna lihtne minna tutvust 
tegema Venemaal müügis olevate mõisamaadega. 

Veera Saare emapoolne vanaisa Eduard Schneider ja tema vend Peeter koos pojaga ostsid 1907. 
aastal oma kodu rajamiseks Jamburgi maakonnas Tikapesa asula lähedasest põlismetsast kahepeale 
50 hektarit metsa. Mõlemad mehed olid juba 40. eluaasta künnise ületanud ja soov päristalu omada 
seda kindlameelsem. Kõnnu mõisaproualt Käritsa renditalu Peetril päriseks osta ei õnnestunud. Et 
Eduard oli isakodust lahkunud juba 14–15-aastaselt, rännanud mööda Virumaad ehitajana ringi, 
ehitanud perele Ojaveskile ka väikese talu, läks ta vanema vennaga kaasa Novgorodi lähistele 
maad kuulama. Ostuks võeti laenu, mis tuli tagasi maksta 50 aasta jooksul.3 Samal ajal oma kodu 

* Külliki Kuusk (1975), MA, Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolise Arhiivi teadur, Vanemuise 42, 
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 Tänan abi eest Karin Aanjat ja Astrid Tuisku.
1 A. Nigol. Eesti asundused Wenemaal. – Eesti asundused ja asupaigad Wenemaal. Eesti Kirjanduse Seltsi 

Kodumaa Tundmaõppimise Toimekonna toimetised nr. 1, 1918, lk. 14; file:///W:/Documents/VEERA%20
SAAR/nigol1918_orig.%20eesti%20asundused.pdf. August Nigol oli sunnitud Eestist Venemaale välja rändama 
1906. aastal. Ta töötas Samara kubermangus, siis Kaukaasias, Rostovis ja Jamburgis nii pastori kui ka saksa 
keele õpetajana, kuni leidis võimaluse 1911. aastal tulla tööle Soome Helsingisse. 1913. aastast külastas ta 
paljusid eestlaste asundusi Venemaal ja uuris sealset elu-olu. Oma uurimisretkedelt saadud info õnnestus tal 
veel enne saatuslikku hukkumist Venemaal avaldada uurimusena „Eesti asundused ja asupaigad Wenemaal“ 
(Eesti Kirjanduse Seltsi Kodumaa Tundmaõppimise Toimekonna toimetised, nr. 1) 1918. aastal. Järjekordsel 
ekspeditsioonil Venemaa asundustesse 1918. aastal langes ta Permis kommunistide kätte ning hukati. I. Aule. 
Eestlaste asundustest omaaegses Venes. – Meie Tee, nr. 1–2, 1966, lk. 27.

2 Vt. I. Arens. Eestluse tekkest Peipsi taga ning ta hävitamisest kommunistliku režiimi ajal 1917–1941. Eesti 
riik ja rahvas II Maailmasõjas. Koguteos. VI, Stockholm, EMP, 1958, lk. 113–134.

3 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Käritsa Jüri (Jüri Schneider) järglased. (dateerimata). Käsikiri. (EKLA, 
reg. nr. 1973/10; 1975/26; 1977/55; 1996/92; 2001/11; reg. nr. 2018/ 114)

 V. Saar. Mälestusteraamatu peatükid. Eduard Schneidri, ühe eesti mehe (minu vanaisa) elukäik (30. jaan. 
1990). Käsikiri (EKLA), lk. 8–11.

mailto:kylliki.kuusk@gmail.com
file:///W:/Documents/VEERA%20SAAR/nigol1918_orig.%20eesti%20asundused.pdf
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loomise mõtetega tuli Kadrinast venda-
dele Schneideritele naabriks Veera Saare 
isapoolne vanaisa Jaan Döring koos 
poeg Jaaniga.4 Oma isa, Jaan Jaani poeg 
Döringu kohta on Veera Saar kirjutanud, 
et isa läks Eestist Tikapesasse 29-aastase 
mehena (1909. a.), kes oli mõisatalita-
jana Udriku mõisnikuga tülli läinud ja 
talust välja aetud. Koduta perekond oli 
aastaid peavarju otsinud ja leidnud seda 
juhuslike heatahtlike inimeste taludes.5 
Veel vallalise mehena Eestis tegutses 
ta kaubavahendajana, vedades oma 
purjepaadiga kartuleid Soome ja kive 
Käsmu rannast Tallinna sadama ehita-
miseks.6 Endise kodukoha järgi Eestis 
sai Jaan Döringu talu Tikapesas nimeks 
Niinemäe.7 Veera Saare vanemad, Jaan 
Jaani poeg Döring ja Eduard Schneideri 
tütar Kata Loviisa Schneider abiellusid 
1911. aastal. Perre sündis kokku 6 last, 
neist Tikapesas oli sündinud neli: Veera 
(1912), Elsa (1913), Voldemar (1915) ja 
Oskar (1918). Nende laste lapsepõlve 
Tikapesas lõpetasid puhkenud kodusõda 
Venemaal ja Vabadussõda Eestis. 1919. 
aasta suvel, seoses Eesti omariikluse 
väljakuulutamisega ja pereisa mobilisee-

rimise kartuses opteerus Jaan Döringu perekond kodumaale.8 Mõni aasta hiljem täienes pere veel 
kahe lapse võrra, kui sündisid Valter (1921) ja Asta (1925).

Peterburi kubermangu eestlaste asundusala, eestipäraselt Aasiku küla, mis sai nime koha-
liku metsajõe järgi, laius kahel pool Narva–Peterburi raudteed. Seal möödusid ka Veera Saare 
esimesed 7 eluaastat. Jamburgi maakonnas elas 1918. aastaks August Nigoli andmetel „3 hästi 
korraldatud ja pererikast Eesti asundust“, neile lisaks 17 väiksemat.9 Otto Laaman oma 1980. 
aastal antud ülevaates, mis valdavalt tugineb August Nigoli tehtud uurimistööle, on nimetanud 
Jamburgi maakonnas asuvat 31 eestlaste asundust või küla. Lisaks elas Jamburgi (praeguse Kin-
gissepa) linnas üle 2000 eestlase. Nii tõi see Jamburgi eestlaste kirikukogudusse kokku ligikaudu 
4500 liiget. Tikapesa oli Laamani väidetele tuginedes ümberasunute seas tuntuim ja seal elas 
parimatel aegadel 150 perekonda eesti talupidajaid, samal ajal kui selle kõrval olevas Simititsas 
elas 80 eesti perekonda. Põhjuseks ilmselt raudteejaama naabrus ja asukoht Jamburgi–Peterburi 
maantee ääres.10 1920. aastateks jõudis elu asunduses üsna heale järjele. Alevikku olid eestlased 
aastail 1912–1913 ehitanud koolimaja, mis 1931. aastal sai lisaks ka 2. korruse. Koolimaja leidis 
õppetöövälisel ajal kasutust ka kohaliku rahvamajana, kus harjutasid koor, näitering ja pasunakoor. 
Pasunapoisse ja laulukoori juhatas Peeter Schneideri poeg Juhannes, kes sarnaselt isale ja onule 

4 V. Saar. Neid ammuseid aegu. Eesti Raamat, 2000, lk. 20–33.
5 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Erinevad märkmed, 1995. a. Käsikiri (EKLA).
6 V. Saar. Veera Saare sugupuu. Käsikiri (EKLA).
7 V. Saar. Neid ammuseid aegu, lk. 121.
8 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Kõik jääb pooleli. Käsikiri (EKLA), lk. 11, 15.
9 A. Nigol. Eesti asundused Wenemaal. – Eesti asundused ja asupaigad Wenemaal. – Eesti Kirjanduse Seltsi 

Kodumaa Tundmaõppimise Toimekonna toimetised, nr. 1, 1918, lk. 19.
10 O. Laaman. Eesti asundused Venemaal XI. – Meie Tee 1980, nr. 1–2, lk. 11–12. Jamburgi maakonna asundused. 

Otto Laaman (1900–1988) uuris valdavalt eestlaste väljarännet Kanadasse. Oli enne Esimest maailmasõda 
sündinud Samruki külas (nüüdne Beregovoje küla) Krimmis (Ukraina), õppis Jevpatorija Poeglaste Güm-
naasiumis (Ukraina), mille lõpetas 1919. a. 1920. a. tuli Eestisse, õppis Tartu Ülikoolis ja 1944. a. põgenes 
Saksamaale, 1948. a. Inglismaale, 1952. a. Kanadasse.

Veera Saar Tikapesas kodukase juures koos õe Asta Eeroga. 
7. august. 1971. EKLA, reg 2001 / 11.
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oli osav pillimees.11 Villu Prunfeldi mälestustele tuginedes on Veera Saar märkinud, et aleviku 
miljööd ilmestasid ka kauplus, teemaja, saiakiosk ja telliskivivabrik.12 Ida Aule teatel tegutsesid 
Tikapesas veel haridusselts ja kaubatarvitajate ühisus.13 Kommunistliku režiimi ja bolševismi või-
muletulekuga ei jäänud puutumata ka Tikapesa asundus. Siin toimusid järjestikku venestamine, 
sunniviisiline kolhoosiastumine ja kollektiviseerimisega kaasnenud maade ja vara võõrandamine 
täpselt samamoodi kui mujalgi Nõukogude Liidus. Massilise arreteerimis- ja küüditamislainega 
1937.–1938. aastal hävitati asundus lõplikult, kui evakueeritud ja ümberasustatud viimaste küla-
elanike lahkumise järel eestlaste majapidamised lõhuti või süüdati põlema. 

Veera Saare isikufondis käsikirjaliselt talletatud mälestused ja mitmesugune genealoogiline 
materjal on esmajärjekorras kirja pandud enda tarbeks. Samas on tema perekonnaajalugu ka 
ajalooliselt oluline infokogum, sest need allikad on üks väheseid säilinud mälestusmärke Tikapesa 
ajaloo kohta üldse. Ajaloolistest ülevaadetest ja uurimustest võib leida ainult üldiseid teadmisi 
eestlastest väljarännanute ja sõjajärgsete tagasirändajate kohta. Tikapesa ja teiste Peterburi 
kubermangu eesti asunduste perekondade täpsema saatuse kohta andmed sisuliselt puuduvad. 
Võrreldes Siberi eestlaste asundustega on Tikapesa eestlaste, sealhulgas ka Narva-taguseid 
eestlaste asumeid Eesti ajalookirjutuses vähem uuritud. Tiit Rosenberg märgib põhjusena 
uurimise komplitseeritust. Oli „ideoloogiliselt ebasobiv ja poliitiliselt ebamugav“ kirjutada 
massilisest kollektiviseerimisest ja väikerahvaste asualade täielikust hävitamisest üle Nõukogu-
de Liidu.14 Seepärast on Veera Saare materjalid kultuuriloolises arhiivis kindlasti huvipakkuv 
uurimismaterjal mitte ainult tema biograafidele ja kirjandusloolastele, vaid ka ajaloolastele ja 
kultuuriuurijatele laiemalt. 

Kuivõrd Veera Saare isikufond on alles lõplikult korraldamata, tuginen edaspidi viitamisel 
registriraamatu andmetele, eristades allikaid säilikute temaatilise kirjelduse abil. Kogu materjal 
on koondatud Veera Saare isikufondi nr. 354. Kultuuriloolisse arhiivi on kogu fondimaterjal jõud-
nud kirjaniku enda soovil mitme aastakümne vältel, millest annavad tunnistust registriraamatu 
sissekanded (reg. nr. 1973/10; 1975/26; 1977/55; 1996/92; 2001/11). Hulk allikaid, sh. fotosid laekus 
digikoopiatena EKLA kogudesse Veera Saare pärandi hoidjalt, tema lapselapselt Karin Aanjalt 
alles hiljuti, 2018. aasta novembris ja detsembris (reg. nr. 2018/ 114).

Veera Saare arhiivimaterjalide põhjal võib öelda, et ta on teinud ära suure töö oma suguvõsa 
ajaloo uurimisel. Perekonnaajalugu käsitlevad käsikirjalised lood olid Veera Saarele oluliseks 
alusmaterjaliks memuaarteose „Neid ammuseid aegu“ (2000) kirjutamisel. Raamatus kirjel-
dab ta põhjalikult enda elukäiku, mis aitab küll leida seoseid tema elu- ja perekonnaloo ning 
loomingu vahel, kuid libiseb sõnatult üle asjaoludest, mistõttu Tikapesa romaanid ilmusid alles 
siis, „kuni ajad ja olud annavad võimaluse survest vabanemiseks“.15 On selge, et Nõukogude 
ajal võisid mälestused asunduse-aegadest elada vaid erakirjades ja suulistes meenutustes ning 
nende teemade tabudeta ja ideoloogilistest dogmadest vabana käsitlemine sai võimalikuks alles 
taasiseseisvunud riigis. Veera Saare loomingulugu peidab endas niisiis ka Nõukogude aja para-
dokse, kus teatud teemadel kõnelemine oli tabu, mis omakorda tingis ühiskonnas tsensuuri ja 
ka inimeste enesetsensuuri. Tema enda eluajal antud intervjuudes on ta vaid nentinud üksikuid 
fakte oma sünnikoha kohta, pikem kommentaar oli ilmselt ebasoovitav. 1927. aastal Nõukogu-
de Liidus alanud põllumajanduse kollektiviseerimisele järgnesid ka massirepressioonid, mille 
käigus suurem osa eestlastest kõikides asundustes üle Nõukogude Liidu kuulutati keskmikeks 
ja kulakuteks.16 Selle käigus viidi sisuliselt tühjaks ka Tikapesa asundus, küüditati suur osa ümb-
ruse eestlaste asunduste elanikke. Kui 1926. aastal moodustati Tikapesa rahvuslik külanõukogu, 
loendati selle käigus elanike hulgas eestlasi 815, venelasi 181 ja teisi rahvusi 13 inimest.17 1939. 
aastaks oli elanike arv aga hüppeliselt kukkunud, 591 inimesele, milles on ilmselgelt oma osa 

11 V. Saar. Mälestusteraamatu peatükid. Eduard Schneidri, ühe eesti mehe (minu vanaisa) elukäik (30. jaan. 
1990), lk. 13–14.

12 V. Saar. Neid ammuseid aegu, lk. 35–36, 41.
13 I. Aule. Eestlaste asundustest omaaegses Venes. – Meie Tee 1966, nr. 1–2, lk. 27. 
14 T. Rosenberg. Ümberasumisliikumise ja Eesti asunduste ajaloo historiograafia. – Sõna jõul. Diasporaa roll 

Eesti iseseisvuse taastamisel. Tartu, 2008, lk. 42.
15 V. Saar. Neid ammuseid aegu, lk. 191. 
16 Vt. H. Kulu. Eestlaste tagasiränne 1940–1989, Tartu, 1997, lk. 121–126.
17 Nacional´nye men´šinstva Leningradskoj oblasti. P. M. Janson. – Orgotdel Leningradskogo Oblispolkoma, 

1929, lk. 22–24.
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punavõimu arreteerimistel ja küüditamistel. 1958. aastal elas Tikapesas veel üksnes 138 inimest.18 
Veera Saare mälestuste järgi saadeti Tikapesasse paigale jäänud asunduse pered Murmanski 

oblastisse Kirovi rajooni asustamata aladele. Tema emapoolsed vanavanemad otsustasid jääda 
kodutallu Aasikule, kuid peagi said nad tunda ideoloogilist tagakiusamist bolševike poolt. Vana-
ema Leena Maria Schneider sattus NKVD Eesti-suunalise luuretegevuse ohvriks. Vanaisa Eduard 
põgenes seepeale esimesel võimalusel Eestisse.19 Veera Saare emapoolne vanaema ning tema 
tütar Linda koos mehe ja lastega küüditati Murmanskisse.20 Veera Saare vanaisa vend Peeter 
Schneider opteerus esmalt küll Eestisse 1919. aastal, kuid hiljem elu rahunedes läks tagasi koju 
Tikapesasse. 1937. aasta arreteerimiste ja küüditamiste käigus Tikapesas vangistati kulakuna ka 
Peeter Schneider, tema edasine saatus on teadmata. Ka tema lapsed Rosalie ja Friedrich küü-
ditati. Rosalie ja tema lapsed pääsesid Siberist tagasi Eestisse,21 kuid Friedrich Schneider koos 
oma perekonnaga kadus jäljetult.22 Kõik need nimetatud asjaolud teevad küllap mõistetavaks, 
miks Veera Saar oma päritolu küsimustes eelistas vaikida. Pealegi oli esimestel Nõukogude 
okupatsiooni aastatel Eestis tekkinud mõiste „Venemaa eestlane“, mis tähendas aga peaaegu 
sõimusõna. „Venemaa eestlaste“ all peeti silmas tollal Eestisse saadetud ja juhtivatele kohtadele 
edutatud Venemaal elanud ideeliselt Nõukogude võimule lojaalseid eestlasi, kes pahatihti olid 
professionaalselt asjatundmatud.23 

Nagu eelnevast näha, kõnelevad nii käsikirja jäänud kui ka mälestusteraamatus avaldatud 
materjalid mitte ainult Veera Saare perekonnaloost, vaid ka laiemalt Narva-taguste eesti asun-
duste saatuse kohta Nõukogude Liidu loomise käigus. Mõnevõrra on Veera Saar leidnud nendest 
materjalidest ainest oma romaanidele. See aga omakorda pakub mõtteainet, kas tema tehtud 
valikud, mida meenutada või mida „unustada“ oma perekonnaloo kohta, olid rohkem või vähem 
teadlikud. Alustanud kultuurilooliste jutustustega, sai ta ilmselt aru, et see ei ole päriselt see, millest 
ta kirjutada sooviks. 1969. aastal ilmus Veera Saarel romaan „Ukuaru“; romaan kodust ja metsast, 
metsa raadamisest ja kodu rajamisest, inimese suhtest metsaga. Seda romaani Tikapesa-materjaliga 
kõrvuti seades omandab „Ukuaru“ Veera Saare perekonnaloo suhtes sümbolteose, allegoorilise 
romaani tähenduse. Elu metsamaadel ja oma kodu rajamine põlismetsa oli see ümbrus, milles ta 
oli kasvanud ja kujunenud ja mis oli moodustanud tema elu keskme lapsepõlvest peale. Ka 1982. 
aastal raadiointervjuus on Veera Saar jätnud „Ukuaru“ romaani kirjutamise tagamaad lahtiseks, 
piirdudes vaid nentimisega, et „ega seda tagantjärele ei olegi nii lihtne öelda või analüüsida. Aga 
igatahes ma tahtsin kirjutada ühest tublist naisest. [– – –] Ja siis ma otsustasin, et ma panen ta 
elama metsa. Metsa ma tundsin mitmel põhjusel.“24 

1970. aastal käis Veera Saar esimest korda Tikapesal asunduses elanud perekondade kokkutu-
lekul.25 Hävitatud Aasiku küla ja metsistunud taluõuesid nähes võis temas selguda otsus Tikapesa 
mälestusi koguda ja ise midagi sel teemal kirjutada. Näiteks leidub Veera Saarele saadetud 
kirjade hulgas kunagise asunduse elaniku ja Tikapesa kooli direktori Johannes Feldbachi26 22. 
detsembril 1971 kirjutatud pühadesoov: „Head töötuju uute teoste, aga eriti Tikopesa-ainelise 

18 Wikipeedia, artikkel Тикопись (посёлок при железнодорожной станции) https://ru.wikipedia.org/wiki/
Тикопись

19 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Mälestused (emaema) Leena Schneideri kohta (25. sept. 1995, datee-
rimata lehed). Käsikiri (EKLA). Vt. ka viide 46.

20 V. Saar. Neid ammuseid aegu, lk. 130; V. Saar. Mälestusteraamatu peatükid. Eduard Schneidri, ühe eesti mehe 
(minu vanaisa) elukäik (30. jaan. 1990), lk. 20; V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Mälestused (emaema) 
Leena Schneideri kohta (25. sept. 1995, dateerimata lehed).

21 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Sugulastest – Käritsa-Jüri lastest (sh. Peeter Schneiderist) (dateerimata). 
Käsikiri (EKLA), lk 6.

22 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Sugulastest – Käritsa-Jüri lastest (sh. Peeter Schneiderist). 
23 Vt. H. Kulu. Eestlaste tagasiränne 1940–1989, lk. 131–134.
24 P. Hein, V. Saar. „Veera Saare aastaringid“. Intervjuu Eesti Raadiole, 28. märts 1982. Intervjuu litereering 

(EKLA), lk. 4.
25 V. Saar. Neid ammuseid aegu, lk. 34.
26 Johannes-Voldemar Feldbach (1901–1972). Sündinud Eestis, sai ta keskhariduse 1910–1918 Jamburgi kom-

mertskoolis. 1930. aastatel oli Tikapesa kooli direktor. Omandas Moskvas ka pedagoogilise kõrghariduse 
ja 1944. a. tuli tagasi Eestisse, töötas TRÜ-s vene keele vanemõpetajana. Oli al. 1949. a. ENSV Kirjanike 
Liidu liige, 1960. aastatel juhatas lühemat aega kirjanike liidu Tartu osakonda. Vt. ka Valter Allese kiri Veera 
Saarele, 30. okt. 1988. (EKLA)

https://et.wikipedia.org/wiki/1910
https://et.wikipedia.org/wiki/1918
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raamatu kirjutamisel. Saadan esialgu ühe foto endistest õpilastest, kes minu ajal koolis käisid.“27

Veera Saare isikuarhiivis ongi 1970. aastatest sugenenud mitmed kirjavahetused kunagiste Ti-
kapesa perekondade või nende järeltulijatega (Villu Prunfeld, vennad Ernst ja Valter Allese, Kati 
Haltrik (end. Katariina või Ekateriina Kaska), Tikapesa kooli õpetaja Karl Sepp), kes olid sündinud 
või elanud seal 1920.–1930. aastatel ja mäletasid asunduse elu hiljem, Nõukogude võimu perioodil. 
Näiteks Tikapesas raudteetöölise peres sirgunud Villu Prunfeldi mälestustest selgub, et Veera Saare 
isa talukoht Kraakuvi mäel „on olnud vanasti metsatööliste asupaik ehk söepõletajate küla. Seda võib 
uskuda, sest minu isa kohapeal oli mitu söeauku ja Kulpi koha peal ka ja seal edasi kuni linnani. Küla 
nimi on olnud Krakovo, mis Põhjasõja aegu Venemaale ümber asustati. Sellest oli ka nimi Krakovo 
mäed.“28 Valter Allesega oli Veera Saarel mahukas kirjavahetus aastail 1983–1993, millest selgub, et 
temalt kuulis Veera Saar ka palju suulisi mälestusi Tikapesast. Eestisse olid nende perekonnad tagasi 
pöördunud enamasti 1943. aastal, kui Saksa armee taganes lääne suunas ja Peipsi-tagused mitteve-
ne päritolu vähemusrahvused otsustati evakueerida Eestisse.29 Samuti on Veera Saar pöördunud 
mälestuste kogumise sooviga enda sugulaste poole. Näiteks on ta on saanud kasutada oma vanaonu 
(Peeter Schneideri) poja August Nõmmaru30 (nimi muudetud eestistamise järel) päevaraamatuid 
ja kirju ning oma tädi Linda Schneideri (abielludes Marki) poja Arnold Marki31 kirju, samuti on ta 
küsitlenud emapoolsest suguvõsast Liidi Sardi (vanavanaisa Jüri Schneideri lapselaps).32 

Pärast Tikapesa külastamist kulus Veera Saarel esimese käsikirja valmimiseni siiski neliteist 
aastat. „Kraakuvi mäe“ romaani käsikiri Saare isikufondis kannab dateeringut 1985–1986. See 
on esimene raamat romaanisarjast, mis käsitleb tema lapsepõlvemaad Tikapesa asunduses ja 
selle ümbruses ning perekonna ümberasumiste lugu mitme põlvkonna jooksul. Neist kaks esi-
mest, „Kraakuvi mägi” (1987) ja „Maa hind” (1990) keskenduvad Tikapesas kodu rajamisele ja 
hiljem selle hävimisele; kahe järgmise osa, „Kodutee” (1996) ja „Käritsa leib” (1999) tegevustik 
keskendub asundusest tagasi pöördumisele ja sisseelamisele kodumaal. „Kodutee“ kirjutamise 
aegu, 1995. aastal on Veera Saar oma vanemaid-vanavanemaid meenutades avanud ka tetraloogia 
perekonnaloolist tausta: 

27 Johannes Feldbach Veera Saarele 22. dets. 1971. (EKLA)
28 V. Prunfeld. Lapsepõlvemälestused. Villu Prunfeldi vihik (EKLA), lk. 3–4; V. Saar. Neid ammuseid aegu, lk. 35.
29 Vt. H. Kulu. Eestlaste tagasiränne 1940–1989, lk. 135.
30 August Nõmmaru oli Peeter Schneideri vanim poeg, kes loobus Venemaale ümberasumisest ja töötas kogu 

eluaja Eestis õpetajana. V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Sugulastest – Käritsa-Jüri lastest (sh. Peeter 
Schneiderist).

31 Arnold Mark oli Murmanskisse küüditatud Markide pere vanim poeg. Pere kolmel lapsel õnnestus Siberist 
kodumaale Eestisse tagasi pääseda. – V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Mälestused (emaema) Leena 
Schneideri kohta (25. sept 1995, dateerimata lehed).

32 Vt. A. Nõmmaru kiri Veera Saarele 3. jaan. 1975. (EKLA). Vt. ka: August Nõmmaru kiri ja mälestused Veera 
Saarele 4. aug. 1972; Liidi Sardi kiri Veera Saarele 3. dets. 1994. (EKLA).

Peeter Schneideri talu 
Tikapesas Aasiku külas. 
1930. aastate keskpaik. 
EKLA , reg. nr. 2018/114.



120 Tuna  1/2019

Külliki Kuusk 

„Vanaisa Eduard Schneider (maailma parim vanaisa, alati optimistlik inimene) nagu tema 
vend Peeter seisid mul silme ees, kui kirjutasin „Kraakuvi mäge“ ja „Maa hinda“. Muidugi ka mu 
oma isa ja ema, kes asusid Kraakuvi mäele. Kõik on arusaadavalt fantaasia abil kokku klapitud, 
muudetud ja täiendatud. Vanaisast on olnud juttu juba ka mu esimeses teoses „Lõokesed taeva 
all“. Vanaonusse Peetrisse olen alati suhtunud imetluse ning aukartusega, kuigi vaevalt temaga 
kokku puutusin. Tema andekus, ettevõtlikkus ja musikaalsus olid meie kodus tihti kõne all. Va-
naisa Eduard oli rohkem naljavend, kuigi ka töökas ning musikaalne. Tema naist, oma vanaema 
Leenat olen kasutanud „Ukuaru“ eide loomisel ja usun, et üsna õnnestunult. Mu praegu veel 
käsikirjas olevas „Koduteel“ kõnnib vankri kõrval mu ema. Alati on mulle ette heidetud, et ma 
emast midagi pole kirjutanud. Nüüd olen püüdnud seda võlga natuke tasuda, kuigi – minu ema oli 
nii peenekoeline, et teda ka parima tahtmise juures kirjeldada ei mõista. Jah, ma olen püüdnud 
ka „Kraakuvi mäes“ seda natuke teha...“33 

See mälestuskild annab aimu nii „Ukuaru“ isiklikest tagamaadest kui ka selle romaani tege-
laste ja tegevuspaikade arhetüüpsest iseloomust seoses Veera Saare esiisade ja -emadega. Tema 
teoste kaasaegses retseptsioonis oli aga teose subjektiivset konteksti võimatu arvestada. Ro-
maani autobiograafilise või tänapäevases käsitluses ka elulookirjutusliku tõlgenduse34 välistasid 
ühiskondlik-poliitilised tegurid. Nii jättis ka Oskar Kruus, kirjutades naiskirjanikke portreteerivas 
artiklikogumikus „Naine hanesulega” (1971) Veera Saare sünnikohast ja päritolust, mainimata tema 
perekonna opteerumisega seotud poliitilised põhjused. Samuti võib aimata teatud ettevaatlikkust 
Reet Krusteni puhul Veera Saare artikli koostamisel „Eesti kirjanduse biograafilisse leksikoni“ 
(1975): „Kirjandusajalooga ongi nii, et köite maht on väga piiratud ja võibolla pääseb Teie pere-
kondlikust pärinevusest ja hariduskäigust sinna tõesti ainult mõni rida.“35

Seejuures on huvitav jälgida veel üht asjaolu „Ukuaru“ ilmumise järgses kriitikas, kus Minna 
kõrval unustati teose teine peategelane Kaili. Seda fenomeni lähemalt uurinud Johanna Ross tõi 
põhjustena välja, et Minna lugu esindab romaanis rohkem romantilis-individualistlikku elutunnetust, 
samas kui Kaili lugu ilmestab liberaal-sotsialistlikku maailmapilti.36 Niisugusest mineviku-oleviku 
ühiskonna vastandamisest „Ukuarus“ võib järeldada, et Minna tegelaskuju on kirjeldatud rohkem 
autori kogemuslikust (perepärimuslikust) ja autobiograafilisest perspektiivist lähtudes ning sellisena 
on ta karakterina veenvam. Kaili tegelaskuju jäi seevastu lähiajaloolisele ja abstraktsemale pinnale 
ning ei olnud lugejatele nii usutav. Minna kui eesti talunaise inimlikku suurust ühenduses 1930. 
aastate talueluga heroiseeris veelgi Leida Laiuse samanimeline mängufilm 1974. aastast. Muuseas, 
Veera Saare kirjavahetuse hulgas on Tikapesa asunduse ajalugu uurinud Ernst Allese kiri, kus ta 
teatab oma kooliõest Leida Laiusest, kellega koos ta oli käinud Kingissepas keskkoolis. Leida Laiuse 
(snd. 26. märtsil 1923) lapsepõlv möödus samuti nn. puustusmaal, Tikapesast mitte eriti kaugel, Ho-
roševo külas.37 Et Leida Laius portreteeris just „Ukuaru“ Minnat, jättes Kaili kõrvale, võib seletada 
kahe naise ühise lapsepõlvekogemusega. Minna tegelaskuju kaudu leidis Laius kontakti Saare teose 
subjektiivse aluspõhja ja perekonnaloolise taustaga. Seeläbi tuli nähtavale „Ukuaru“ suhe perekon-
napärimuslike või omaelulooliste aspektidega, mis olid loosse „peidetud“. See väljendub romaanis 
eeskätt metsa ja kodu mõiste ühtesidumises. Mets ja kodu on artefaktid, mis määrasid nii Veera Saare 
kui ka Leida Laiuse lapsepõlve-identiteedi – mõlemad olid üles kasvanud Narva-tagustes põlismet-
sades. Lapsepõlvekogemuse sidumine filmikeelega aitas pealegi vältida Leida Laiusel ajastuomast 
marksistlik-sotsialistliku töömoraali ülistamist, mis oleks muidu esile kerkinud kas või seoses metsa 
raadamise temaatikaga. Võib oletada, et ühine kogemustasand ja Leida Laiuse eeskuju julgustasid 

33 V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Veera Saare meenutused vanemate ja vanavanemate kohta (24. nov. 
1995). Käsikiri (EKLA).

34 Vt. elulookirjutuse mõiste kohta lähemalt: M. Hollo. Elulood žanripiiridel. Saateks elulookirjutuse teema-
numbrile. – Keel ja Kirjandus 2017, nr. 8-9, lk. 577.

35 Reet Krusteni kiri Veera Saarele 23. juuli 1974. (EKLA); Vt. ka Veera Saare artikkel „Eesti kirjanduse 
biograafilises leksikonis“ (toim. E. Nirk ja E. Sõgel). Eesti Raamat: Tallinn, 1975, lk. 336–337.

36 Vt. J. Ross. „Ukuaru“ peidus pool. – Kirjanduspärand kultuuriloos. Kogumik Eesti Kultuuriloolise arhiivi 
85. aastapäevaks. Artikleid ja uurimusi 2008–2014. (EKLA töid kirjandusest ja kultuuriloost, 7). Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseumi teaduskirjastus, 2014, lk. 82.

37 Ernst Allese kiri Veera Saarele 2. sept. 1975. (EKLA); Vt. L. Laiuse perekonnaloo kohta: A. Laasik. 
Leida Laius lõi talle lähedase Ukuaru. – Eesti Päevaleht, 10.08.2012. http://epl.delfi.ee/news/kultuur/lei-
da-laius-loi-talle-lahedase-ukuaru?id=64801970
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ka Veera Saart ületama hirmu (ja enesetsensuuri) ideoloogiliste repressioonide ees ning jätkama 
enda lapsepõlve- ja perekonnaga seotud lugude ja mälestuste kirjapanekut.

Nagu eelnevalt juba kirjeldatud, harutas Veera Saar isiklikumad seosed lahti neljaosalises ro-
maanisarjas, mille ta valdavas osas pani kirja Eesti Vabariigi taasiseseisvumise aegu, 1990. aastate 
algul. Kuigi Saare tetraloogia eepiline kude joonistab välja esivanemate argipäevast olustikku, siis 
veab selle pealispinna all jutustuse lüürilisi lõimelõngu autori lapsepõlvekogemus Tikapesa asun-
duse olustikust ja ümbrusest. Samamoodi annab ta ka romaanide tegevustikku edasi täiskasvanud 
jutustaja perspektiivist, samas kõnelevad vahele pikitud lüürilised looduskirjeldused hoopis teist 
keelt. Nendes tuleb esile lapse silmade läbi tajutud kohakogemus. Mitme põlvkonna eluränna-
kutest jutustav saaga toestab ka eespool kirjeldatud „Ukuaru“ romaani subjektiivset tagapõhja. 
Nii võib siit järeldada, et ka Kõrvemaa kui „Ukuaru“ romaani tegevuspaik sümboliseerib Veera 
Saare jaoks tema lapsepõlvemaad Tikapesas ja seeläbi samas ka ideaalmaastikku. Romaani tege-
vuspaiga poetiseerimine korduvate lüüriliste sümbolite kaudu lubab eeldada, et need rajanevad 
teatud tuttavale olustikule ja maastikugeograafiale: haabade kohin, koduõue kask, laante lõhn, 
allikavulin, läikivad tiigisilmad, mäed, orud, mets, oja, rong ja raudteerööpad, pill ja pillimäng. Nen-
de motiivide kordumine teosest teosesse kõneleb sümboolsest Tikapesa-maastikust ja varjatud 
igatsusest lapsepõlvemaa järele. 

„Maa hinnas“ tegutseb poolmütoloogilise tegelasena Padriku Peeter, Veera Saare vanaonu 
Peeter Schneider. „Käritsa leiva“ pealkiri viitab jällegi Saare suguvõsa juurtele, Käritsa talule 
Soomukse külas Loobu jõe kaldal, kus sündis tema vanaisa Eduard Schneider. Samal moel on 
omamütoloogilised jooned Ukuaru Minna tegelaskujul, mis koondab endas Veera Saare esiemade 
ja suguvõsa kõigi toimekate naiste iseloomuomadusi. Tunnistust sellele leiab ka Veera Saarelt 
endalt, kui korraks veel pöörduda eespool juba tsiteerimist leidnud raadiointervjuu juurde: „Aga 
tegelikult, kui päris aus olla, siis väline – või ma ei tea isegi, kas väline kuju, vaid – midagi, midagi 
siiski – muidugi seal on koos mul ema ja õde ja paljud teised, ja ma ei tea isegi kes ja kus – aga 
väline kuju, ja võibolla mõned momendid on teatud inimesel mul siiski silme ees, ja see inimene 
tõesti elab Aegviidus.“38

Järgnevalt olen valinud 
Veera Saare perekonnaloolis-
test käsikirjalistest materjali-
dest katkendeid, mille tähtsus 
ulatub üle perekondliku ja 
isikuloolise konteksti kui 
üks väheseid teadaolevaid 
kirjalikke allikaid Tikape-
sa asunduse kohta üldse. 
Kahtlemata on need olulised 
tunnistused ka ajalooliselt, 
talletades infot üle Nõukogu-
de Liidu eestlaste asundustes 
toime pandud repressioonide 
kohta. 

Säilinud on Peeter Schnei-
deri 20. juunil 1911 saadetud 
fotopostkaart õele Mariele ja 
õemehele Gustav Reimannile 
Kadrinas. 39 Kaardil on kujutatud Peeter Schneideri talu vaade, selle pöördel kirjeldab ta oma elu 
sisseseadmist Tikapesa asula lähistel Aasiku külas.40

38 P. Hein, V. Saar. „Veera Saare aastaringid“. Intervjuu Eesti Raadiole, 28.03.1982. Intervjuu litereering 
(EKLA), lk. 6.

39 Peetri isa Jüri Schneider jäi leskmeheks ja abiellus uuesti. Sellest abielust sündis tütar Marie, Peetri poolõde, kes 
oli hiljem abielus Aaspere mõisa jõuka viinameistri Gustav Reimanniga. (V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. 
Emapoolsest suguvõsast (Käsikiri, EKLA); Liidi Sardi vastused Veera Saarele kirjas 3. dets. 1994 (EKLA). 

40 Postkaardile on Veera Saar lisanud omakäelised märkused: “P. Schneidri talu venemaal. Vanaisa venna kodu“.

Peeter Schneideri talu metsaasumise esimestel aastatel. (Fotopostkaart; 
tagaküljel Peeter Schneideri kiri (20. juuni 1911. a.)) EKLA , reg. nr. 2018/114.



122 Tuna  1/2019

Külliki Kuusk 

„Her K. Reimann, St. Katerinen, Aaspere mõisa

Õde ja õemees
Saadan teile oma nüüdse elumaja pildi Jamburist krahwi üleswõte, pildi peal on elumaja, karjalaut ja 
wihtlemise saun. Reietuba [rehetuba? – K.K.] ei ole jõudnud teha, toa ees on põlluma on weel juurikaid 
täis ja tänawu kewade kardulisse tehtud, pahemal pool [– – –] otsas on rukipõld, rukis kaswas wäga 
pikaks, ei ole mina enne ni pika rukist näind. Töötamiseks on tulewaks aastaks ruki põllu tegemine, 
nüüd töötan üksi weike Niguliga, aitas teine kõik puud katki saagida. Tööd on palju enne kui [– – –] 
saab, et külida wõib. Writsik põeb nüd oma aigust, eitea kas saabki töömeest. On 2 kord Narwas tohtri 
juures käinud. 
Head tervist kõikidele.

P. Schneider“41

Pidades silmas, et Veera Saare loometeekonda ümbritses nõukogulik reaalsus, kerkib samas üles 
küsimus enesetsensuurist ta loomingus. Tema käsikirjade hulgas leidub üsna palju ajalooliselt 
unikaalset materjali, mida näiteks mälestusteraamatus oleks saanud 2000. aastal juba avaldada. Nii 
näiteks vaatleb käsikirjaline peatükk „Eduard Schneidri, ühe eesti mehe (minu vanaisa) elukäik“ 
(dateeringuga 30. jaanuar 1990, 27 lk.) vanaisa elukäigu detailirohke jälgimise kõrval ka Tikapesa 
elu varjukülgi. Ometi on ta raamatus piirdunud üksnes oma vanaisa Eduard Schneideri ja tema 
venna Peetri perekondade elurõõmsa ja Tikapesa seltsielu eestvedava poole, musikaalsuse ja 
näitlemisoskuse kirjeldamisega. Veera Saare teistestki perekonnaloolistest käsikirjadest võime 
lugeda eestlaste asunduse elu peapeale pöördumisest Venemaa kodusõja aegadel ja selle järel, 
kui ilmnesid esimesed märgid Nõukogude punasest terrorist. 

„Peeter Schneider (vanaisa vend) elas oma Tikapesa talus (Padrikul) koos uue naisega veel mitu aastat 
(1924–1937. a.) Tema teine naine (ka lesk), olnud väga töökas ja sundinud vananevat Peetrit liialt taga. 
Igatahes pidanud nad talu korras, rajasid ka suure viljapuu-aia. Rosalie (Peetri tütar) abiellus ja läks 
ka kodust ära. Aeg-ajalt käis ta oma mehe ja lastega koos Fritsu perega Leningradist,42 kus nad elasid, 

41 EKLA, reg. nr. 2018/ 114.
42 Samas, käsikirjas eespool on selgitused, et Frits ehk Friedrih Schneider oli toonases Leningradis vabrikus 

leidur-ratsionaliseerija. Ta oli küll partetitu, aga sellele vaatamata sai esimeste hulgas Tööpunalipu ordeni. 
Vt. ka: V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Sugulastest – Käritsa-Jüri lastest (sh. Peeter Schneiderist), lk. 5.

Peeter Schneideri 
perekond. Vasakult: 
Rosalie abikaasa 
Johannes Arol, poeg 
Ilmar Arol, tütar Vilma 
Arol, Rosalie Arol (snd. 
Schneider), Peeter 
Schneider, Friedrich 
Schneider ja poeg 
Valter Schneider, Liisa 
Schneider. Pildistanud 
Marta Schneider.  
1937. a. EKLA , reg. nr. 
2018/114.
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isakodus, eriti suveti. Pärast kollektiviseerimist käisid nad seal isal abiks kütet vedamas (vt! foto43) ja 
aitasid muid töid teha (uued kaevurakked jne). Frits kohendas isa saunakambri endale tööruumiks, seal 
oli tal hea ka suvekuudel puhkuse ajal mõtiskleda ja oma juurdlemisi juurelda. Kord-korralt muutus 
elu kibedamaks. Peeter kutsuti mitu korda ülekuulamisele ja nõuti, et ta kirjutaks alla seletusele, et 
tema juures on käinud keegi salakuulaja Eestist 
või et ta ise tegeleb millegi säärasega. Peeter mui-
dugi keeldus. Siis ähvardati teda. Ta öelnud: mul 
on poeg Leningradis, ordenikandja. Vastatud: 
Võtame ta ordeni ära ja „lähete mõlemad“. Pee-
ter oli murega käinud seda lugu pojale (Fritsule) 
kurtmas. Frits naernud ja trööstinud. Kuid varsti 
arreteeritigi Frits ja kadus jäädavalt. Samal ajal 
viidi ka isa maalt minema. Õueväravas pöör-
dunud vanamees hoonete poole tagasi, võtnud 
mütsi peast ja öelnud kummardades: „Jumalaga, 
kodu, minu silmad sind enam ei näe!“ Ega näi-
nudki. Teadmata on tema haud nagu Fritsu ja 
selle poja Valtri-Volli oma.“44 

1970. aastatel oli asunduse-aegadest Tikapesa 
alevikku alles jäänud ainult kahekorruseline 
koolimaja ja paar eestlaste elumaja. Neist üks 
oli Veera Saare vanaisa, Eduard Schneideri 
elumaja, mis toodi ära tema talust Maasika-
mäelt ja ehitati uuesti üles Tikapesa raudtee-
jaamas. Järgnevas kirjeldab Veera Saar oma 
vanaisa Eduardi ja tema talu saatust:

„Et Eduard oli eluaeg teinud ehitustööd, ehitas 
ta nüüd ka endale eeskujulikud hooned. Ehitus-

43 Fotost on olemas digiteeritud koopia EKLA fotokogus.
44 Frits (= Friedrich Schneider) vangistati ja tema naine Marta Schneider koos pojaga küüditati. Poeg hukkus 

Siberis, Marta Schneider tuli vabanedes tagasi Eestisse. V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Sugulastest – 
Käritsa-Jüri lastest (sh. Peeter Schneiderist), lk. 5.

Veera Saar 
perekonnaga vanaisa 
Eduard Schneideri 
elumaja juures 
Tikapesas. 1971. a. 
EKLA, reg. 2001/11.

Tikapesa koolimaja. 1971. a. EKLA, reg. 2001/11.
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materjali oli ju küllaldaselt käes, see tuli vaid jalalt maha võtta ja kohale vedada. Kuid mitte vaid 
ehitusmaterjali saamiseks ei tulnud perel päevast päeva metsas sae ja kirvega töötada, vaid ka selleks, 
et jätkuks puid müügiks, raha saamiseks. Kõik söödav tuli ju mitmel aastal osta, seda nii inimestele kui 
ka loomadele. Kulus aastaid, enne kui kännustik heldeks muutus. Tööd oli nii palju, et inimeste, ei laste 
ega vanade tervisele polnud kellelgi mahti mõelda. Ja juhtuski nii, et Eduardi noorem poeg Voldemar 
jäi kopsuhaigeks ja suri. Peaaegu korraga muutus suur elumaja (neli tuba ja avar köök) tühjaks: vanem 
poeg Aleksander võeti kroonusse, tütar Kata [Veera Saare ema – K.K.] abiellus ja Voldemar suri. Et 
kaks viimast tütart olid juba Eestimaal surnud,45 jäi isale-emale seltsiks üksnes plikaohtu Linda. 

Nagu juba öeldud, ehitas Eduard oma künkale eeskujulikud taluhooned. Nüüd, mil seal asunduses 
ei leidu enam ainustki hoonet, on Eduardi maja siiski veel näha, olgugi et teisele kohale üles laotud. Et 
see suur kahe korstnaga, tsinkplekk-katusega maja asus seal künkal, kuhu taheti kolhoosiküla kokku 
vedada, jäi see maja maha lõhkumata. Selles asus kolhoosikorra ajal kord metskond, kord kolhoo-
sikontor, kord mahalõhutud talude perekonnad. Lõpuks lahutati ka selle maja palgid laiali ja veeti 
Tikapesa jaama juurde asunikkude ehitatud koolimaja õuele. Seal laoti maja endisel viisil üles, üksnes 
selle vahega, et ei tehtud õiget vundamenti ega pandud peale mahakistud voodrilaudu. Ka korstnad pole 
enam endiselt katuseharjal reas, vaid üks kõrgemal, teine madalamal katusel.“46

„Elu Tikapesa metsas muutus üsna kiiresti enam-vähem normaalseks. Muidugi oli üks asunik jõud-
nud ehitustega ning elukorraldusega kaugemale kui teine, ent kõigil oli leib laual ja riie seljas, loomad 

45 Tütred Salme ja Meeta. V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Mälestused (emaema) Leena Schneideri kohta 
(25. sept. 1995, dateerimata lehed).

46 V. Saar. Mälestusteraamatu peatükid. Eduard Schneidri, ühe eesti mehe (minu vanaisa) elukäik (30. jaan. 
1990). Käsikiri (EKLA), lk. 11–12.

Eduard ja Leena Schneideri poja Voldemari matused Tikapesas (aeg teadmata). Vasakult esimeses reas Juhannes 
Schneider (Peeter Schneideri poeg), Jaan Döring (Veera Saare isa) ja Veera Döring (Saar) kübaraga, tundmatu; 
kirstu taga seisavad Eduard Schneider ja Leena Maria Schneider ning nende lapsed Aleksander, Kata Loviisa (Veera 
Saare ema), Linda ja tema abikaasa; kaks tundmatut, Friedrich Schneider, Peeter Schneider. Teises reas (akna ees) 
vasakult teine ja kolmas Peeter Schneideri tütred Rosalie ja Amalie Schneider. EKLA , reg. nr. 2018/114.
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laudas ning põllulapid suurenesid aastast aastasse. Üldine komme oli, et kõik vajalikud kõrvalhooned 
suuremal või väiksemal kujul ehitati kõigepealt ja alles kõige lõpuks taheti esialgse elusauna asemele 
püsti lüüa korralik elumaja. Neid viimaseid oli revolutsiooni ning kodusõja puhkemisel valmis ehitatud 
vaid mõnel üksikul mehel, peaaegu et esimestena vendadel Schneideritel. 

Ja siis saabus aeg, mil asunduses kadus kodurahu: täna punaste, homme valgete salgad hakkasid 
liikuma majast majja, mitmet liiki rekvireerijad tulid ja läksid. Nooremad mehed võeti püssi alla, 
vanemad küll mitte just kõik – rakendasid päev varem või hiljem hoolega varjatud hobuse vankri ette, 
tõstsid lihapüti ja jahukoti vankrile, sidusid lehma või koguni paar vankri kõrvale, jätsid koera või kassi 
koduhoidjaks ning muutusid sõjapõgenikeks. Tegid seda ka vennad Schneidrid. See juhtus 1919. a. 
rukkilõiku ajal või natuke varem. Peatselt oldi juba sünnimaa pinnal. Ei, sünnimaale tuli ja jäi neljaks 
aastaks üksnes vanem vend Peeter, Eduard aga pööras hobuse pea juba Narvas kodu poole tagasi, jah, 
sellest hoolimata, et poeg Aleksander (poissmehena) ja tütar Kata perega olid juba Eestimaal, üksnes 
Lindast-tütar mehe ja lastega jäi Tikapesasse. Muidugi oli ka teisi põgenikke, kes kodust kaugemal 
või juba üsna lähedal tee hakul hakkasid kõhklema põgenemise vajalikkuses ja otsustasid, tulgu, mis 
tuleb, koju tagasi pöörduda.

Ehkki kodusõda vältas veel mõnda aega ja nõudis asunduseski mõne noore mehe, elati metakülas 
endist viisi suhteliselt rahulikult edasi. Sel ajal, kui linnades valitses näljahäda, jätkus metsakülas oma 
perele ikka toitu. Elati muidugi paremate aegade lootuses. Eduardi suur elumaja oli tühi, tütar Linda 
elas oma perega üsna kaugel, teisel pool raudteed. Kool oli muudetud venekeelseks, õpetajad venelased. 
Pidutsemised-trallimised olid lõppenud, pasunad ammugi sõjaväelaste poolt ära viidud... Iga sammu 
ning sõnaga tuli olla ettevaatlik. Ent kodu oli kodu. Pealegi võis arvata, et mitmel moel rüüstatud Ees-
timaalgi ei võinud elu kuigi kerge olla. Maareform andis maad peamiselt Vabadussõjast osavõtjaile, 
Venemaalt tulijaile seda ei jätkunud. Täpseid teateid Eestimaa kohta muidugi ei olnud, sest kirjavahetus 
oli esialgu keelatud, hiljem, kui see ametlikult lubatud oli, tuli sellest keelduda ettevaatuse tõttu. 

Nepi aeg47 ergutas asunikke taas elu korraldama. Jaama juurde ehitati ühisel nõul platvorm piima-
vaguni jaoks: piima hakati vedama Leningradi. Koolimajale ehitati teine korrus peale, sest noored pered 
olid lasterikkad ja koolikohustus muutus aastast-aastasse: nõuti viie, kuue- ja siis juba seitsmeklassilist 
haridust. Hakati koguni jälle muretsema pasunaid ning tegema koolimajas pidusid...

Ent see ajutine hoog lõpetati järsku.
Osava jutumehena ning lahke olekuga Eduard mõistis kohalike võimumeestega nagu Kingis-

sepa (Jamburgi) ülemustegagi, suhted enam-vähem korras hoida. Ent seda ta salata ei osanud, et 
ta poeg oli Eestimaal sõjaväe-kirjutaja ja ka tütar-väimees teisel pool Narva jõge. Nii või teisiti, ent 
ühel heal päeval (1918. a. suvel) kutsuti Eduardi naine Leena48 Kingisseppa ja läkitati sealt eriüles-
andega Eestimaale tütart-väimeest, aga eriti just poega külastama. Leena läkski kõigepealt tütre ja 
väimehe juurde, vaatas lapselapsed – niipalju kui neid kodus oli, üle [ja – K.K.] sõitis veel samal 
päeval Tartusse poja poole. Poeg ostis talle mõned uued rõivad Tartu poodidest ning pani emakese 
rongile, mis ta koju tagasi viis. Et Leena sama targalt tagasi tuli, kui Eestimaale läks, tuli tal mõned 
nädalad trellitud akna taga olla. Seepeale lasti ta mehe juurde koju. Elu kulges edasi – mil viisil, 
sellest vaikisid mõlemad. 

Et kahekesi liialt igavaks ei läheks, võeti Lindast tütre vanim poeg Arnold, kes oli juba karjapoisi-ea-
line, seltsiks-silmarõõmuks. Vanaisa kinnitas tütrepojale, et just temast peab saama kord suure ilusate 
hoonetega talu peremees. Linda mehel oli ainult pool või koguni kolmandik talukohta ja pärijaid veel 
kodus kaks kasvamas. Ent lootused-lubadused olid enneaegsed. Arnoldi osaks jäi ainult näha, kuidas 
ta vanaisa kodust minema läks. See polnud vabatahtlik minemine, ent see oli ometi midagi seesugust, 
mida oli raske uskuda: hall miilitsaauto sõitis õue. Lühikese tungiva jutu järel ruttas vanaisa Eduard 

47 Näljahäda leevendamiseks kehtestati Nõukogude Liidus „uue majanduspoliitika periood“ (NEP) aastaiks 
1922–1928.

48 Veera Saare vanaema Leena Schneider saadeti ilmselt NKVD poolt andmeid koguma oma poja Aleksandri 
kohta, kes töötas sõjaväe kantselei sekretärina. V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Mälestused (emaema) 
Leena Schneideri kohta (25. sept. 1995, dateerimata lehed), lk. 5.
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koos võõra mehega auto juurde, istuti autosse ja see kadus metsa vahele.49 Et Eduard oli rikkaliku 
luuleanniga, siis oli lastel ja lastelastel hiljem raske aru saada, mis oli tõsi, mis luule isa-vanaisa seik-
luses. Põhiline oli see, et ta oli toimetatud piirile ja sokutatud piiri traatide alt läbi. Nii nagu ta kodust 
läks, paljajalu ja vestiväel, jõudis ta Jänedale, kus väimees sedapuhku elas. Jänedal, Tiulinnas, oli ka 
Leena käinud, nii et aadress oli tal teada. Mõne päeva pärast sõitis ta edasi poja juurde, kes talle passi 
muretses ja kelle juurde ta esialgu elama jäigi.

Mis kodukohas teiselpool piiritsooni toimus, see jäi Eduardile ja ta Eestimaal elavatele lastele 
kauaks teadmata. Võttis aega, enne kui „linnud laulma“ hakkasid, et Leena elas oma kodus edasi 
ja et ta lemmiktütar Linda oma mehe ning perega isakoju tagasi oli tulnud. Kummalt poolt esimene 
kiri teele saadeti, see pole enam teada, on aga kindel, et mõningaid ettevaatlikke mõistukirju vahetati. 
Kirjutajaiks olid ikka lapselapsed ja iialgi ei nimetatud inimesi, kellest teadet läkitati või taheti saada, 
õige nimega. Päriti Emmi tervise järele ja lisati kirja sappa „ka Eedi saadab Emmile tervisi“.

[– – –] Siis kui tuli teade sellest, et ta naine Leena kodust väljasaadetuna kauges põhjas surmale 
suikus, lausus ta ainult: „Või panid hakkama selle tubli naise!“ Võttis seejärel kirve ja läks poolelijää-
nud tööd jätkama.

Ja olgugi nüüd vahepeal natuke Leenast või neist, kes teisel pool suletud piiri olid jäänud.
Tagakiusamise ning kollektiviseerimise ajal olid paljud Tikapesa inimesed muutunud usklikeks. 

Seda ka Eduardi tütar Linda ja ta mees. Kas ka ema Leena, pole teada. Linda mees Aleksander Mark 
oli vist mõnda aega koguni jutlustaja, igatahes peeti tema suurtes tubades jumalateenistusi. Kollektivi-
seerimise algaastail oli Mark püüdnud kodu (Eduardi, oma äia talu) alal hoida ja rängad maksud ära 
maksta. Usklikud inimesed olid selleks aidanud raha koguda. Kuid kasu sellest muidugi polnud: .... a. 
saadeti A. Mark perega nagu paljud teised küla (asunduse) pered Murmanski oblastisse Kirovski raj. 
Apatiitsõ jaama lähedale, kus asustamata kohas pidid hakkama rajama sovhoosi. Elati kiletelkides, 
hiljem barakkides. Leena ja ta tütar Linda, ka selle mees, on maetud sinna 2 männi vahele.“50 

Neid poliitilisi mälestuspilte täiendab Valter Allese mälestus 1931. aasta jõulupühadest Tikapesas: 
„Mäletan, et oli 1931. aasta, kui isa tõi viimase jõulupuu tuppa Tikapesas. Aknad said kinni kaetud, 
sest jõulupuu metsast raiumise ja jõulude pühitsemise eest oli traf 100 rubla. 

Värske komnoor Mauermann Peeter tuli meile, kuid vanaema Lipvars Mari käis alati jõululau-
päeval õhtul meil ja tulles istus alati pliita ees raiepaku otsas ennast soojendama. Säält samast läks 
ka ukseava taha kambri, kus oli jõulupuu. Mari nihutas raiepaku keset ukseava. Nii Peeter kambri ei 
pääsenud.“51  

Kooliajaloo uurija ja õpetaja Ernst Allese saatis pärast Veera Saare raamatu „Maa hind“ ja me-
muaarteose „Neid ammuseid aegu“ läbilugemist kirjas 20. veebruaril 2004 Veera Saarele koos 
kaaskirjaga enda kogutud-kirjutatud mälestused Jamburgi maakonna ajaloo, Tikapesa asunduse ja 
selle hävimise kohta. Ernst Allese oli sündinud Tikapesas 1922. aastal.52 Alleste pere elas V. Saare 
vanaisa Eduard Schneideri majas aastail 1939–1944, kui nende endi majad olid maha lõhutud.53 
Tagantjärele võib öelda: see, et Ernst Allese jagas oma meenutusi Veera Saarega, oli ajalooliselt 
erakordne hetk. Sama aasta juulikuus surid nii Veera Saar kui ka Ernst Allese. Koopia Allese mäles-

49 Aasta hiljem, pärast vanaema Leena Eestis-käiku, aitasid vanaisa Eduardi üle piiri Eestisse põgeneda tutta-
vad miilitsad. V. Saar. Veera Saare perekonnalugu. Mälestused (emaema) Leena Schneideri kohta (25. sept. 
1995, dateerimata lehed), lk. 5.

50 V. Saar. Mälestusteraamatu käsikiri. „Eduard Schneidri, ühe eesti mehe (minu vanaisa) elukäik“, lk. 14–20, 
30. jaan. 1990.

51 Valter Allese kiri Veera Saarele, 20. dets. 1988.
52 Ernst Allese oli Virumaa koolilugu ja hariduselu uurinud teenekas kooli- ja kirjamees, üks Tikapesa endiste 

elanike kokkutulekute organiseerijaid. Ta sündis 11. aprillil 1922 Venemaal Jamburgis (Kingissepas). Õppis 
Tikapesa algkoolis (1930–1938) ja Kingissepa II keskkoolis (1938–1941). Tema meenutustest selgub, et soov 
kirjutada Tikapesa asunduse ajaloost oli kujunenud seoses Eesti Rahva Muuseumi korraldatud teatmema-
terjali kogumise võistlustega, kus ta korrespondendina osales.

53 E. Allese kiri V. Saarele, 2. sept. 1975.
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tustest jõudis Veera Saare isikufondi alles hiljuti, detsembris 2018, kui selle andis kultuuriloolisele 
arhiivile üle Veera Saare pärandi hoidja Karin Aanja. Allese mälestused toovad esile asunduse 
elanike elu kogu keerukuse kommunistliku režiimi tingimustes 1930. aastate keskel, kui elati pi-
devas poliitiliste repressioonide hirmus. Samal ajal kui toimusid arreteerimised ja küüditamised, 
kahtlustati kohalikke elanikke pidevalt ka luuretegevuses Nõukogude Liidu vastu.

„1937 algas massiline buhhaarinlaste, sinovjevlaste, kamenevlaste ja trotskistide vangistamine ja maha-
laskmine. See puudutas juba Tikapesa ja Kingisseppa. Kõik eestlastest rajooni juhtivad jõud pandi 
vangi (Vanamõis, Sipria, luureüksuse ülem major Karu (?)). Tikapesast arreteeriti kõik mehed, alates 
18–60 eluaastani. Pääsesid üksikud, kes elasid kusagil venelaste keskel, kaugemal. Ükski neist elusalt 
tagasi ei tulnud, noored mehed. Mõned poisid osteti isade poolt välja. Lahti sai Brunfeldi Villu (Viilip) 
ja Saarmanni Johanna. (Kes teab, mis hinnaga Villu pääses?) Taburi Arno oli pärast sõda kohtunud 
Leningradis ühe pasunapoisi Elleriga. See oli rääkinud, et neid oli olnud 25000 meest; tulnud troika, 
polkovnik oli iga mehe kohta näidanud „na levo“ ja „na pravo“, tema sattunud viietuhande hulka 
paremale, ülejäänud lastud samas kuulipildujaist maha, seal olnud ka Tikapesa mehi. (Asi on usutav, 
sest Solženitsõn kirjeldab sama.) Kingissepas julmalt piinati. Algas suitsuga, uurija pani suitsu ette, 
enamus mehi olid suitsumehed. Peksti, pandi seisma, Brunfeldi Villu seisis 2 nädalat püsti, kõrval 
Vahtrase Teodor andis kolmandal päeval alla.

Ülemüüri posti kaudu on teada, et Tikapesa koolidirektor Tamviljus oli munepidi lakke tõmmatud, 
Kingissepast Juhansoni naine nõudis oma mehe laiba välja, munad olid lömastatud. Tikapesa õpetaja 
August Saar (väike mees) oli uurija taburetiga maha löönud (peale selle pidid taburetid olema põranda 
külge kinnitatud.) Maeti auavaldustega julgeoleku ülemat.

Meie isal käidi paar päeva enne järel, isa oli omal tööpostil. Meie, lapsed ütlesime isale küll, sõida 
Siberisse ära, tema kartis, mis siis perekonnaga tehakse. Talle tuldi järele 31. detsembri öösel 1937 
– vana aasta hommikupoole. Toimus läbiotsimine. Viidi ära minu kirjutisi, pilte (emal oli kolm Tum-
meltau, punakindral, pilti, see oli olnud kord ta peigmees (aasta vanem)). Arreteeriti vist märtsis kooli 
direktor Artur Tamviljus, õpetajad August Saar ja Appen, kolhoosiesimees August Kask(a), külanõu-
kogu esimees Arnold Mauermann (Aasikust). Tikapesa k/n lakkas olemast.

Võeti vastu uus Konstitutsioon ja 12. dets. 1937 toimusid üldvalimised Ülemnõukogusse. Stalin oli 
võitnud, kuid veel mitte lõplikult. See oli esimene suur joomise pidu Tikapesa koolimajas.

Teine postitalitus oli Tikapesa simofori juures, seal andis vedur alati vilet, kirjad poetati läbi vagu-
nipragude, samas kohas oli raudteel ülekäigukoht (jalgsi). Meie Pärnald sai kätte isa kirja. Mäletan, kui 
need protsessid olid, siis isa ütles: jälle saadi kätte piion. Tema süüdistus: spionaaž Eestimaa kasuks, 
karistuseks kõrgeim määr – 10 aastat. (Tollal oli see kõrgeim.) Peamine kaebaja Mauermanni Liide. 
Eks meil käis mõned korrad ema tädipoeg Villem Vellbaum, oli tagaotsitav, Eesti spioon, luuraja. Tõi 
kord Eestist nahksaapatallad, neid ära ka ei viidud. Asitõend. Eks meil käis mitmesuguseid mehi, kes 
see teab, kes nad olid. (Liide teadis vast neid asju ema sõbranna, minu ristiema, tütre Selma kaudu.) 
Tikapesas käis mitmeidki Eesti inimesi. Käärale tulid ikka Kaukaasiast (Käära Miina ja pojad pandi 
vangi, Ants oli haige ja suri). Kuldkepp, Liisi, üks Pärna nimeline, kutsuti „Varred ja villad“, töötas 
terve suve kolhoosis. Jah, Neveli rindel olime ta’ga ühes jaos, kartsin, et tunneb ära, Tallinna mees, 
hiljem nägin, müüs pileteid Draamateatri rändsõidul.) Ühekorra tuli Jussile mees ja küsis süüa, vara 
hommikul, Juhan andis ja küsis, kes sa oled. Olen GPU54 major, tulin kala püüdma. Eks Mauer-
manni Arnold läks mööda ja Juss rääkis, see jõudis külanõukogusse ja helistas GPU-sse, sealt saadeti 
salk koertega Aasikusse. Linthali (Tammeri õde) kadusid jäljed. Sõja ajal kutsutud Juss Kingisseppa 
politseisse, vastu võtnud saksa mundris major, sama mees. Jussi põlved olid värisenud. Aga pole välja 
teinud. Oli politseiülem.

Suur osa Tikapesa nooremaid mehi käisid luurajatena Eestimaal, varem kontrobandistidena+luure 
(Vensoni poisid Sajor, Marta 16, pandi vangi). Mina kandsin keskkoolis Vahtrase Teodori nahkkuube, 
mis oli Eestist toodud (ema ostis ära). Vahtras Teodor kõndis ringi mõned päevad leitnandi vormis, 

54 GPU = gosudarstvennoe političeskoe upravlenie, e. k. riiklik poliitvalitsus.

https://et.wikipedia.org/w/index.php?title=Riiklik_Poliitvalitsus&action=edit&redlink=1
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siis kadus kuuks ajaks „kordusõppustele“. Teate ju oma pere lugu, teie ema ja isa Eduard. On meeles 
Eduardi ütlus: „kui minu kaasik on maha võetud, siis on minu perse paljas.“ Ja meie ema nägi teda 
pärast sõda Tapal, püksid olnud lapitud. Ema ei julenud kontakti astuda. Tal oli kahtluse loor.

Minu onu Artur55 oli enne sõda Kingissepa Muuseumi direktor ja tal oli ligipääs mitmetelegi arhiivi-
dokumentidele. Tema jutu järgi tegutses 1937. a. Kingissepas luurekeskus,56 mida juhtis eestlane, major, 
vist Karu. Tema värbas noori, keda saatis Eestisse luurama – spioonideks. Linthali Johannes käis isegi 
Eestis oma õe pulmas. 1937 ta vangistati ja kõik tema „agendid“, kohe nimekirja alusel ja ühelgi polnud 
midagi vastu vaielda – koostöö Eestimaa spionaažiga.

1938. a. suvel hakati meie ema pingutama, nõuti teateid Villem Vellbaumi kohta, aadresse Eestimaal 
jne. Muidugi ema ei teadnud midagi, kust võis ta teada aadresse, kuna 1919 astus ta vabatahtlikult 
punaväkke, võitles Kurski, Belgorodi all, Aasovini välja, peksis Denikinit, ta isa oli komissar (puna-
ohvitser). Viimasel korral (vist 4.) oli ta hästi rusutud, ja räsitud. Ütles, nüüd mind pannakse vangi. 
Nuttis. Hoidke ikka kokku, Pärnaldi ehk võtab oma juurde vanaema, teie katsuge ikka kodu hoida 
(olin 16). Sina püüa olla nõuandjaks. Rohkem teda enam ei kutsutud uurimisele. Jäeti rahule. Elu 
paremaks ei muutunud, ei aidanud see uus konstitutsioon, mis pidi kindlustama rahva võimu. „Mingit 
rahvavõimu pole kunagi olnud, ei ole ega tule.“ „Ei saa olla rahva võimu, saab olla vaid võim rahva 
üle.“ (Arbati l. 131)57

„1938. a. suve oli üks loll venelane esimees, kolhoos läks põhja. Tööd jäid tegemata, samuti 1939. 
suvel (esimees Piisang) ei suudetud nii palju heina varuda kui vaja ja peale selle kogu sügise sadas, 
põhud muutusid sõnnikuks. Järgmine kevad hilines ja loomi tõsteti nööridega püsti, söödeti oksi ja 
õlgkatuseid.58 1939. a. sügise poole ei võetud enam vastu pakutud esimehi, rahvas valis esimeheks 
Nikita Larionovi (ingerlane, Kulbi Johanna mees, rääkis eesti keelt) ja brigadiriks vanglast vabanenud 
Rein Mauermanni. Asi hakkas edenema. Enne seda suvel saadeti Kingissepast agitbrigaadid, kes olid 
parasjagu purjus ja lammutasid kõik majad maha; osa laoti Teie ja Eduardi talumaadele maha, kolhoo-
sikülla, osa palke oli laiali ja osa jäigi kokku vedamata. Ehitati vaid üles Linthali maja, teie maja vasta, 
mina aitasin veel teie allikkaevule uued rakked panna. Ja Kivistiku saun, mille ostis vanglast vabanenud 
Andrei Turbakov. Kolhoosnikud ei saanud normipäeva eest midagi, kolhoosile eraldati mingit kollakat 
rukkijahu sigadele, Nikita jagas selle kolhoosnikele 300 gr normipäeva eest ja tapeti üks 50 kg vigane 
siga, see liha jagati ka. Noppimisel lubati õhtul korvitäis kartuleid kaasa võtta. 

Uute juhtide all hakkas elu paranema, tööd tehti korralikult, vähendati haritavat põllupinda, loomi. 
Karjalaudas polnud õiget korda, aga keda sinna panna oli. Sead toodi meie ema kätte, Schneidri Peetri 
aita, oli vaid 13 luukeret. Ema jätkas ka aedniku ja arvestaja ametit (tšotšik).“59

Uurimust toetas institutsionaalne uurimisprojekt IUT 22-2 „Kirjanduse formaalsed ja informaalsed 
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