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Imar Laaban on eesti kultuuriloos justkui jidnud kaanoni nurga taha, kuid ometi kolab tema
hadl meie kaasajal siiani varskelt ka ndudlikeimate arvustajate jaoks. Ta olevat olnud ,,eelkdige
stirrealist, iselaadne kirjanduslik protopunkar: frakk seljas, roos rinnas, irvitus ndol“.! Ehk on tegu
hoopis tihe mojukama eesti luuletaja, arvustaja ja tolkijaga nii eesti pagulasithiskonnas kui ka kir-
janduses? Laabani eluloost pole aga kuigi palju teada. Mitmetes kirjutistes on tema biograafiast
radkides kasutatud pigem poeetilist ,,Autoportreed: ,,ma olen suur segadus rongkdigus / ma olen
ndgi ma olen voorus ma olen tuul / Ma olen tigude miistiline selgroog.“> Ent Laabani erakordne
isiksus, loominguline energia ja haare on siiani jdtnud tagaplaanile huvi tema kui sojapogeniku
elulooliste andmete vastu, mida niitid pliiame téita arhiivileiuga Laabani késikirjalisest parandist.
Ilmar Laabani (11.12.1921 Tallinn —29.11.2000 Stockholm) tegevust kirjanduse, kunsti ja muu-
sika pollul on mitme nurga alt tutvustatud piisavalt, seda eriti seoses tema 100. siinniaastapdevaga
2021. aasta detsembris. Eesti Kirjandusmuuseumis tdhistati Laabani tdhtpideva rahvusvahelise
konverentsiga ,,Luule on iilev ehmatus. [lmar Laaban 100“.? Tema tegevuse rahvusvahelist mas-
taapi literaadi ja kultuuritegelasena demonstreerib mahukas mitmekeelne personaalbibliograafia
»Ankruketi l6pp on bibliograafia algus: Ilmar Laabani tegude loend“.* Laabani elukaaslase Aino
Tamjarve alustatud t06d bibliograafiaga jatkas Jaan Malin, kes on raamatu siinnilugu ja kontakte
Laabaniga valgustanud saatesonas ,,Manguri tegudest“.>
Ilmar Mikiver, Laabani koolivend Tallinna Reaalkooli pdevilt ning ldhim mottekaaslane pagu-
luses, on Kanada Kotkajirve Metsaiilikoolis 1975. aastal peetud loengus ,,Mahasalatud Laaban:
pagulasluule areng peale soda“ oletanud, et Laabani uus, vabastatud metafooriga luulekeel kogudes
»Ankruketi 16pp on laulu algus“ ja ,,Rroosi Selaviste” on avaldanud suurt méju eesti luulele nii
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paguluses kui ka Kodu-Eestis.® Ka meie varasemates uurimustes on tdestust leidnud, et suhtlus kahe
eesti kirjanduse vahel, Eestis ja paguluses, toimis juba alates 1950. aastate 10pust: kuigi ametlikud
suhted olid keelatud, joudis parim osa véliseesti kirjandusest kodumaale just erakanalite kaudu.”
Kui tekkisid esimesed otsekontaktid Kodu-Eestis ja Ladnes elavate eesti kirjanike ja akadeemiliste
inimeste vahel, ilmnes, et Eesti NSV-s tunti eesti pagulaskirjandust isegi paremini kui sealpool
raudset eesriiet.® Laabani tekstid kogudest ,,Ankruketi 16pp“ ja ,,Rroosi Selaviste® levisid Eestis
kirjandusringkondades, isegi koolinoorte seas paljundustena, neid Opiti pdhe ja levitati soprade
kaudu. Alust on oletada, et need avaldasid oma mdju ka 1959. aastal alanud vabavirsiliikumisele
ja eesti 1960. aastate luuleuuendusele,’ teiste seas Andres Ehini kujunemisele siirrealistlikuks
luuletajaks. Seetottu ongi paradoksaalne, et Laabani enda looming on jadnud arvatavasti kirjan-
duskriitilise retseptsiooni vihesuse tottu praeguseni pigem eesti kirjanduse dérealale ning samavord
katkendlikuks on jadnud ka tema isikulugu. Siiani ldbi td6tamata késikirjaline parand tootab téita
monedki liingad nii Laabani loome- kui eluloos.

Loominguloolist

Luuletuste ja esseistikaga debiiteeris IImar Laaban Tallinna Reaaalkooli ajakirjas Realist, olles noor-
te kultuurilise rihmituse Elbumus asutajaid.!® Laabanilt on ilmunud kaks originaalset luulekogu:
»Ankruketi 16pp on laulu algus“ (1946)'" ning eesti-, aga ka inglis-, saksa-, prantsus- ja rootsikeelseid
tekste sisaldav ,,Rroosi Selaviste* (1957).!> Viahem on teada, et Laaban kirjutas ja avaldas luulet ka
saksa keeles ja on esindatud niiteks saksa luule antoloogias ,, Transit“ (1956). Kuigi Laabani arhiivist
ndeme, et ta on eri vormides tekste ja luulet kirjutanud pidevalt, avaldaski Laaban originaalluulet
pérast 1957. aastat ainult ajakirjanduses. Kolmanda luuleraamatu, valikkogu ,,Oma luulet ja voorast®
viljaandmiseni joudis Laaban alles 1990. aastal.’® Autori eluajal, 1997. aastal joudis ilmuda veel
ka esseistikakogumik ,,Marsyase nahk®,'* postuumselt avaldati tolkevalimik ,,Magneetiline jogi“.!s

Laabani luule koige esinduslikumaks viljaandeks on jadnud Jaan Malini koostatud ,,.Sonade
stilemid, siilemite stisteemid“ Leonhard Lapini kujunduses 2004. aastal.'¢ [lmar Laaban sai Eesti
Kirjanike Liidu (vilis)liikmeks 1990. aastal ja ,,Marsyase nahka“ tunnustati 1998. aastal Kultuur-
kapitali esseistikapreemiaga, tema elutéod 1999. aastal Eesti Rahvuskultuuri Fondi tinuauhinnaga.

Isiksusena oli Laaban erandlik, isegi konfliktne, interdistsiplinaarne ja -natsionaalne, liikkudes
kirjandus-, kunsti- ja muusikainimeste ringkondades. Kaasaegsed méiletavad teda karismaatilise,
sdrava isiksuse ja originaalse motlejana, kelle teadlikult epateeriva vilise vormi taga oli aga varjus
entstiklopeediliste teadmistega erudiit.!” Ilmar Laabanit on nimetatud ka keelegeeniuseks, kes

6 1. Mikiver. Mahasalatud Laaban: pagulasluule areng peale soda. Loeng Metsaiilikoolis 1975. — 1. Mikiver.
Ankruketi1opp. 9 esseed eesti luulest. Koost. T. Hennoste. — Loomingu Raamatukogu 2010, nr. 36/37. Tallinn:
Kultuurileht, 1k. 105-135.

7 K. Tiiiir. Raamatutega libi raudse eesriide. Raissa Kdvamehe kirjad Artur Keskiilale. — Adressaadi diitnaamika
jakirjanduse pingeviljad. Koost. L. Kurvet-Kéosaar, M. Laak. Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2016, lk. 202-224.
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13, 1k. 148-172. https://doi.org/10.7592/methis.v10i13.1308.
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14 1. Laaban. Marsyase nahk. Tekste tekstidest. Tekste piltidest. Jidrelsona I. Laaban, A. Tamjérv. I1l. A. Flocon,
M. Henry, V. Hugo, M. Janco, O. Mikiver, M. Ray, H. Talvik. Tallinn: Eesti Raamat, 1997, 283 lk.
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Keele Sihtasutus, 2001, 287 1k.

16 1, Laaban. Sonade siilemid, siilemite siisteemid. Koost. J. Malin. IIl. L. Lapin. Tartu: llmamaa, 2004, 405 1k.
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http://dspace.ut.ee/handle/10062/76057

Tuna 1/2022 121



Marin Laak, Kanni Labi, Laura Nemvalts

valdas tiiuslikult mitme maa kirjanduslikku keelt ja stiili. Ta on avaldanud t6lkeid ja esseistikat
paljudes keeltes ning Zanrites erinevatelt kunstialadelt. Triikis avaldatud, veelgi enam aga késikir-
jaline parand toendab Laabani avarat produktsiooni tolkijana.

Siin on iiheks olulisimaks peetud koostdds Erik Lindgreniga valminud prantsuse moodsa
luule rootsikeelset antoloogiat ,,19 moderna franska poeter” (1948), mis avaldas tugevat maju
hilisemale rootsi luulele. Eesti luulest on Laaban tolkinud kiimneid autoreid ning peamiselt
rootsi, prantsuse ja saksa keelde,'® olulisimaks voiks pidada koos Ivar Griinthaliga tolgitud Marie
Underi rootsikeelset tolkevalimikku ,,Vigilia“ (1963). Griinthali enda luulet on Laabani tolkes
ilmunud prantsuse, saksa ja rootsi keeles kogumikus ,,Poéms. Gedichte. Dikter” (1964). Laaban
on tolkinud ka Juhan Liivi, Gustav Suitsu, Betti Alveri, Andres Ehini, Viivi Luige, Raimond Kolga,
Juhan Viidingu ja paljude teiste pagulas- ja kodueesti autorite luuletusi, nagu tema kisikirjalise
arhiivi korrastamisel on selgunud.

Prantsuse keelest on Laaban tolkinud eesti ja rootsi keelde Guillaume Apollinaire’i, Charles
Baudelaire’i, Jean Cocteau ja Paul Eluard’i luulet; rootsi keelest Gunnar Ekelofi, Elsa Grave,
Erik Lindegreni, Bertil Malmbergi ja Ragnar Thoursie; saksa keelest Gottfried Benni, Paul
Celani, Rainer Maria Rilke ja Kurt Schwittersi; inglise keelest William Blake’i, Lewis Carrolli ja
Dylan Thomase; hispaania keelest Federico Garcia Lorca ja Octavio Pazi; itaalia keelest Giacomo
Oreglia ja vene keelest Mihhail Lermontovi luulet.? Laabani tolked eesti luulest, selle ulatus ja
valikud pakuvad kahtlemata veelgi illatusi, nagu ka tema tolketegevus tervikuna, mis viiriks eesti
tolkeajaloo raamatus lausa eraldi peatiikki.?!

Tutvustades Laabani tegevust ingliskeelsele auditooriumile Ameerikas, on Ivar Ivask 1964.
aastal rohutanud ka Laabani mitmekiilgsust ja rahvusvahelisust: ta on avaldanud kaastdid (esseis-
tikat, luulet, luuletdlkeid) rootsi (Bonniers Litterdra Magasin, 40-tal, Prisma, Palettern jpt.), saksa
(Aktion, Meta) ja prantsuse (Phases, Les hommes sans épaules) ajakirjades. Ta oli Rootsi luule- ja
kunstiajakirja Salamander toimetuse liige; alates 1957. aastast eesti noorema pagulasgeneratsiooni
kultuuri ja kirjanduse ajakirja Mana asutaja ja toimetuse liige ning alates 1959 ajakirja Vaba Eesti
toimetuskolleegiumi liige. ,,Peale loendamatute eestikeelsete artiklite eelkoige eelnimetatud ajakir-
jades nii kirjanduslikul kui ithiskondlikul teemal on avaldanud ca 20 artiklit tihiskondlik-poliitilistel
teemadel Rootsi paevalehtedes ,,Dagens Nyheter®, ,, Expressen” ja ,,Arbetaren® 1950-1963.42?

Ilmar Laabani teoste kogu rootsi keeles on ilmunud viies koites: ,,Poesi“, ,,Om Litteratur®, ,,Om
Konst“ ja ,,Om Musik“ autori eluajal 1988. aastal, viies koide ,,Sjalv 2018. aastal, koik Lundis
tegutsenud eksklusiivseid trikiseid avaldavas kirjastuses Kalejdoskop.??

Eluloolist

Ilmar Laabani eluloost, nagu eespool deldud, on teada suhteliselt vihe. Laaban siindis 11. det-
sembril 1921 Tallinnas. Kindel on, et isa Eduard Laaban tootas 1920.-1930. aastatel Tallinnas
telefoni-telegraafi keskuses vilisosakonna juhatajana. Ema oli litlanna, kuid pere koduseks keeleks
oli saksa keel. Ema suri, kui Ilmar oli 8-aastane, tema aset hakkas kodus tditma koduabiline Minna.
Olev Mikiveri sonul pole ime, et kodust, kus ristlesid nii maailma- kui Balti piirkonna keeled, sai
pojale eluteele kaasa poliiglotlik keelteoskus.?* Ilmar Laaban oppis Tallinna Reaalkoolis (Tallin-

18 M. Laak. Laabani avangard ja eesti luule kese: kiisikirja jdanud tolked. — Luule on iilev ehmatus. Iimar
Laaban 100. 9.-10. detsember 2021, Eesti Kirjandusmuuseum. Kava ja teesid. Koost. T. Ojamaa ja A. Pilv.
Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2021, 1k. 33. https://www.kirmus.ee/laaban-100/CEES2021teesid.pdf

19 Kodu-Eesti luule tolgetest annab pogusa iilevaate Marin Jénese ja Marin Laagi koostoos Eesti TA Underi ja
Tuglase Kirjanduskeskusega valminud virtuaalniitus ,,Nii kauneid lossivad sdil koerakoone! Ilmar Laaban
eesti luule tolkijana®, vt. https://www.utkk.ee/naitused/ilmar-laaban-100/

20 J. Malin. Laabani maatu ilm. — I. Laaban. S6nade siilemid, siilemite siisteemid. Koost. J. Malin. Tll. L. Lapin.
Tartu: Ilmamaa, 2004, 1k 382.

21 M. Laak. Laabani avangard ja eesti luule kese: kiisikirja jaéinud tolked. — Luule on iilev ehmatus. Ilmar
Laaban 100. 9.-10. detsember 2021, Eesti Kirjandusmuuseum. Kava ja teesid. Koost. T. Ojamaa ja A. Pilv.
Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2021, 1k. 33. https://www.kirmus.ee/laaban-100/CEES2021teesid.pdf

22 1. Ivask. Biograafilist andmestikku Ilmar Laabanist. — Armsad kaasmaalased [Avakone kohtumisohtul Ilmar
Laabaniga] + Biograafilist andmestikku Ilmar Laabanist [1964]. EKM EKLA, f. 409, m. 21: 1, L. 1.

23 Vt. J. Malin. Minguri tegudest, Ik. 19.

24 0. Mikiver. Jutt on Ilmar Laabanist. — Teataja, 6.06.1992, nr. 10, Ik. 5.
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limar Laaban koos
isa ja emaga umbes
1926. aastal. EKM
EKLA fotokogu

na I Poeglaste Glimnaasiumis) aastatel 1934-1940, kooliajal moned aastad paralleelselt Tallinna
Konservatooriumi juures muusikakoolis, seejirel Tartu Ulikoolis romaani keeli. 1943. aasta ke-
vadel siirdus ta Soome, sealt edasi Rootsi; iilikoolistuudiumi jatkas ta 1949. aastani Stockholmis,
kuhu jiigi elama. Ilmar Laaban suri 29. novembril 2000 Stockholmis, veetnud elu 16pul viis aastat
halvatuna elukaaslase Aino Tamjirve korval.

Kiisimérkidele Laabani biograafias on osutanud Triinu Ojamaa, kes oma konverentsiettekandes
vaatles 1ahemalt Laabani rolli ja kuvandit kaaspagulaste seas Rootsis, vottes aluseks tema késikir-
jalises parandis leiduvad kirjad. Kirjade analiitis on vilja toonud, et juba esimestel pagulasaastatel
kujunes Laaban oma rootsi keele oskuse tottu kaasmaalastele uuel asukohamaal hinnatud abiliseks.?
Nagu Ojamaa uurimus on vilja toonud, oli Laaban paljudele eestlastele esimene kaasmaalane,
keda nad Rootsi pinnal kohtasid — seni teadmata pohjustel oli Laabanist saanud Rootsi piirivalvet
tolkimisel abistav vahendaja, vastu votmas paatidega saabuvaid eestlasi Rootsi rannas.

Biograafilist tdiendust Laabani esimeste pagulasaastate kohta leiame Martin Viirandi 1992.
aastal Eesti Raadios salvestatud saatest ,,Maailmapilt“. Tartu Ulikooli romaani filoloogia tuden-
gina tootas Laaban Saksa okupatsiooni alguses 1942. aastal moni kuu tolgina Saksa [Omakaitse]
vilikomandatuuris iilikooli rekvireeritud peahoones. Sattudes seal vastuollu, lahkus ta Tallinnasse
ja asus 6ppima Tallinna Konservatooriumis kompositsiooni Heino Elleri juures. Opingud l6petas
nn. tookohustuse seadus, mis tahendas varjatud mobilisatsiooni. Laaban andis avalduse Saksa ar-
mee abiteenistusse astumiseks ja talle voimaldati paar kuud ajapikendust eksamite sooritamiseks
konservatooriumis. Seda aega kasutas ta aga ettekavatsetult pogenemiseks Soome — intervjuust
selgub, et tal polnud mingit kavatsust astuda Saksa armee abiteenistusse. Paadikoha oli Laa-
banile leidnud lapsepdlvesober Hillar Viirand, kellega ta juhuslikult kohtus 1943. aasta aprillis
KuKu klubis. Purjepaat pogenikega viljus 60sel Kolga lahe rannast, randuti vahepeatuseks Eesti
ranniku ldhedal Viike-Malusil. Jdrgmisel ohtul tuli purjekale jdrele mootorpaat. Varahommikul
jouti mootorpaadi slepis Soome rannavetesse, kus Soome piirivalve Eesti pogenikke juba ootas.

Ténu headele suhetele kaasiiliopilasega — tema nime Laaban ei nimeta —, kes oli dppinud

25 T. Ojamaa. Ilmar Laaban kui pagulane pagulaste seas: rollid ja imago. — Luule on iilev ehmatus. [Imar Laaban
100. 9.-10. detsember 2021, Eesti Kirjandusmuuseum. Kava ja teesid. Koost. T. Ojamaa ja A. Pilv. Tartu:
EKM Teaduskirjastus, 2021, 1k. 55. https://www.kirmus.ee/laaban-100/CEES2021teesid.pdf
Ettekanne on KirmusTV-s jarelkuulatav Eesti Kirjandusmuuseumi kodulehel https://www.kirmus.ee/sites/
default/files/2022-02/laaban_8.mp4.
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Tartus rootsi keele lektori juures, onnestus Laabanil saada Helsingis Rootsi viisa. Sellest hooli-
mata oli Laaban sunnitud lahkuma illegaalselt — vastu oli voetud uus eriseadus, mis ei lubanud
sojavaedesertooridel Ladande edasi liikuda. Niitid piiiidis Laaban koos nelja teise Eesti pogenikuga
lahkuda Helsingist laeva soepunkris ,,iitiritud“ kohtadel. Laaban olla padsenud tolliametnike kdest
vaid juhuse 14bi: kaks meest neljast jdid vahele ja anti lile Soome Kaitsepolitseile; kaht tilejadnut
ja Laabanit peeti aga salakaubavedajateks. Oma pogenemisloos rohutas Laaban noorusaegseid
illusioone stalinismi kokkuvarisemise suhtes. Kuigi tdde stalinismi kohta oli 1945. aastal olemas,
ei soovitud Laabani veendumuse kohaselt seda niha.?

Kdsikirjalisest parandist arhiivis

Ilmar Laabani késikirjaline pdrand ja raamatukogu joudsid Stockholmist Tartusse Eesti Kirjandus-
muuseumisse alates 2000. aastast Aino Tamjarve, seejirel Jaan Malini kaudu.”’ Kasutajatele on
kéttesaadavaks tehtud kirjad ja kdsikirjad, mis moodustavad umbes pool personaalkogu mahust.?
Laabani personaalarhiiv kuulub EKLA mahukaimate kogude hulka, kuid see on erandlik veel
ka kasikirjade mitmekeelsuse poolest: neid leidub eesti, saksa, prantsuse, rootsi, itaalia, inglise,
soome ja hispaania keeles.

Kasikirjalise parandi vaartuslikuma osa moodustab ilukirjanduslik looming: luuletused, pa-
lindroomid, hédélutused, limerikud, ulmad. Teine késikirjade alaosa koosneb artiklite, esseede,
loengute, ettekannete jms. késikirjadest ja konspektidest: eesti keeles (116 sii.), rootsi keeles (152
sii.), prantsuse keeles (19 sii.), saksa keeles (12 sii.) ja teistes keeltes (8 sii.). Mahuka osa arhiivist
moodustavad ka loomingulised ,,plokk-markmikud“ (129 sii.) — need sisaldavad lébisegi katkeid,
konspekte ja visandeid koikides eelnimetatud zanrites ning voimaldavad 1dhedalt kogeda kirjalike
tekstide stinniprotsessi. Selliseid plokkmérkmikke on sdilinud alates 1940. aastate 10pust kuni
1990. aastateni ning nende labitootamine pakuks olulist, kindlasti ka iillatuslikku lisa Laabani
loomingulisele biograafiale.

Laabani kirjavahetustest?

Ilmar Laabani isikuarhiivi kirjavahetuse kogu jaguneb kaheks: Laabani enese saadetud kirjad, mis
on sdilinud tavaliselt mustandi kujul, ning temale saadetud kirjad. Kokku leidub Laabani arhiivis
luuletaja kirju 104 adressaadile ning 717 isiku (v0i organisatsiooni) kirja Laabanile. Lisaks kirjad
tundmatutele, tithjad iimbrikud, onnitluskaardid. Laabani saadetud tuvastatud adressaadiga kirju
on 261, talle saadetud tuvastatud saatjaga kirjade arv on 2740. Koige varasemad sdilinud kirjad
on périt juba Teise maailmasoja péevilt, aastaist 1940-1945. Koige hilisemad kirjad on kirjutatud
1990. aastate 10pul ja need on enamasti adresseeritud Laabani elukaaslasele Aino Tamjérvele.
Koige rohkem on kirju sdilinud 1970.-1990. aastatest, varasemad on suuremas osas toenéoliselt
kaduma ldinud.

Adarmiselt keeleandeka inimesena oli Laaban véimeline suhtlema viga paljudes keeltes, mida
ilmestab ka tema kirjavahetus: kirju leidub eesti, rootsi, prantsuse, saksa, itaalia, inglise, hispaania
ja soome keeles, iiksikud saabunud kirjad on ka hollandi ja vene keeles. Koige rohkem inimesi
vOi organisatsioone kirjutas Laabanile Rootsist, Eestist, Prantsusmaalt, USA-st ja Saksamaalt.
Kirjutati ka viga eksootilistest kohtadest, nagu Sri Lanka, Keenia ja Mehhiko — neil puhkudel on
enamasti tegemist reisikirjadega. Moned Louna-Ameerikast saadetud kirjad on ka périselt seal
elanud inimestelt. Linnadest oli koige rohkem kirjasaatjaid Stockholmist, kus kirjanik ka ise elas.

26 Maailmapilt. Ilmar Laaban. Toim. M. Viirand. - ERR Audioarhiiv, RMARH-33842, 1992. http://arhiiv.err.
ee/vaata/29915

27 Materjalide lackumise jirjekorras: EKM EKLA reg. 2000/106 (A. Tamjirv), reg. 2003/2 (A. Tamjirv), reg.
2004/40 (J. Malin), reg. 2005/125 (J. Malin), reg. 2005/136 (J. Malin).

28 Laabani personaalkogu on alates 2001. aastast provisoorselt korraldanud suurte vaheaegadega Tartu Ulikooli
arhiivipraktika tudengid. Seoses Laabani 100. siinniaastapdevaga algas Rahvuskaaslaste programmi toel kogu
korrastamine: kirjad I. Laabanilt ja kirjad 1. Laabanile siistematiseerisid ja andmebaasistasid abilistena Laura
Nemvalts ja Petrik Saks, kisikirju ja plokkméarkmikke korrastas Karmen Maat, tema abilisena Paul Rhett Pukk.

29 Info on voetud Ilmar Laabani kirjavahetuse korrastamise kiigus loodud andmebaasist, mille koostas Laura
Nemvalts.
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Koige rohkem on Ilmar Laabanile saadetud kirju siilinud Franco Leidilt (93 kirja), Dorothee
Eberleinilt (80 kirja) ja Aino Tamjarvelt (69 kirja). Kirju on siilinud ka paljudelt teistelt eesti pa-
gulaskirjanikelt, nditeks Gustav Suitsult, Marie Underilt, Bernard Kangrolt, Ivar Ivaskilt, Helga
ja Enn Noult, Kalju Lepikult, Ivar Griinthalilt, Ivo Ilistelt, Hellar Grabbilt jt. Laabani saadud
kirjade hulgas on lédkitusi ka viliseesti organisatsioonidelt, nditeks Eesti Kultuuri Koondiselt,
Eesti Teaduslikult Instituudilt, Metroolt jne. Palju toimus kirjavahetust ka véliseesti perioodika
toimetajatega, kes Laabanilt alati tekste ootasid. Kodu-Eestist tulnud kirju on pigem iiksikuid,
rohkem kui 10 kirja on saatnud néiteks Andres Ehin ja Ly Seppel, kuigi konekad on ka kirjad
perekondlike ldhikondlastega, ei ole neid palju séilinud.’® Laabani viliskirjavahetustest leidub
konspekte saksakeelsetest kirjadest Paul Celanile ja Nelly Sachsile, kelle luulet oli Laaban va-
hendanud rootsi keelde - kirjad valgustavad Laabani hingeldhedasi kontakte mélema autoriga.?!

Laabani 1944. aasta malestuste késikirjast tekstoloogiliselt

Alljargnevalt avaldatud tiheksaleheline males-
tuslik visand 1944. aastast on iiks viheseid Ilmar
Laabani omaelulookirjutuslikke tekste. Peale
selle kasikirja leidub arhiivis veel vaid mélestusi
Tallinna Reaalkooli péevilt.>> Reaalkooli méles-
tused olid moeldud Heino Taremée toimetatud
maélestusteosesse ,,Reaali teine raamat®,? ent
jaid 1991. aastal siiski avaldamata.
Siinses omaeluloolises visandis leidub tiks
oluline kirjanduslooline fakt. Nimelt dokumen-
teerib see kirjutis, et Laabani kuulsaim luuletus
,Elada vabana voi surra“ (kogus ,,Ankruketi
16pp on laulu algus®, 1946, k. 122) on poeetiline
parafraas Paul Eluardi luuletusele ,Liberté«.
Esimestel sojapaguluse aastatel Rootsis ndeme
Laabanit kaasa elamas Euroopa saatusele ja
tolkimas vahetus kaasajas porandaaluses vilja-
andes ilmunud luuletust, mille tuhanded ek-
semplarid visati Saksa okupatsiooni ajal Prant-
susmaa kohal lennukitelt alla. Voime jareldada,
et Laabani ,,Elada vabana® valmis samaaegselt
Paul Eluardi ,,Vabaduse“ tolkega Teise maailma-
soja ajal. Siin avaldatud kisikiri luuletuse ,,Ela-
da vabana“ stinniloost paelus Laabani arhiivi
labitootamisel ka Jaan Malini tihelepanu, kes
avaldas sellest Laabani juubelikonverentsi pu-
hul katkendi koos luuletuse késikirjalise, triikis
avaldatust kahe stroofi vorra pikema variandiga  |lmar Laaban Reaalkooli 6pilasena. Tagakiiljele on
kakskeelses suveniirviljaandes ,,Elada vabana kirjutatud piihendus ,Der lieben Tante vom Neffen
voi surra = To live free or to die®. (Imar. Tallinn, 18. V. 1935.”. EKM EKLA fotokogu

30 T. Ojamaa. Pagulase suhtlusvorgustiku kujunemisest lihikondsetega. Ilmar Laabani juhtum. — Methis. Studia
humaniora Estonica 2022, nr. 29, kirjanduse ja avatuse erinumber. [[Imumas.]

31 A. Sakova. Vihemtuntud uksed Ilmar Laabani kirjanduslikku péarandisse. — Postimees Nidal, 11.12.2021, 1k.
26-27; A. Sakova, T. A. Kirss. Ilmar Laabani (luule)dialoog Paul Celani ja Nelly Sachsiga. — Methis. Studia
humaniora Estonica 2022, nr. 29, kirjanduse ja avatuse erinumber. [[Imumas.]

32 1. Laaban. Kooli vaimust ja Kollist. Mélupilte, métisklusi. [Milestusi Tallinna Reaalkoolist], d-ta. - EKM
EKLA, f. 352, m. 34: 4. Sama kisikirja variante vt. ka Laabani plokk-mérkmikest f. 352, m. 84: 4 ja m. 85: 4.

33 H. Taremie (toim.). Reaali teine raamat. Tallinna Reaalkooli kunagiste opilaste poolt koostatud mélestusteos
meie lugupeetud kooli 110-nda aastapéeva tihistamiseks. New York-Toronto, 1991.

34 1. Laaban. Elada vabana véi surra = To live free or to die. Tlk. A. Oras, G. Dillon, 1. Anvelt; I. Laabani
joonistused]. [Tartu]: [Luul], [2021].
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Vorreldes kisikirja teiste arhiivis leiduvate dokumentidega, voib arvata, et see parineb toe-
ndoliselt 1980. aastatest. Tolleaegsed kirjutised on sarnasel paberil, osutavad kiill pohjalikule
toole sonastuse viimistlemisel, kuid jaavad 16pliku vormistuseta, puhtandita. Arvatavasti puudus
Laabanil tugevam motivatsioon neid kuskil avaldada, kuigi kirjutamise algpohjuseks vois ka selline
plaan olla: tegemist on ju lausa novellilaadse, kirjanduslikult viljapeetud tekstiga. Ulirohked ja
kohati peaaegu loetamatud parandused tekstis teevad selle deSifreerimise aga ddrmiselt raskeks.
Eriti tOsist peavalu valmistas viljalugemisel 8. leht koos selle poordele kirjutatud osaga ning
vorreldes Jaan Malini tolgendusega on siin avaldatud variandis tehtud korrektiive: lehekiilg on
vahekriipsudega jagatud kolmeks, esimese ,,joonealuse” tekst on eelmise, 7. lehe jarg, teise joone
alla kirjutatud ,,0li veel kaugel Kungstridgardeni metamorfoos ...“ on iikksnes teksti loogika pohjal
ithendatav lehe keskele kirjutatud algusega ,,niisamuti nagu*.

Kiesolevas publikatsioonis otsustasime omavoliliselt sdilitada moned Laabani mahatdommatud
sonad-laused. Kohati tundusid need sisuliselt huvitavad, peegeldades autori mottekéike; kohati jai
aga mulje, et ,,valmis“ teksti ei peaks tegelikult kuuluma ka osa mahatombamata sonu, mottetervik
ei tule kokku: jaéb lugeja otsustada, kuidas tolgendada 5. lehelt 6-ndale jatkuvat lauset. Tipsema
tekstiloomestrateegia uurimuse saab teha loomulikult iiksnes originaaldokumenti ennast uurides.

Tiname abi eest Laabani kisikirja litereerimisel ja kommenteerimisel oma hdid kolleege Jaan Malinit,
Triinu Ojamaad ja Karmen Maati.

limar Laaban koos
sopradega: vasakult
kirjanduskriitik ja
ajakirjanik llmar Mikiver,
Laaban, amatoorfotograaf
Endel Vesk, insener

Eugen JustSuk. EKM EKLA
fotokogu

limar Laaban koos
sopradega: vasakult
insener Eugen Justsuk,
Laaban, kirjanduskriitik ja
ajakirjanik llmar Mikiver.
EKM EKLA fotokogu
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Ilmar Laabani malestuskatke 1944. aastast.”

B 1944. aasta siigis — paljude kaasmaalaste esi-
mene, minu teine siigis voorsil. Purssisin juba
niivord rootsi keelt, et olin aegajalt tolgiks
rootsi riigipolitseile iilekuulamistel pogeniku-
laagrites. Uks viljasoit viis meid Haverodali
Roslagenis.?® ,Mu kodu on Roslagen, Root-
simaa rand“37 — neil helidel keerutati Eestis
valssi juba enne soda — sOnade iimberpanijal
oli rohkem 6igus kui ise arvas: ,,Roslagen® ja
,Rootsi“ arvatakse olevat samast tiivest.’8 Ja
saigi ajapikku — mote on paigal ruumis, uidab
aga ajas — Roslagenist vastne kodurand nii
monelegi eestlasele. Méngisin tubli tosin aas-
tat hiljem sealsamas uuesti tolki seadusesilmale,
sedapuhku tiiliasjas kahe eesti kaluri vahel: olid
paadis merel teineteisele kiitisitsi ndkku kara-
nud. Kohtunik kiisis esimeselt kiilinistajalt, kas
ta niiiid tagantjarele ei leidvat, et kaitus too-
kord rumalasti. Mille peale konetatu langetas
— poolhiili, karedalt — iihe neist unustamatuist
repliikidest, mida kuulevad taoti kohtusaalide
seinad: ,,Rumalasti tegin jah, et niisukese musta
mehega paadis tldse merele laksin. llmar Laaban [1950. aastatel]. EKM EKLA fotokogu
Seekordki oli tegu kaasmaalaste tiiliga, ent

sédherdusega, mis kuulus poliitilise politsei valdkonda. Asjalugu oli jargmine. Laagri raadioapa-
raadi imber kogunedes oli kuulatud iihiselt Hitleri konet. {Vastuofensiiv-Ardennidesseisis-veet
eesja-V-2-te-asetatitootusi-y Uks kuulajaist oli dr. Mie pollutoodirektor Saar,® kes kasutas juhust
oma vankumatu truuduse kinnitamiseks sellele kelle hddl kriiskas kastist. Kaaskuulajatel kops iile
maksa — niivord, et laagriiilem pidas targemaks riigipolitsei kohale kutsuda. Kuulatigi iile — mitte
Saart, vaid reageerijate esindajat. Selleks oli advokaat Teemant.** Jarsult ja resoluutselt, nagu vois
oodata ,,vana ékilise“ pojalt, laskis see kuuldavale oma indikatsiooni. (,,C)utust“, soovitab Saareste
Oelda;*! titleksin siin pigemini ,,piiha viha“.) Vaikides kuulasid rootslased hapude négudega tema

35 1. Laaban. [Milestused 1944. aastast], d-ta. EKM EKLA, F 352, M 36: 7.

36 Asula Stockholmi l#éni pohjaosas.

37 Evert Taube laulule ,,Calle Schewens vals“ kirjutas eestikeelsed sonad 1930. aastatel John (Johannes) Pori.
Originaaltekstiga tihendab neid iiksnes Roslageni piirkonna nimetamine.

38 Besti etiimoloogiasonaraamatu® andmetel esineb vanarootsi tiivi raps- liitsonades rapsland *Uplandi rannik,
Roslageni maakond’ ja rapskarl “selle ranniku elanik’.

39 Saksa okupatsiooniviigede poolt Eestis tsiviilvalitsemise teostamiseks moodustatud Eesti Omavalitsuse
(1941-1944) juht oli Hjalmar Mie (1901-1978), pollutoodirektor Hans Saar (1893-1983). Saar oli todtanud
Eesti Kunstsarvetehaste vabrikujuhatajana, osalenud vabadussojalaste lilkumises Oisu osakonna juhina ja
Viljandimaa komitee liikkmena, arreteeritud 1934; vabanes amnestiaga 1938.

40 Arvatavasti Ilo Teemant, snd. 1906, Tartu Ulikooli digusteaduskonna 16petanud 1937, riigivanem Jaan Tee-
manti poeg. Jaan Teemant (1872-1941) oli Eesti advokaat, poliitik ja riigimees. Maapieva, Asutava Kogu ja
II-V Riigikogu liige, esimene Eesti Vabariigi prokurdr, neljakordne Eesti riigivanem.

41 Andrus Saareste (1892-1964), eesti keeleteadlane ja murdeuurija, 1925-1928 Tartu Ulikooli eesti keele era-
korraline ja 1928-1941 professor, 1940-1941 kateedri juhataja ja aastast 1942 teaduslik stipendiaat; 19241931
ajakirja Eesti Keel peatoimetaja, aastast 1925 (vaheaegadega) Akadeemilise Emakeele Seltsi esimees.
1944. aastal pogenes ta Saksamaale, sealt siirdus 1945. aastal Rootsi, kus oli 1945-1947 arhiiviassistent »
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jutu dra ja lasksid tal minna. ,, Temperamenti sel mehel on, nagu tema isalgi,” poetasin muhel-
des pérast paari selgitavat sona Teemandi nime kandjate kohta. ,,Olgu ta advokaat voi mistahes,
aga niisugust rahurikkumist me ei saa lubada!® prahvatas peaiilekuulaja vilja. Jain keeletuks. Oli
tahtmine naerma turtsatada. Oli see teatav rootsilik ,,ikka-vagusi-ja-viisakalt“-kommang,* mis
nii prosoodiliselt sonastus? Voi oli see hoopis miski mida need — muidu sobralikud ja pealtniha
moistlikud — politseihdrrad jatkuvalt oma sisimas moétlesid, ehkki seda niitid, aastat kaks pérast El
Alameini,®, rahurikkujale endale nakku enam ei sandatud paisata?

Jargnesid vist paar rutiin-iilekuulamist, sest pdev oli vahepeal 6htule joudnud; jargnes Shtusdok
muidujutu ja alkoholipruukimisega kohalikus hotellis ja sellele magamaminek. Jagasin tuba polit-
seinike autojuhiga. Tal olid jalas sddrikud, nii palju on mul meeles, ja kauges milestuses seguneb
tema kuju sdérikuis harrasmehe-sohvrite omadega vanadest tummfilmidest. Viinauimases peas
tdotas edasi ennistine peadraputamapanev jahmatus, kuni uinusin.

*

Jalle poikab mu moéte — minu praegune mote, mitte toonane — ajas: veidi tagasi sedapuhku, mitte
edasi. Eelnenud hilissuvel olin veetnud paar nddalat Lundasi** moisas, jallegi siinsamas lahedal.
Seal oli korraldatud véike rahvusvaheline suvelaager. Olime ennelounati abiks heina- ja 10ikustool,
parastlounati arutasime maailma asju, Oppisime natuke tiksteise keeli, vaidlesime, lauldi, tegime
pidu. Pdrismaalaste korval oli meie hulgas skandinaavlasi, baltlasi, poolakaid, maalt maale pagenud
juute. Ootasime igaiiks hitlerlike okupantide taganemist oma maalt, kes veidi, kes viga erinevate
ootuste-lootuste-kartustega jirgneva suhtes. Paul Eluardi*s porandaaluse kogu ,,Poésie et vérité
1942¢ Sveitsi viljaanne lebas mu 66laual ja selle avaluuletus ,, Vabadus“ kumises mu peakolju taga-
kambris.#¢ (Selle spetsiifilisemast poliitilisest alltekstist — ega asjaolust, et sona ,,liberté“ asendas
algul seal seisnud naisenime — polnud mul tollal Orna aimu - ja veel moni hea aasta edasi, kuni
hakkas Prantsusmaalt saabuma otsesemat teavet kui okupatsiooniaastate porandapealsete kirjan-
dusajakirjade imberiitlemised.) Vabaduse teema ja kordusrefradniga neliku vorm — mote tiita seda
valuvormi oma sisuga paelus mind. Eluard salitseb*’ nimisonadest helmekeed:#

Oma koolivihikuile
Pingile klassis ja puile
Liivale ja lumele ...#°

» ning 1947-1964 riiklik stipendiaat Uppsala Ulikooli juures. Saareste ,,Eesti keele méisteline sénaraa-
mat“ sisaldab mérksona outama e. 6oma - ‘hibistama, hurjutama’ (I kd, veerg 558). Sonaraamat ilmus
Rootsis 1958-1963; Laaban oli lugenud selle korrektuurpoognaid (Jaan Malini e-kiri Kanni Labile).

42 Vanemad eestlased Rootsis kasutasid sona kommang tava, hoiaku, kditumisviisi vms. tihenduses (Jaan Malini
e-kiri Kanni Labile).

43 1941. aasta alguses olid Briti vied purustanud Pohja-Aafrikas asuvad Itaalia viied ja votnud neilt tagasi Egiptuse.
Briti iilemvoimu takistamiseks saadeti Liibiiasse Saksa ekspeditsioonikorpus Pohja-Aafrikas. 1.-27. juulini 1942
Egiptuses toimunud esimeses El Alameini korbelahingus ei dnnestunud Saksa soomusvégedel siiski otsustavat
libimurret saavutada ja rinne stabiliseerus. 23. oktoobrist 11. novembrini kestnud teises El Alameini lahingus
Aleksandriast sadakond kilomeetrit ladnes onnestus liitlastel kindralleitnant Erwin Rommel ja tema vded
taganema sundida, misjdrel kogu Egiptus oli taas inglaste kées.

# Kiila Haverddali naabruses Rootsis.

45 Paul Eluard (kodanikunimega Eugéne Emile Paul Grinde, 1895-1952), prantsuse luuletaja, siirrealismi iiks
rajajaid 1920. aastatel koos André Bretoni, Louis Aragoni ja Max Ernstiga.

46 Saksa okupatsiooni ajal Pariisis kirjutas Eluard luuletuse ,Liberté“ (,,Vabadus®), mis avaldati esmakordselt
aprillis 1942 pérandaaluses luulekogus ,,Poésie et vérité 1942 (Paris: Editions de la Main a Plume, 28 1k.) ning
seejdrel Alzeerias vastupanuliikumise ajakirjas ,,Fontaine“ ja Londonis ajakirjas ,,La France libre” — viimase
tuhandeid koopiaid viskasid okupeeritud Prantsusmaa kohal lennukitelt alla Briti langevarjurid. Teine triikkk luule-
kogust ilmus Sveitsis jargmisel aastal: P. Eluard. Poésie et vérité 1942. Neuchatel: La Baconniére [1943], 108 Ik.

47 salitsema — ‘liikkima’.

48 Eluard salitseb nimisonadest helmekeed* on kirjutatud algse ,Eluardi nimisonade litruciate[?]“ peale;
varssidele jargnev mahatdombamata (unustatud) rida oli ilmselt esialgse mottearenduse jérg.

49 Paul Eluard oli Laabani iiks enim tolgitud autoreid, keda ta tutvustas juba ajakirja Eesti Looming 4. numbris »
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asemel diinaamiliste infinitiivlausete jada, tema aja vanusega aga klassikuseHste-virsimootude
fuurdetagu-taltunud {parakukriititise-meetekoos stirreatismi-teegigaka. Eluardi luuletus voolas
vagusalt klassilise seitsesilbiku — isevérki kokkusattumisena meie regivirsi lahim vaste — sirgekaldali-
ses joenOvas; mina valisin puhtvaistuliselt tdishongulise, hingamisriitmile enesele vastava diktsiooni.
Et tulemuseks oli teistmoodi korrapéra, avastasin alles hoopis hiljem:

Kaaluda péikest Iéhtedest kaalul
tinnistada tott igale taulehéole™

Neli laineharja igas reas, laineorg tuigates laienev ja ahenev. Need kaks algrida olid iiht-
lasi omamoodi poeetiliseks programmiks. Kujutlesin esimese kaalukaussi iilesalla 00tsuvana,
vibreerivana, nii ka minu véarssi ennast; ja voinuks olla jargneva rea alltekstiks (Luules on
alltekstid alati pikemad tekstist): ,,olla taiesti jadgitult lahti, nii et iga vihimgi tuuledhk toob
koik minust vélja“. Niisiis midagi taostide ,,wu-wei“-printsiibi taolist, kui mul olnuks tollal
ildse aimu taosmist.”!

See intuitiivselt tajutu-tahetu sai mulle endale péris selgeks alles aastaid hiljem, kui lugesin
Ants Orase tolget:

To weigh the sun on scales of leaves
to shout the truth to every wind ...>

Mitmus ,,scales” oli hea, liibus tihedamaltki mu nigemuse ligi kui ,,kaalul®, aga kaljulepiklik
»to shout” ja ,,wind“iks paisuted ,,tuulehoog” tegid oma romantilis-retoorilise deklaratiivsusega
mulle 16plikult selgeks, midagi minu luuletus ei olnud. Nagu trompeti tdral atakeeriva ratsavie
kabjamiidinat sugereeriv varsimootki.

Panin esimesed stroofid kirja moisahédérberi iilaltkorruse aknast vilja vaadates pool varjus,
pool péikeses murule. Lehtede ja raadio rindeteadetesse oli hakanud siginema eesti koha-
nimesid. Vabadust polnud kummalgipool rinnet, surm kummal tahes poolel ilmes mulle — ja
ilmneb jatkuvalt — dudse absurdsusena, see oli kiill viimane, millele voinuks viidata minu ref-
raani viimane sona.> Selle refradni kohta ja imber on hiljem kiill iithes, kiill teises suunas sona
voetud. Votan vabaduse (vabandan sdnaméngu) meele tuletada, et on tegu ajaloolise, vigagi
umbisikulise loosungiga; mida mina olen sellega 6elda tahtnud, ilmneb refriddnile igakord eel-
nevast kolmest reast, — igast reast ja igast stroofist omaette ja koigist neist kokku — ega vaja
muud kommentaari.

Vahepeal oli suvelaager I6ppenud, olin leidnud seal monegi eluaegse sobra, istusin niiiid Kung-

v

1944. aastal. Tsiteeritud Eluard’i luuletus ,,Vabadus* (,, Liberté*) on ilmunud raamatus ,,Magneetiline jogi.

Virsitolkeid“ (Tallinn: EKSA, 2001, 1k. 89). Laabani kasikirjalises parandis leidub tolkevalimiku kasikiri

1948. aastast, milles selle 35 stroofist koosneva poeemi kolm esimest vérsirida on: ,,Oma koolivihikuile /

Oma puldile ja puile / Liivale ja lumele / Kirjutan su nime“ (Sur mes cahiers d’écolier | Sur mon pupitre et

les arbres | Sur le sable sur la neige | J’écris ton nom). 21 sama/sarnase lopuvérsiga stroofile jargneb sona

,, Vabadus®.

50 Algusread Laabani luuletusest ,,Elada vabana voi surra“, mille esmatriikk ilmus kogus ,,Ankruketi 16pp on
laulu algus® 1946. aastal (Ik. 122). Laaban dokumenteerib siin otsesonu, et tema enda luuletus oli poeetiline
parafraas Eluard’i luuletusele ,,Liberté“. Voime jireldada, et mélema loomisajaks oli Teise maailmasoja
I6puaastate vahetu kaasaeg 1943-1945.

5! Toimimatus on taoismi keskseid méisteid ning tihendab koige iildisemalt seda, et inimene ei sekku oma
tegevusega universumi ja selle nidhtuste loomulikku kulgu ega piitia seda muuta. Toimimatus ei tdhenda
tegevusetust, vaid toimimist kooskdlas kulgemisega. ,,Daodejingis“ kasutatakse selle motte edasiandmiseks
sageli viljendit ,,toimi toimimata“ (hiina keeles wei wuwei). (Ida motteloo leksikon, https://sonaveeb.ee/
ds/ida)

52 Ants Orase tolke kisikiri leidub Ilmar Laabani arhiivi veel korraldamisel olevas tolgete kisikirjade seas.
Luuletus on inglise keeles avaldatud Richard Adangu ja Andres Ehini tolkes ,, To Live Free or to Die* ajakirjas
ELM: Estonian Literary Magazine 1999, nr. 8, 1k. 8-9 (http://earlyelm.estinst.ce/issue/8/poetry-ilmar-laaban).

53 Luuletuse kompositsioonis on réhuline séna surra — see kordub n.-6. refriinina ,,elada vabana voi surra®

kokku 11 stroofi viimases vérsireas.
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stradgarden[il]** (sealsamas kus Gustav Suits tisna tépselt veerandsajandit varem oli maha saa-
nud luuletusega ,,Stockholmis“, mis paelus mind teismelisena) ja vaatasin vilja Mélariga kohtuva
Ladnemere poole, mida polnud veel inetult kammitsenud Stromsbro silla ,,jaddav provisoorium®,>
niisamuti nagu oli veel kaugel Kungstragérdeni metamorfoos tédnapieva Stokholmi linnanooruse
tuikavate[?] véristarkude[?] energiaplahvatuste paigaks (ning uutlaadi toorluule latteks). See oli
avar, mitmekesine, vahelduv panoraama, mis vastas luuletuse sisemisele-maastikute ,,inscape“ile
(Gerald Manley Hopkins’i tabava sonaga)*® paremini kui moisadue oma. ,,Elada avastamaks lainete
stidant...>” Nagtotsinuksturutetusendate—mittekodu®, vaid paiga.

Moni tund pirast keskood drkasin. Leidsin enda viibivat faasis, kus joobe uimastav, niiris-
tav toime on lahtunud, aga pohmelus veel mitte oma halli soba laotama hakanud. Olin tépselt
ses ,,liilevas meeleolus”, mida keelepruuk kasutab joobe eufemismina, kuid mis on alles siin oma
paris Oigel kohal. Maailm vottis mu ees inimliku ning kosmilise jandi kuju, ,,comédie humaine®
ja ,cosmocomica“ ithtaegu, poeetilisi pilte (kus leidub omajagu tott ja tosidustki — kuidas oleks
luule muidu voimalik?) seovad naerukihinad, -turtsatused, -pahvatused. Too iilemeelik, kibestuseta
nihilism, milleks noorus on voimeline. Siingi refradn, kuid ,,ma suren“ seisab niitid refrdéni alguses;
jargneb paroodiline taassiind variatsioonidega — paroodiline ses mottes, et eelnev sureminegi oli
vaid komejant. ,,Nii iilendavalt loll on koik see vérk, et voiksin naeru kitte surra.”

Korvalvoodis magav sohver oli kirjutuslaua lambi valgusest hetkeks pooldrganud, aga norskas
varsti uuesti. Luuletus oli valmis. Uksainus tousev ja moonav naerulagin, seal kus ,,Elada vabana
.“ oli olnud siigavate sisse- ja véljahingamiste jada. (Aastakiimneid hiljem opetas mind New Yorgis
jaapani preester taoliselt — tahtmatu sbnaméng? — hingama sona-sonalises mottes.)
Saart ma kunagi ei kohanud, Teemanti ka enam mitte.”® Kuhu nad jdid? Aga viimase (piltlikult
Oeldes) rusikaraksatus vongub ehk omal viisil edasi mu luuletuses.

Artikli valmimist on EL Regionaalarengu Fondi kaudu toetanud Eesti-uuringute Tippkeskus (TK145).

34 Park Stockholmi kesklinnas, otsetdlkes Kuninga Rohuaed. 1970. aastatel tekitas palju poleemikat sinna
metroojaama ehitamine, mis noudis vanade jalakate maharaiumist; protesteerivad inimesed aheldasid end
jalakate kiilge ning metroojaama plaani muudeti, et puud alles jadks. 1980. aastatel seostus park noorte
méssude, prostitutsiooni ja narkoiriga.

35 Stromsbro on Stockholmi kesklinnas asuv 140 m pikkune autosild, mis iihendab Norrmalmi linnaosa kesk-
linnaga. Sild valmis novembris 1946 ja kuna see oli mdeldud ajutisena, on see iilimalt lihtsa vilimusega ja
mitte eriti esteetiline.

56 Gerard Manley Hopkins (1844-1889), inglise luuletaja, Dublini iilikooli kreeka ja ladina keele professor.

57 Eelviimane rida Laabani luuletusest ,,Elada vabana véi surra® kogus ,Ankruketi 16pp on laulu algus“ (lk.
123).

58 Hans Saar liiks Rootsist 1950. aastal Tirimaale ja sealt 1952. aastal Kanadasse, kus to6tas 1952-1959 teadlasena
piimanduse alal Ontario pollumajanduskolledzis, seejdrel elas pensiondrina Torontos.
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