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Jaan Undusk”

t pidulik konekoosolek Jaan Krossi 100. siinniaastapéeva tahistamiseks sai ristitud ,,Koiel-

kondijaks®, siis ei jadnudki mul muud iile, kui alustada seda tritust Krossi peateose
,Kolme katku vahel“ kdige kuulsamast ehk esimese kdite (1970) alguspeatiikist, nelikromaani
votmestseenist, mis juhib sisse jirgneva ideelise allhoovuse: eneseteostuse aimamatult raske
kerguse. Oleviste kiriku tornikiivri tilemisest luugist, sadakonna meetri korguselt, tommatakse
iile terve linnajao, kuni umbes praeguse Kopli tdnava otsani, paarikiimnekraadise langemis-
nurgaga kois, millel kaks Itaaliast parit poissi hakkavad tegema peadpdoritavaid trikke. Noor
Balthasar Russow, Palluks hiiiitud, kes seda sealtsamast tornist veidi allpool salaja jalgib, adub
akitselt, et elus ei olegi ehk midagi tihtsamat kui tiks kois tile kuristiku, mida médda minna.
Tuleb vaid leida kuristik ja see kois, mingi riskantne véljakutse ja elementaarne julgus teha
elus midagi esimest korda, et hakata siis minema, itha edasi modda seda koit — altvaatajate
jaoks lihtsalt 1&dbi 6hu.

See itaalia poiste niipalju motteainet pakkunud trikitamine jii Krossi vaimusilma ette
elu 16puni. Veel oma eelviimaseski romaanis ,,Paigallend (1998) paneb ta sellest motteku-
jutuslikust vaatemangust 1939. aastal vaimustuma paavsti nuntsiuse Antonio Arata.! Novel-
lis ,,Michelsoni immatrikuleerimine® (1971) tuuakse koietantsija-kujundile rodpvariant: iga
enesetiletuskatse on nagu ,,0hukest jidd modda kondimine iile tundmatu mere“.? See mee-
nutab esiotsa saksa viljendit Ritt iiber den Bodensee, ,ratsa iile Bodeni jarve“, mille on oma
samanimelise novelliga eesti keelde polistanud Mati Unt. Ratsamees kihutamas iile hapra
jarvejad, mida ta peab maapinnaks ja ei oskagi karta. Aga ta ei osutu 6nnelikumaks kui see,
kes enne kardab ja alles siis jdéle 1dheb, sest just tagantjarele-hirm pérast teadasaamist osutub
tapvaks — ratsamees kukub Gustav Schwabi ballaadis surnult maha. Krossi kangelane seevastu
proovib enne kannustega jaa tugevust — ,,kas praguneb voi ei“ —, kui sellele peale ldheb. Ja
ka kois, millel ta 6huakrobaadid oma tiikke teevad, on enne vakshaaval pihuga iile katsutud,
et véltida vihimatki mohna.

Nii voi teisiti, aga mitte jddleminekust, vaid just koielkonnist, millega hakkab pihta tema
ihuldhedasima tegelase pikk eneseteostus, sai miitidi siinnil viimaks ka Krossi enese iseloo-
mustaja. Eriti jarjekindlalt on seda kujundit pruukinud Rootsis elav Krossi-austaja, pastor
Christian Braw: ,,Koietantsijad kui ndhtus on totalitaarses ithiskonnas valitsevate loometin-
gimuste voimas vordkuju.” Ja edasi: ,,Kirjanik, kes tahab saada oma rahva méluks, sooritab
koige riskantsema kunsttiiki. Temaga on lugu niisamuti nagu koietantsijatega Oleviste kiriku
tornis. Nii nagu nood kiikusid taeva ja maa vahel, nii sooritab kirjanik etteaste, kus ta iga
hetk voib alla ja puruks kukkuda.*? Ning Krossi surma puhul avaldas seesama autor Rootsi
ajakirjanduses jarelehiiiide pealkirjaga ,,Jaan Kross — kirjanduse koielkdndija“, milles titles
koige muu seas: ,,Kross oli nii ajaloolise toe taaslooja kui ka Noukogude Liidu kirjanik. See oli

* Jaan Undusk (1958), Eesti Teaduste Akadeemia liige, Eesti TA Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse direktor,
Tallinna Ulikooli kiilalispofessor, jaan@utkk.ee

1J. Kross. Paigallend. Ullo Paeranna romaan. Tallinn: Virgela, 1998, 1k. 196-197.

2 J. Kross. Michelsoni immatrikuleerimine. Tosin iiksikdnet trummi, véintoreli ja torupilliga tumma fl66di saa-
tel. - Loomingu Raamatukogu 1971, nr. 4, 1k. 65.

3 C. Braw. Jaan Kross ja vooras véim. Vastutus ja iroonia. — Looming 2002, nr. 3, 1k. 376, 378.
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toesti koiel kondimine, vaateméng, mida me varem néinud ei olnud ja enam kunagi ei nde.“4

Uks, mis neist niidetest selge, on see, et koielkond on nii-6elda positiivse mirgiga meta-
foor, julgustiikk, mis vairib austust ja jareletegemist. Pole kahtlustki, et iga toelise loomeakti
esmane eeldus on julgus. Nagu kuulutas ka Betti Alver luuletuses, mida veel hiline Kross
aastal 2001 pidas itheks luulekunsti tippudest: ,,Ning tugipuuta, nddrita / sind kannab kiikuv
traat / vaid siis, kui paad ei poorita / sul kdrgus, akrobaat!“> Aga teiseks peab looja oma loo-
mistoos ise ka ellu jidma, sest ainult tiks kord julgelt koiele s60stnu ja sel ainsal korral sealt
alla sadanu ei osutu meistriks. Temast ei tule kdietantsijat, kunstnikku. Jarelikult on kirjanikul
kui koielkondijal ka tehniline probleem, nimelt see, kuidas oma td0s mitte vidratada ja mitte
surma saada. Ja esialgu tundub, et sellega koietantsija-kujund pohiliselt ammendubki. Tuleb
olla julge ja meisterlik. Aga vaadakem edasi.

Koietantsijate stseen ,,Kolme katku“ alguses heiastab teatavasti Itaalia paritolu komejan-
tide toelisi esinemisi Tallinnas aastal 1547. Ajaloolise Balthasar Russowi kroonika jargi ,,tulid
Liivimaale Itaaliast moned hulkujad, lendajad ja imelikud veiderdajad. Ning kui nad Tallinna
linnale oma kunsti pakkusid, siis laskis raad suure ilmatu pika koie teha, mis ulatus Pitha
Olevi korgest tipust kuni koietegijate-oueni. Ja kui seesama kois pingule oli tommatud ja
kovasti kinni oli seotud, siis [- — —] nditas {iks neist veiderdajatest samal koiel viljaspool torni
Ohus tlikorgel sddrast haruldast vaatemangu, et seda vaadata viga imeline ja suure korguse
pérast ka ilijube ja hirmuératav oli. Ja kui seesinane kiillalt kaua oma imet oli teinud, siis
lendas teine piki sedasama koit koigist kraavidest, tiikidest ja linnavallidest vdga kiiresti ja
ruttu tle kuni koietegijate-Oueni.“® Selles napis varauusaegses kirjelduses véljendub tliksnes
vaataja psithholoogia. Meile antakse teada, mida elas lébi ohtliku etenduse pealtnégija, aga
selle teostaja — kui lihtsalt ,,veiderdaja“ — jaib eksootiliseks olendiks ilma inimliku sisuta.

Jaan Kross ei olnud esimene, kes vormis sellest ajaloolisest stseenist moistukone suge-
metega loo. Elu teise poole Inglismaal veetnud Gert Helbemaie iiks esimesi raamatuid oli
Rootsis ilmunud ,,Raekooli opilane. Jutt 16. sajandi Tallinnast“ (1948), mis hakkab pihta
samamoodi nagu Krossi peateos paarkiimmend aastat hiljem: Tallinna on saabunud kirju
seltskond silmamoondajaid, koietantsijaid ja muid veiderdajaid, kes otsivad Oleviste kirikut,
mille tornist 1547. aasta mihklipdeva rahvaetendusel lauldes ,,alla lennata“. Koigepealt teevad
nad vigureid Oleviste kahe nurgatorni vahele tommatud koiel, seejdrel ,,lendavadki® Ole-
viste suurest tornist alla Kdismiele. Tallinna eesti poiss Matthis Kotsep, kes seda imetlusega
jalgib, otsustab parast etendust, et kord tahab temagi sddraseks ohulenduriks saada, ainult
et tema unistus on lennata Pika Hermanni tornist Kalamaja kirikuni. Ka ndiajoogi ja poisi
enda koielkonni-proovi motiivid on juba Helbemaéel olemas.

Aga Jaan Kross t6i kogu méngu — kes teab kui tahtlikult voi tahtmata — siiski midagi
hoopis uut. Muidugi paisutas ta krossilikult kogu selle stseeni meelelist ja emotsionaalset
pinget. Ei oska 6elda, kas toetus ta kaksikuist poiste koiel tehtavate trikkide kujutamisel ka
mingitele akrobaatilistele allikatele, kuid igatahes véljendavad need Krossi kirge igat sorti
esemelis-tehniliste kirjelduste vastu, mille koige keerukamaid néiteid pakub leiutaja Bernhard
Schmidti pilgu labi seiratav maailm romaanis ,, Vastutuulelaev® (1987). Ka ,,Kolme katku*
koielkondijad on omamoodi mannekeenid, mehhanismid, marionetid, imelised elavad nukud.
Ja see ongi minu jaoks ikka olnud selle pildi kdige jubedam volu. Mitte see, mida poisid koiel
teevad, see tehniline meisterlikkus, mille Kross nii tiksikasjaliku innuga sonadesse paneb,
vaid poiste psiihholoogiline autism, kdielkondija voimetus saavutada kontakti inimliku maa-

4 A. Saluéir. Eesti autorite buum Rootsis. — Looming 2008, nr. 3, lk. 476; Nédal vilismeedias 7.-13. jaanuar
2008 (https://vm.ee/et/uudised/nadal-valismeedias-7-13-jaanuar-2008).

5 B. Alver. Tolm ja tuli. Luuletusi. Tartu: Eesti Kirjastuse Kooperatiiv, 1936, Ik. 13; J. Kross. Tolm ja tuli. —
Looming 2020, nr. 12, 1k. 1746.

6 B. Russow. Liivimaa kroonika. Tlk. D. ja H. Stock. Stockholm: Vaba Eesti, 1967, k. 77.

Tuna 1/2021 3



Jaan Undusk

ilmaga. Muuseas, seesama on ju ka konstruktor Bernhard Schmidti probleem: itha uusi imelisi
mehhanisme vélja todtades osutub ta ise viimaks oma réngas to0riitmis otsekui tiheks neist
imelistest mehhanismidest, kes kaotab sideme inimeste maailma ehk oma armastatu Johan-
naga. E. T. A. Hoffmanni 6udusjutus ,,Uneliivamees®, milles hagustub piir inimeste ja elavate
automaatide vahel, nduavad mehed, kes tahavad kindlad olla, et nad ei armasta puunukku,
tulevaselt naiselt laulmist ja tantsimist ,,pisut taktist viljas“.” Mida teha inimesega, kes ei
oskagi enam minna ,taktist vilja“?

Aga poordugem korraks tagasi Oleviste torni. Mis tdhendab iildse koietantsija autism?
Noor Balthasar, kes torniluugi 1avel lamades salaja koielkondijat jélgib, arvab dkki saavuta-
vat tollega silmside, see tihendab, mingi inimliku kontakti: ,,Igatahes seisis [koiel kondiv]
poiss dkitselt ndoga torni poole. Ta nidgu oli veel kahvatum kui all. Ta naeratas kuidagi pisut
iikskoikselt ja kangelt ning hetkeks arvas Pall, et naeratus oli madédratud temale. Ta ehmus
veidi ja naeratas poisile vastu, kuid maistis siis, et poisi draolev pilk teda tildse ei mérganud.*®
Niisiis ei haaku koielkondija muu maailmaga, ja voib arvata, et selline haakumine olekski
talle eluohtlik. Et tilal piisida, peab ta siilitama oma autistliku illusiooni. Veelgi enam. Inimlik
kontakt ei puudu koiel kondivatel poistel mitte iiksnes Pallu, vaid ka oma itaalia kaaskond-
lastega, vuntsiliste vanameeste ja poisse riietavate tiidrukutega. Vaid iihel korral 166b sdrama
ohuakrobaadi silm, ja nimelt siis, kui ta enne koiele minekut peekrist salaparast riiiibet votab.
Doping, ergutisoltuvus? VOi nagu muinasjutumotiiv: kangelane kummutab enne voitlusse
minekut volujooki, mis annab talle erilise jou ja vihendab tema haavatavust. Kalevipoegki
toimib oma teisel teekonnal allmaailma nonda, et ,,votab kétte kuldakausi, / riiiipab tugevuse
mérga / kange keha karastuseks®, enne kui sarviktaadiga otsustavaks kihmluseks liaheb. See,
et poistele antakse midagi juua, otsekui kiitust, mis nende keha mingi sisepOlemise tagajirjel
voib-olla 6hust kergemaks muudab, teeb nad Pallu jaoks veelgi enam mehhanismitaoliseks:
,»Ja Pallule oli koik korrapealt selge: kogu nende imevaarne voime tuli sellest joogist!“?

Pogusal silmapilgul enne etenduse algust nididatakse meile koielkondijaiga seoses ka
mingit inimliku kontaktsuse ebet. Kross kirjutab: muust itaalia trobikonnast kiimme sammu
eemal ,,seisis kaks tdommut, aga silmatorkavalt kahvatut prima- voi secunda-ealist poissi [- ——]
Aga need olid vait, hoidsid teineteisel kdest kinni ja vahtisid maha.“1° Needsamad inimeste
maailmas nii armetud-abitud kujud ongi need, kes varsti inimeste pea kohal kdikvoimsaiks
olevusiks muutuvad. Maas seistes vahivad nad draolevalt maha ja koiel kondides sugeneb
nende ndkku mingi dra- voi lileolev naeratus, mis varjab seda, et nad ei nde enam midagi
enda all.

Pilt kahest kdest kinni hoidvast ja maha vahtivast kolme-neljateistaastasest poisist, kahest
tegelikult ju véikesest geeniusest, on minus alati kohedust tekitanud. Mitte ainult seepérast,
et need geniaalsed poisid on nii-delda elukutselised surmaminejad. Voib-olla isegi rohkem
seetottu, et nad hoiavad kéest kinni. Néib, et mingid muud maised ithendused nende koiel-
kondijate-siisteemi enam ei ulatu. Neil pole kellelgi teisel kdest votta, iiksnes omavahel. Et
see maapinnal-olek kuidagi tihiselt iile elada ja siis taas parast ergastavat riiiibet eluohtlikule
koiele ronida, kus nad oma ainsat toelist elu elavad. Korgel-kaugel kdigest maisest, ainult
kahekesi seda kogedes, mida suudavad vaid vdga vihesed siinilmas ja inimajaloos. Ja kes teab,
voib-olla just uut riiibet lootes oma eluga jille riskides.

Nagu Kross ithe 1952. aasta juulis Siberis paberile pandud luuletusega vihjab, voib ennast-
unustav koielkond muuta inimese oma maises eksistentsis eetiliseks ja poliitiliseks tuule-
lipuks:

7 E.T. A. Hoffmann. Uneliivamees. Tootus. TIk. I. Rebane. Tallinn: Eesti Raamat, 2000, 1k. 54.
8 J. Kross. Kolme katku vahel. Balthasar Russowi romaan. Tallinn: Eesti Raamat, 1985, 1k. 17.
9 J. Kross. Kolme katku vahel, Ik. 18.

10 J. Kross. Kolme katku vahel, lk. 13.
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Eeh, imetleda vairib vaid zongloori,
kel koigest osavam on pallipild

ning kelle moodda kaelamurdvat noori
viib igast kuristikust tle sild,

kel, kuigi aeg teeb poorde vigivaldse,
ei taba tousu iial lang voi paus,

kes lippe vahetab kui jalakaltse,

kuid lipukandjana on ikka aus,

kel notkes sammus sirtsub ind ja hoog ja
kel koiki mérke talub miitsiveer

ning kellest homme eilne ideoloogia,

kui tarvis, kaob kui siititust siiitum peer!!!

Ja kahest autistlik-geniaalsest itaalia poisist visandatud pildi sisemuses peitubki niiiid see
kolmas ja uudne probleem, millele Kross ,,Kolmes katkus® otseselt ei osuta ja mida pole ka
ehk mirgatud. Uks asi on niisiis julgus, koielkdndimine kui eneseiiletamise véi proovilepa-
neku mudelsituatsioon. See tihendusmaht on kohe jargnevalt avatud, sest Pall proovib parast
etendust ise omaenese koietantsija-vaprust vorguvabel turnides. Julgusest hakkab koik peale.
Teine probleem on tehnika — kuidas julgena ellu jadda, olgu siis koietantsija voi totalitaarriigis
elava ausa kirjanikuna. Aga on veel ka kolmas probleem, veelgi iildisem, varjatum ja ehk
veelgi valusam, mis seostub koielkondijat ohustava autismiga.

Kuidas kondida kéiel, kus maine inimlik silmside voib osutuda surmatoovaks, ja séilitada
ihtlasi oma sotsiaalne suhtlemis- ja vastutusvoime? Nukrad itaalia poisid, osavad dhuakro-
baadid, on oma inimliku kontaktsuse ohverdanud korge kunsti altarile. Nad ei suhestu enam
maailmaga, nad on 16plikult ,,ara“. Kas ja kuidas oleks kunstile pithendununa iihtlasi voi-
malik osavott elamise maisest melust? Kuidas tungida taevastesse sfadridesse, minetamata
empaatiat, inimlikku osadust, ligimesetaju? Kiisimus ei ole kohvipaksu pealt loetud ja seda
voib Krossi loomingu néitel sonastada mitmel eri moel.

Kas voi nonda: kuidas rithkida ithiskonnaredelil iilespoole, kaotamata sidet oma juurtega?
Kuidas kaasata oma nondanimetatud tousikuprojekti lapsepolve hinnaline pirand, tikskoik
kui madalal see ka ei asuks? Kui oma elu 16pp-punkti voib igaiiks ise teataval mairal valida,
siis oma algust keegi vilja ei vaheta. Samale Pallule, kellest saab auvdirne kirikudpetaja Balt-
hasar Russow, pole vooras seisuslik hdabi oma alamat sorti sugulaste parast, aga teda iseloo-
mustab ka vOrratu trots oma iilbe eneseteostuse kaudu koigist klassikompleksidest jagu saada.

Kiest-kinni-motiiv véljendabki niitid seda teist ja voib-olla haruldasemat imet, mida elus
pérast koielkondimise-kunsti omandamist tabada: inimliku silmside piisimist ka korgetesse
sfddridesse joudnult. Kastide-, klasside- ja seisusteiilest suhet ligimeste vahel. Kuninglikku
privileegi votta pihku roojase kisi. Itaalia poistel jadb iile hoida vaid kiest omavahel ja maha
vaadata, muu maailm on nende jaoks vélistatud. Kross taotleb tdiuslikumat utoopiat.

»Kolme katku“ esimese osa ilmumisele jargnenud aastal kéiski ta selle vélja. Loomingu
Raamatukogu avaldas Jaan Krossi ithe uhkemaid teoseid, voib-olla isegi ta loomingu tuum-
teksti pealkirjaga ,,Michelsoni immatrikuleerimine“ (1971). See manab silme ette korghetke
inimese sotsiaalse tousu redelil: talupoegade seast parit kindral Johann Michelsoni vastuvotu
aadliseisusse. Stindmust kroonib Michelsoni fantastiliselt hibematu otsus tuua pidulikule
tseremooniale Toompeal, aadlimatriklisse kandmisele ehk immatrikuleerimisele kaasa oma

11 3, Kross. Suhtumised. — Eesti Uligpilaste Seltsi XX album. Peatoim. T. Arro. Tartu — Tallinn: Eesti Uliopilaste
Selts, 2020, 1k. 70.

Tuna 1/2021 5



Jaan Undusk

pasteldes vanemad, polised eesti kiillainimesed. Nendega koos astubki kindral Michelson
ulmelises stseenis iiles Eestimaa riiiitelkonna hoone paraadtrepist, hoides ,,parema kiega
taadi vasakust ja pahema kidega memme paremast kédest kinni“.!> Kéest kinni oma vanema-
tega. See on ideaalmaal tihiskonna tippu riithkivast inimesest, kes ei lase tdusuteel pudeneda
kdest midagi vdartuslikku oma algupérast, kes ei unusta ithtki volga. Oma lihase isa ja ema
ehk oma keha ja hinge taimelava, kellest seal, kuhu ta niiid on joudnud, ei taha keegi midagi
kuulda, votab ta enesega kaasa mitte ainult riiiitelkonnahoonesse, vaid vajadusel ka keisri-
paleesse ja Kuu peale.

See on iiks Krossi loomingu moraale. See teeb tema tousikuprojektist aukartustaratava
memorandumi igale tulevasele edasipiirgijale. See sisaldab tihtlasi meenutust, et keegi pole
olnud tipus algusest peale. Alguses oli Aadam. Koik jargmised ,,esimesed” on olnud tou-
sikud. Kas voi nonda, nagu jutustab endast surivoodil krahv Sievers: ,,Ma olin kaks aastat
toapoiss olnud, kui proua mees soitis Poolamaale voi kuskile sinna. Kahe nidala parast olin
ma prouaga voodis. [- — =] Nii et Oberhofmarschall Sievers volgneb koik — koik — koik armu-
lisele proua von Tiesenhausenile ...“13

Tahelepanuviirne, et nii nagu itaalia poisid enne koéiele minekut, nii riitipab ka Michelson
enne aadlipaleesse sisenemist volujooki: ,,Kerge kolniveelohnaga smaragdrohelist vedelikku.
Imevedelikku. Mille ma Sankt Peterburgis tunamullu selle Sitsiilia krahvi kdest ostsin. [- — —]
Ma joon korgitéie dra. Ma seisatan silmapilgu ja kuulatan eneseusaldust (kujuteldut voi
toelist, kurat teab), mis mu ihusse laiali voolab.“!* Ta joodab seda vedelikku enne etenduse
algust ka oma emale ja isale. Stseen voimendab paralleeli aadeldamise ja koietantsu vahel.
Ainult et Michelson teeb meeleheitliku katse mitte osutuda autistiks, mitte nukustuda, mitte
marionetistuda — sdilitada silmside oma ema ja isa ehk allolijatega.

Kaéest-kinni-motiivil ndib Krossi loomingus olevat varjatud, aga dige kaalukas koht. Umb-
kaudu saab see motiiv sotsiaalsed ja poliitilised tokked ning rutiinse hirmu ja hibi tiletanud
inimese margiks. Kée ulatamine on zest, mille iilesjoudnu teeb alla- ja korvalejdénuile. See
on midagi enamat kui kdielkondija tehniline meisterlikkus. Sest selle Zesti teeb koielkondija,
kel on julgust tilalt ka veel alla ja silma vaadata.

Krossi ainsa armastusromaani ,, Taevakivi“ (1975) kulminatsioonis haarab Kristjan Jaak
pastor Masingu noore naise Cara, ,,selle peene proua, selle imelise naise” kded: ,, Taevas
— midagi seesugust ei ole mulle eluilmas juhtunud ... Tema kéed on jahedad, siledad, kitsu-
kesed. Ja erutavalt sitked. Ja ta ei piitia neid vabaks kiskuda. Ma riadgin talle midagi. Oh,
ma ei tea, mida. Ma tean ainult iihte: et see on tosi. Et see tuleb otse minu seest. [-——] Ma
pigistan tema kisi.“!5 Sellele jéargneb platoonilise vahekorra kdrgpunkt — vere purskumine
tiisikushaige luuletaja suust. Otsekui siimboolne seemnepurse. Cara ja Kristjan Jaagu késine
vahekord on iiks eesti kirjanduse iilevamaid intiimstseene. Need kaks on korraks tagasi para-
diisis, kus varisevad nii pastoraadiseinad kui ka lossimiirid.

Helsingis mahalaskmisele viidav veriviarske Eesti Vabariigi asepeaminister Jiiri Vilms
hoiab peos jarjestikku oma kolme méttekaaslase kisi ja Kross kirjeldab ,,Tabamatuses“ (1993)
neid kaepigistusi kui ajaloo nahtamatuid sdhvatusi, mis jadvad Ioputult kestma. Esimene
mees: ,, Vilmsi adrakure-kdmmal ja Jirgensi klaverimangijakési kohtuvad seal kuskil pimedas,
kurgu alla tostetud polvede vahel. Pole niha, kui pikk nende kdepigistus on. Kas viis sekundit
voi kiimme. Ajaloo ees kestab see nagunii l6putult.” Siis jairgmise mehe, Peistiku kisi, ,,ja
telliskivikuuri hdmaras sdahvatab veel iiks ajaloo nihtamatu vélkvalgusehetk®. Ning seejarel
kolmas, Riink, kes iitleb: ,,Ja — ja kui see teile tahtis on — minu kési on siin — Kui kahe mehe

12 J. Kross. Michelsoni immatrikuleerimine, lk. 52.

13 J. Kross. Rakvere romaan. Tallinn: Eesti Raamat, 1982, 1k. 253.
14 J. Kross. Michelsoni immatrikuleerimine, 1k. 46.

15 J. Kross. Taevakivi. Tallinn: Eesti Raamat, 1975, Ik. 190-191.
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kaed teineteise leiavad, tabab maailma ,,veel tiks teadmatu, ndhtamatu, mitte kuskil, mitte iial
koneks tulev vélgatus“.1® Romaani 1opulehekiilgedel lastakse maha ka selle minajutustaja, Jiiri
Vilmsi lapselapse isa, kelle parem kési on ,,nahka sooniva traadiga“ seotud saatusekaaslase
vasema kée kiilge — otsekui kdttemaks, mille siimboolset joudu karistajad ise ei adu.

Romaani ,,Mesmeri ring” (1995) nimiepisoodis votab eesti seltskond Teise maailmasodja
aegses Tartus kitest kinni, et ithendada oma hingejoud Eesti Vabariigi ja koigi represseeri-
tute tuleviku heaks. Seda juhendav hirra Tarma sonab: ,,Ja sellepirast: tehkem niiiid, nagu
me oleme ennegi teinud, nagu me Annaga iga piev seda teeme: iihendagem kéed, et meie
vaimujoud, meie hingejoud liituksid ...“ Ja sirutab seejirel ,,omal pool lauda Annale ja Irjale
kéed. Selle naljaka ringi, Mesmeri ringi, hingejou ringi moodustamiseks.“!7 Nagu koik Krossi
raamatute kéest-kinni-votmised, nii jadb ka see vaid silmapilguks ajaloo siindmuste raskelt
peale vajuvas voos, aga ometi sai sellest romaani pealkiri, niisiis mingil moel ka koike toimu-
vat salaniidistike kaudu ithtesiduv juhtmotiiv. Kross on andnud sellele kommentaari. ,,Miks
tostsin selle digupoolest ju romaani tekstis ainult vilksatava kujundi romaani pealkirjaks?
Selleparast, et pilt sellest viikesest siigavalt muretsevast ringist sobis mu meelest histi siim-
boliseerima hidasolevate, kannatavate ja lootvate inimeste, kannatava ja lootva rahva hoiakut
— hingejou vastastikust voimendamist tihiseks vastupanuks.“18

,» Vastutuulelaevas® (1987) valitseb lausa eriline kétefilosoofia, kéte-esteetika, kite-eroo-
tika (,,ta surus mu kéekondi endale vastu hdbedust ... ta pigistas mu kée reitega paigale ja
pigistas seda seni, kuni mina olin voidetud ja temal oli ta 6ndsus kies“)!?, sest peategelane
Bernhard Schmidt on — vihemasti altpoolt kiiiinarvart — ithekieline, aga see iiks ja ainus kisi,
tema ,,peainstrument®, nagu ta ise sonab, on taas ju lausa geniaalne. Peenemalt kui tilipeened
modteriistad suudab see kompida klaasipinna siledust ning registreerida sajandikmillimeetri
suurusi nogusid ja kumerusi. Kuid nagu juba mainitud, kipub just Schmidti elu kalduma sin-
nakanti, kuhu osutasid ka itaalia koietantsijatest marionetid. Teisiti deldes ... Jah, ,,Vastutuu-
lelaev® on Jaan Krossi koige siingem ja moneti ka koige siigavam raamat. Teos hakkab pihta
suurejoonelise kdestkinnivotuga ja tema traagika tuleneb asjaolust, et rohkem see ei kordugi.
»Me seisime seal juulidhtu himaras ja ma votsin su kide oma kétte, sileda, pehme, naisekie
kohta tugeva ja suure ja saatuslikult omase, kdeseljal, ma ei tarvitsenud vaadata ega olekski
enam ndinud, sest himarus oli liiga siigav — pisike tépistik tedretéhti. Nagu Plejaadid, nagu
Taevasoel [- ——] Ma votsin su kide oma kitte ja iitlesin: Johanna, mina ldhen niiid Hamburgi.
Périselt. Ja enne kui sa joudsid hiitida *Jumaluke, siis ma pakin oma kohvri ja tulen sinuga
kaasa!’, itlesin ma: Aga sina éra tule.“?° Ja ongi koik. Sellega 10peb tihe geniaalse kie inimlik
ajalugu ja algab tema kui instrumendi edulugu, sest edaspidi ei ldhe teda enam maailmale
vaja muuks kui tilitipseks ladtsede lihvimiseks. Schmidt ei suuda oma otsust endale romaanis
pohjendada, aga romaan koneleb ise enda eest. ,,Peainstrument” on Schmidti kirg, ta ihkab
selle klaasipinna-tundlikkuse tiiuseni arendada ja ta muudest koormustest sddsta. Naiseihu
pehme muljutavus voib ta ainsa kide — kova kiilma klaasi aistimiseks treenitud fenomenaalse
instrumendi — dra rikkuda. Ta on koielkondija, kes on otsustanud mitte alla vaadata. Schmidt
—aga jutt saab olla vaid Krossi romaani peategelasest, mitte selle prototiitibist — toob inimese
ohvriks oma geniaalsele kiele.

Schmidti kdekultuse moistmiseks on paslik meenutada Friedrich Engelsi surematuid sonu.

16 J. Kross. Tabamatus. Jiiri Vilmsi romaan. Tallinn: Kupar, 1993, k. 277-278.

17 J. Kross. Mesmeri ring. Romaniseeritud memuaarid nagu koik memuaarid ja peaaegu iga romaan. Tallinn:
Kupar, 1995, k. 314. Mesmeri ringi mainitakse ka tihes Krossi tolkes: S. Zweig. Tervenemine vaimu libi.
Mesmer. Mary Baker-Eddy. Freud. Tlk. J. Kross. Tallinn: Eesti Raamat, 1979, lk. 41-42.

18 J, Kross. Omaeluloolisus ja alltekst. 1998. a. Tartu Ulikooli filosoofiateaduskonna vabade kunstide professorina
peetud loengud. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2003, 1k. 78.

19 J. Kross. Vastutuulelaev. Bernhard Schmidti romaan. Tallinn: Eesti Raamat, 1987, 1k. 123.

20 3. Kross. Vastutuulelaev, lk. 7.
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,»Kui kded olid I6puks [- — —] diferentseerunud jalgadest ja piistikdimine oli kindlalt vilja
kujunenud, siis oli inimene ahvist eraldunud, oli rajatud alus artikuleeritud konele ja aju
voimsale arenemisele [- — —] Kée spetsialiseerumine tdhendab tooriista ilmumist, tooriist
aga tahendab inimese spetsiifilist tegevust, tema imberkujundavat tagasimoju loodusele,
tootmist. [- — —] Ainult inimesel on korda ldinud vajutada loodusele oma pitser [- — -] Seda
on inimene saavutanud kdigepealt ning peamiselt kde abil.“ Ja seejirel nagu lipukiri: ,,Uhegi
ahvi kési ei ole iial valmistanud koige lihtsamatki kivinuga.“?! Schmidti kisi on aga ka juba
inimkde mootkavas joudnud erakordse aretatuse astmeni, tajub peaaegu et molekulide lii-
kumist aines. Kui Engels rddgib kdest kui inimese spetsiifilise tegevuse riistast, siis Schmidti
kéest on enne lahkuminekut Johannaga saamas tlispetsiifilise inimtegevuse kork instrument,
millega ei kolbakski nagu enam rahuldada lihtsamaid ja loomulikumaid vajadusi. Oma valikus
Schmidt ei kahtle, jaéb aga eluaeg kannatama iseenda méératlemises oma ,,peainstrumendi
ripatsina, mis toob kaasa tema inimliku ampluaa kitsenemise ja viimaks ka kurva 16pu. Nii
on Krossi loomingus esindatud kdemiitoloogia seegi — negatiivne — variant.

Kui vilja arvata véikeste lastega seostuvad asjaolud ja tdiskasvanute mangulised olukor-
rad, tants, seltskondlikud ringméngud ja muu selline, kdnelemata konventsionaalsest kidesu-
rumisest, siis on teise inimese kéest kinni votmine tilimalt isiklik Zest. See mérgib bioloogiliste
ja sotsiaalsete tingituste ning kokkulepete iileminekut isiklikuks vastutuseks. Seda ndidatakse
véga harva. Keskajal vois harrasmees puudutada daami vasakut kétt vaid sormedega, kirjutab
John Fowles, ja niisama 6rnatundelised olid mehed ka omavahel.?> Aga meiegi ajal: kui sageli
olete hoidnud pihus sugulase voi kolleegi sormi? Kui sageli pérast lapsepolve 16ppu oma ema
vOi isa, Oe vOi venna omi?

23. augustil 1989. aastal Eesti, Liti ja Leedu elanikkonda ithendanud ligi 700 kilomeetrit
pikk kéteseong — Balti kett — oli erakordse kaaluga siindmus nende riikide ajaloos. Selles
ketis, mida ta oli oma loominguga ette valmistanud ja mida oma loomingus jatkas (,,Mesmeri
ring“!), seisis Pika Hermanni torni all toona ka Jaan Kross. Ja mina hoidsin siis juba pere-
kondliku hoimlasena tal kdest kinni. Ja ma tajusin tol hetkel — aga see hetk oli iiks pikemaid
meie ajaloos — sddrase seongu iilesaamatut intiimsust. Mida ei pidanud just selsamal [6putult
kestval Vilmsi-hetkel siiski enam hibenema. See oligi ehk Balti inimketi ime, ja muidugi mitte
ainult selles liilis, kus seisime meie kaks, péris keti algul, vaid kogu seitsmesaja kilomeetri
ulatuses. Me olime koiel, aga mitte ainult seda, me julgesime ka alla vaadata, ilma et oleksime
kartnud kukkuda. Me olime koiel ja kdest kinni, ja mitte nagu kaks itaalia poisikest, kes pidid
seal mone minuti viltel peadpdoritavaid trikke tegema, et siis maisesse reaalsusse naasta, vaid
tajusime ehk koik, et see erakordne hetk voibki saada meie rahva uueks piisivaks reaalsuseks.

Krossi loominguga seoses on palju rdédgitud suurest sihist ja laiast haardest, korgest len-
nust ja kaugest silmapiirist. Aga koigi hasti ndhtavate suurte Zestide vahele on nende eelduse
ja jareldusena pikitud, voi lausa ise pugenud, ja nonda, et ta ei kao sealt peaaegu kunagi, tiks
viike ja vdga haruldane, aga tohutu laenguga liigutus. Vota kinni mu kéest.

Essee aluseks on konverentsil ,, Koielkondija. Jaan Kross 100 Eesti Kirjanike Liidu musta laega
saalis 18. II 2020 peetud kone.

2l F. Engels. Looduse dialektika. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1962, Ik. 15, 126.
22 J. Fowles. Eebenipuust torn. Tlk. A. Lange, J. Riihesoo. Tallinn: Varrak, 2002, 1k. 135-136.
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