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Poole aasta eest oli Tuna veergudel uute leidude valgel voimalus ndidata, et Jaan Kross
omandas elukutselise kirjaniku to0stiili juba oma vangilaagreile jirgnenud asumisaastail
1951-1954 Siberis, niisiis mitte — nagu seni arvatud — alles parast Eestisse naasmist 1950.
aastate teisel poolel.! Artelli ,,Molodoi Kustar“ ehk ,,Noor antviark® tiies meheeas tooline
piitidis end Krasnojarski krai Abani asulas (enam-vahem poolel teel Eestist Kamtsatkasse)
harjutada igapievase kirjandusliku tegevusega, olgu siis kas parast piaevatood telliskivivab-
rikus, puidutsehhis voi monel muul parajasti hddaparasel objektil. Esmatihtis polnudki see,
kas istuda laua taga luuletaja, néitekirjaniku, tolkija voi kriitikuna. Téhtis oli katkematu
igapdevane tekstitegu, loova kirjutamise juurdumine toiseks harjumuseks. Pdevad, mil ei
pandud paberile ridagi, vois lugeda luhtunuks — see oli faustilik eetika, milleni Kross joudis
juba Siberis: ,,Vaim aitab mind, koik kahtlus taganegu. / Ma leidsin toe, jah: ,,Algul oli tegu.““
(August Sanga tolge). Ei fiiiisiline ega vaimne vasimus, palavus ega pakane, ei viisakad selts-
kondlikud kohustused olnud piisav pohjendus kirjateo edasilitkkamisel. Asumine ei olnud
enam vangla, kus vaba tahte véilistamisega vOis enamasti leppida. Kui paevased kirjaread jaid
sugenemata, siis tingis seda eeskétt tahte norkus, 16tvus, allaandmine. Kirjad emale Tallinna ei
lainud téie kirjatoo ette ja pidid seetottu loomingulisema eneseviljenduse taga tihtipeale oma
jarge ootama. Teatava kompromissi loomingu ja tarbeteksti vahel leidis Kross virtuoossetes
varsskirjades, mida saatis niiteks Helga Roosile voi Villem Raamile, kes olid sundasumisel
sealsamas kiimne Suurbritannia suuruses Krasnojarski krais. Kolm aastat tegutses Kross nii-
Oelda siberieesti kirjanikuna, ehkki tal avaldamisvoimalusi polnud.

Vihemasti esimesel kahel asumisaastal oli Krossi kirjandusliku elustiili argiseks tagatiseks
ithise leibkonna loomine Alma Vaarmaniga, kes vana revolutsionidri ja ideelise kommunis-
tina oli stalinistliku biirokraatia silmis ebamugav néhtus. Alma viibis véljasaadetuna Kras-
nojarski kandis juba teist korda ja suubus vooristuseta vene provintsiellu. Oma viiekiimnest
eluaastast oli ta viisteist veetnud nii Eesti kui ka Noukogude Liidu kinnipidamiskohtades ning
ithine vangla- ja asumiskogemus sai aluseks elu 10puni kestnud seltsimehesuhtele Krossiga.
Juudisaksa sotsioloog L.eo Lowenthal on Henrik Ibseni teoste nditel kirjutanud essee sellest,
kuidas kapitalismi ajal imbub konkurentsiprintsiip ka inimese eraellu ning tiksteist korvale
torjudes hakkavad omavahel voistlema loominguline, ithiskondlik ja perekondlik eneseteos-
tus.? Krossi elujoon pérast laagreid vottis dnneliku kurvi just selles mottes, et ta pidi edaspidi
itha vihem taluma siirasest seesmisest konfliktist tekkivaid piinu. Jurist ja kirjanik temas
nagunii enam ei voistelnud, sest digusteadus oli maha maetud. Esimene naine, kes neid piinu
ka argielu tasandil leevendas, oligi Alma Vaarman.

Vaarman ei aidanud Krossil Siberis kirjanikuks saada mitte iiksnes seeldbi, et vottis nende
ithise elu majapidamismured 95 protsenti enda kanda. Ta oli ka Krossi teoste esmane kriitik
ja tunnustaja, kes pliiidis oma komparteiliste tutvuste, nii nditeks Huko Lumeti kaudu neid
Eestis avalikkuse ette sokutada. Veelgi enam. Uksvahe on Abanis idanema pandud idee lasta
Krossi Siberi-aegne ndidend ,,Marc Edfordi kaitsekone* triikkki voi tuua ta lavale koigepealt
vene keeles. Kui araks tehtud Eestis avalduda ei saanud, siis poliitiliste sundpagulastega

1'Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada ndukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951-1954. — Tuna
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juba ajalooliselt harjunud Krasnojarskis ehk ikka. Selle idee peale on ilmselt tulnud Krossi
esimene naine Helga Pedusaar-Kross, kes kirjutab Krossile 1952. aasta kevadel Tallinnast:
,Utlen Sulle, et ainuke tee Sinu niitemingule on: tolgi ta oma tuttavate abiga vene keelde ja
saada Krasnojarski Kirjanike Liidule. Minu arvates see on ainus 0ige algus.3 Vaarman niib
olevat asunudki niaidendit vene keelde tolkima (,,Et Alma teda tolgib, rodmustab mind.“)4,
aga viga kaugele sellega vist ei joudnud. Liiati hakkas Kross oma teost mingil ajal imber
tegema. Hea dnne (voi pikema asumispdlve) korral oleks siiski voinud kdiku minna stse-
naarium, mille kohaselt Kross oleks teeninud kirjanikupaberid vilja koigepealt vene keeles,
umbes nii nagu tema vigev vastane Hans Leberecht. Ehkki Krossi ema Pauline ja esimene
naine Helga mehe luuletajaandes ei kahelnud, négid nad tolle kirjanduslikus ihas ikka pigem
méngu soovunelmatega, mis tuli Siberi erakordsete olude tottu dra taluda. Vaarman oma
lihtsameelses labindgevuses kihutas seevastu Krossi kirjatoid tingimusteta takka: sinust saab
téhtis kirjanik, Jaan, anna aga pihta! Lihtsameelne kiill, ent ilmselt siiski mojuv. Ja 1oppeks
ka paikapidav. Erinevalt kodanliku keskklassi naistest uskus kommunist Vaarman kirjuta-
mise vige: Kingissepp oli olnud terava sulega kirjanik, Anvelt oli kirjanik, P66gelmann oli
kirjanik, isegi Lauristin oli kirjanik. Leninist rddkimata. Kirjanik valdas uue parema maailma
propagandat ja oli oluline tihiskondlik amet.

Kuid ei saa unustada ka kirjanduslikku tagasisidet. Krossi kirjutamistdole kaasa elades
kujundas Vaarman kirjanikku iseendas. Ehkki kaua Venemaal elanud, oli tema eesti keel
mahlakas ja varjundirohke. Ja ta ise, nagu 6elda tavatseti, oli Iopuni printsipiaalne ja 106gi-
valmis mutt. Eestisse tagasi joudnult avaldas Vaarman kolm raamatut itha paisuvas mahus,
neist esimese, toolisteatri-uurimuse koos Krossiga. See oli nende iihine kirjanduslik debiiiit
raamatukaante vahel aastal 1957. Niisiis ei toiminud kahe inimese kooselu Abanis mitte
ainult leibkondliku, vaid ka kirjandusliku patareina. Olga Lauristini 80. siinnipdevaks saatis
tollal sama vana Vaarman 1983. aasta martsis Noorte Héilele nonda vabameelse juubeliloo,
et ehmatas peatoimetaja Toivo Aare sellega dra. Vaarman togas kaasaegsete noorte viletsaid
maailmakultuurilisi teadmisi ja ithtlasi nende naiivset elukaugust, mistottu ,,oma lapsi siin-
nitades peavad nad kramplikult kinni kuuldust: enne lapse so0tmist tuleb emal oma rinda
desinfitseerimise otstarbel kiimme minutit keeta“. Noorte Héélde see trots muidugi ei sobi-
nud ja peatoimetaja pidi ,,sddeleva kirjatiiki*, nagu ta moonis, tagasi liilkkama pohjendusega,
et tinapdeva noorele lugejale jadb see moistetamatuks.?

Oma malestustes ei anna Kross Vaarmani rollile Siberis piisavalt vadrikat hinnangut.
Alma oli surnud 1992. aasta 16pul poliitiliste hingepiinadega, sest vastselt vabanenud Eesti
Vabariigis oli liiga palju seda, mille vastu ta oli kunagi voidelnud. Lenin jii talle targa mehe
vordkujuks 10puni, aga kellega sai seda teadmist niitid jagada? Kross kditus uustousikluse
ehk mersupersutajate suhtes kriitiliselt nagu ikka, kuid eristus poliitilises mottes selgelt Vaar-
manist. Avalikkuse ees t0i see kaasa distantseerumise. Krossi jarelejadanud paberite seas on
kaheteistkiimnel masinakirjalehekiiljel sdilinud jutustav tekst, millel puudub pealkiri ja mis
hakkab peale rooma number ithega, see tdhendab, esimese peatiikiga. Ei oska 6elda, kas
tegu voiks olla novelli voi romaani algusega, ja kas see on koik, mis teosest jarel. Mone tun-
nusmargi pohjal voib teksti oletuslikult paigutada néiteks 1957. aastasse, mis osutaks justkui,
et Krossil — nagu nii monelgi teisel Noukogude Liidus — tekkis poliitilise ,,sula“ ajal mote
kujutada oma poliitilisi karistusaastaid, ehkki veel mitte vangilaagrit.

See on autobiograafiline heiastus vangilaagri ja asumisaja piirilt. Krossi mélestuste jérgi
otsustades algab tegevus Krasnojarski tapivanglas, dieti hetkel, kui sealt lahkutakse ja alusta-
takse rongisoitu Kanskisse, kust Kross ja Vaarman suunati veoautol edasi sundasumise 16pp-

3 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 18. IV 1952 (eravalduses).
4 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 24. V 1952 (eravalduses).
5 Nii Vaarmani kisikiri kui ka T. Aare vastus on eravalduses.
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punkti Abanis. Sealsamas Krasnojarski vangla duel olevat nad kahekesi 1954. aasta aprilli
algul esimest korda kohtunudki.® Jutustuses on Krossi alfer ego nimi Ain Jakobi poeg Kallas
ja Vaarmani osatiitjaks Meeta Karli tiitar Laas, katkendi sisuks aga nende tihine soit veoautol
ja rongis, dieti Aini tutvumine kummalise sinises palitus naisterahvaga, kel on nooruslikud
silmad ja paljude peente kortsudega suu, ning kelle elulooseigad vastavad (véikeste teadlike
nihetega) tdpselt Vaarmani omadele. Niisiis ndib Krossil olnuvat kavas ilukirjanduslik teos
asumisajast, mis arvatavasti pidi olema ka austusavaldus Alma Vaarmanile. See jéi tegemata;
hiljem kirjutas Kross novelle kiill asumisele eelnenud ajast vangilaagris.

Loik kahekonest selles loos voiks anda kirjandusloolist motteainet. ,,Ja dkki [kiisis Meeta
Laas] téitsa ilma sissejuhatuseta: ,,Kuulge, kas teie olete kirjanik?“ ,,Ee-ei ... ,,Aga te kir-
jutasite tapikambris ndidendit?“ , Kes teile radkis?“ ,,Noh, see — teie sober.“ ,,Missugune?!*
»See — Lev Issakovits.“ Kallas puhkes naerma: ,,Vaat, kus mul sober véljas! Te olete ise kir-
jastuses tootanud. Teate ju kiill, et minusugust kirjanikku pole.” ,,Aga ndidendit kirjutate?*
,Kritseldasin ... ajaviiteks.“ ,,No kui teil edaspidi on tahtmist — loeksin heameelega. Siis, kui
juhtume tihte kanti.““”

Kui votta kirjanduslikku katket toe pihe — mida suure tdendosusega voib teha —, siis alus-
tas Kross oma asumisajal valminud néidendi, ,Marc Edfordi kaitsekone® kirjutamist enne
Abanisse joudmist, vihemasti juba Krasnojarski vahelaagris. See annaks tema alles kuju-
nevale kirjanikueetikale veelgi suurema kaalu. Ja Vaarmanile selle emaliku taganttorkijana
samuti. Vangikongis ndidendit visandada oli midagi muud, kui kirjutada seda juba ,,vaba“
sunnismaise kodanikuna Siberis.

Olulisem, kui esiotsa paistab, on Krossi kiipsemisel ilukirjandusliku zanri probleem. Kross
oli oma andelaadilt Idpmata osav virsiriimistaja. Arvatavasti oli see jumalast muidu antud
kergus iiks pohjusi hilisemal iileminekul riimita ja vaba riitmiga virsile ning seejédrel proo-
sale — kergelt antu ei soodustanud siivenemist. (Selle iilemineku teine pohjus oli ehk kunagi
Loomingu 1924. aasta kuuendast numbrist Johannes Semperi tolkes meelde jddnud Corrado
Govoni luuletus ,,Asjad, mis kevadet teevad“® — nii vabavérsilis-krossilik, kui tiks itaalia futu-
risti tekst olla saab.) Krossi varast soovsihtmaérki kehastas Betti Alver ning tema loominguline
iilesanne seisnes iseenesest ju nii vaimukalt voogava vérsi tempimises mottetiheda sisuga.
Suurepiraseid saavutusi selles vallas andis néiteks Krossi hilisem tolkelooming. Jirgmise
astme lahendus 1950. aastate algul niis olevat algupirane liiroeepika, see tihendab, pikemad
vérsivormis teosed, mis noudsid riimistamisoskuste tasakaalustamist juba keerukamate siizee-
liste kédikude ja suures plaanis maalingutega. Ka siin oli eeskujuandjaks Alver, kelle moni
1930. aastate poeem vois sirutuda juba virssromaani modtkavva, nii eeskitt ,,Lugu valgest
varesest“ (1931), mida saab votta (lithi)romaanina varssides kas voi juba seetdttu, et teos on
tolgendatav Aleksander Puskini ,,Jevgeni Onegini“ eestimaise pilatdotluse ehk travestiana.’
Kui Alveri teos oma umbkaudu 1500 reaga ei iiletanud siiski poeemi mahtu, siis esimene
eesti varssromaan, Jaan Karneri nn. Onegini stroofis kirja pandud ,,Bianka ja Ruth® (1923)
oli ligi 3800 varsiga romaan ka mahult. Umbes niisama mahukaks (ligi 3700 varssi) paisus ka
Krossi pooleli jadnud ja ilmselgelt puskinlike reministsentsidega varssromaan ,, Tiit Pagu®,
mille 16puni viidud tervik oleks kindlasti ulatunud ,,Jevgeni Onegini“ moo6tu.'? Kui lisame
Kirnerile ja Alverile veel Henrik Visnapuu ,,Saatana varju® (1937), siis oli Krossi teos jirje-

6 J. Kross. Kallid kaasteelised. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2003, 1k. 354.

7 Kisikiri eravalduses, lk. 8.

8 Vt. J. Kross. Vahelugemised. Eesti Raamat, Tallinn, 1968, Ik. 91 (,,Vastus ,,Keele ja Kirjanduse* ringkiisit-
lusele” aastast 1962).

9 K. Muru. Betti Alver. Elu ja loomingu lugu. 2. triikk. Ilmamaa, Tartu, 2003, 1k. 32-33; K. Muru. Saatesonu.
—I. Griinthal. Laulu voim. Koost. H. Runnel. Ilmamaa, Tartu, 2008, 1k. 5.

10'Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada noukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951-1954, 1k. 66.
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korras neljas eesti virssromaan. Seda haruldast rida on hiljem vaid méni tiksik pikendanud,
koige joulisemalt Ivar Griinthal oma ,,Peetri kiriku kellade* (1962) ja ,,Laulu voimuga“ (ilmus
ajakirjas Mana aastail 1976—1986, raamatuna 2008), kus krossilikult leidlik riimiotsing jouab
juba osalt ka otsitud sfaéridesse.

Niisiis laheneb Kross eepilisele kujutusviisile esiotsa vérssides ja see katse kestab enam-vé-
hem tipselt 1954. aasta 16puni, kui ta on tagasi Eestis. Ukskoik kui pettumuslikku muljet ei
jatnud ka stalinismist saastunud kodumaa, oli see ikkagi mingis mottes naasmine tsivilisat-
siooni riippe ja tinapéeva, kus ta arvatavasti peagi taipas, et puskinlik-liiroeepiline varsiku-
dum, tikskoik kui teravmeelne see siis ka ei niiks, on juba méneti ajast ja arust. Juhan Smuuli
poeemid mojusid hoiatava eeskujuna ultraeesrindlikust vanamoodsast luulest ja tekitasid
vooristust ka enese piiiidluste suhtes. Uus relv sai olla vaid huilgav-ilkuv-rabav, vahetult ellu
sekkuv liiriline vorm. Krossi hilisemad pikemad luulepalangud, nagu ,,Maailma avastamine®,
olid — kui vaheming ,, Tuule-Juku“ maha arvata — oma olemuselt ekspressiivsed tiraadid, kus
pigem tulistati sonu, kui jutustati lugu. Seega algas Eestisse tagasi joudes varsti kaugenemine
vérsskonelisest jutustavast koneviisist.

Kuid esimene ,,ametlik® tellimus paar kuud pérast Tallinna naasmist oli ometi poeem
1924. aasta 1. detsembri kommunistlikust riigipodrdekatsest. Kross kirjutaski poeemi
,»Pojad“ valmis niihdsti roomust, et tema teeneid kodumaal vajatakse, kui ka soovist oma
kutsumusega raha teenida. Triikki see ideoloogiliselt ebaméidrane teos ei padsenud, dra-
itlemise pohjusena toodi Krossi isiku kohta toimetusse saabunud ,,signaalid“ (Kross kui
poliitiliselt karistatud ja dsja asumiselt saabunud isik).!! On sdilinud poeemi toimetaja
mairkustega eksemplar, kus sinise pliiatsiga on tehtud etteheiteid nii véljendusliku segasuse,
Zargooni tarvitamise, ilepakutud kujundite (,,kiirustavad kuklad® — kukal ei saa ju kiirus-
tada, vdidab toimetaja!) kui ka ,,siimbolismi“ kohta.'>? Emotsionaalne Sokk parast kiirelt
ja korralikult tehtud tellimust66 tagasiliikkamist pidi olema suur, kuid ilmselt ka uutele
radadele suunav. Noukogude kirjandusametnike keeldumus tekitas trotsi, mis mone aja
pérast kulus marjaks dra luuleuuenduse algatamisel. Ilmselt kurtis Kross juhtunust oma
asumisaegsele tuttavale, parnakas Rudolf Allerile, mehele, kellele ta oli Siberis aastal 1952
tthena esimestest lugenud ette hiljem kuulsaks saanud luuletuse ,,Irax“!3. Alleri vastus 10.
jaanuarist 1955 on séilinud ja sisaldab tdhelepanuvéirset hinnangut nii Krossi isiku kui ka
tekkinud olukorra kohta.

,» -.. tahan nentida tisna omapérast vastuolu, mis valitseb sinu materialistlike kontseptsioo-
nide vahel suhtumises iihiskonda ja nende idealistlike kontseptsioonide vahel, mis ilmnevad
sinu suhtumises inimestesse. Idealistlikuks nimetan ma sinu juures seda kditumisjoont, mis
on viga sarnane Jean Valjean’i (Victor Hugo ,,Hiiljatuis*) kiitumisele Mariusega, kui ta
viimasele pikalt ja laialt kirjeldab oma minevikku ja unustab &ra kirjeldada selles seda, mis
seal oli vOi on positiivset. Sa algasid minevikuga ja tahtsid l6petada olevikuga, tulnuks aga
alustada olevikust ja 16petada (16pp teha) minevikuga, mis oleks iseenesest jaanud oleviku
varju. Utlen sulle otsekoheselt, ilma piiiidmata sulle jagada meelitusi (milleks mul puudub
igasugune tarve), et sinus on voimas talent. Kui see saaks tikskord avalduda oma taies suu-
ruses, siis suudaks ta varjutada mitte ainult teised poeedid, vaid ka su oma mineviku. Sina
aga panid ise talle kohe pidurid ette, sest need ,,signaalid”, millest on juttu sinu kirjas, on
kahtlemata sinu oma suust parit. Moned arad toimetajad, kes kahjuks otsustavad iga tulevase
talendi saatuse, on vahest oma paavstlikkuses paavstlikumad kui paavst ise — ja sellest tulebki,
et sa said sddrase kohtlemise osaliseks. Moskvas aga oleks sind koheldud teisiti, igatahes

11'Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada noukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951-1954,
1k. 66-67.

12 Kasikiri eravalduses.

13 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 378.
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mitte halvemini kui AZajevit."* Pracgusel juhul sul ei ja4 aga muud tile kui saata oma kasikiri
monele teisele ajakirjale — postiga, sest sinu isiklik ilmumine toimetusse, arvestades sinu
avameelsustobel[,] rikuks ainult asja.“!3

Parast Alma Vaarmani prohvetlikku ennustust 1953. aastal oli Aller ilmselt esimene, kes
Krossi kirjanduslikule tulevikule nii iihemottelise hinnangu andis. Niisiis leidis Kross kirja-
nikuna moraalset tuge esiotsa just Siberis solmitud soprussuhteist. Aller oli tildse veidi kum-
maline hérra, Peterburi kandis stindinud, Eestis vapsiks hakanud ,,dzentelmen kerge vene
aktsendiga“,'® kes juba 1939 oli Paevalehes avaldanud seiklusromaani ,06d Poola metsades®.
Hiljem olevat ta olnud ,,pika puuga Eesti koige produktiivsem kuuldemdngude kirjutaja®,
sadade teoste autor.!” Ka tema foljetonide kogu ,,Inimene, kes kaotas iseenda“ (1971) on
iisna tihelepandav saavutus, ja mitte just viimases jarjekorras seetottu, et selle leitmotiiviks
on isiksuse lagunemine erinevate rollimdngude kokkuporkes.

Markimisvadrne on asjaolu, et ilukirjandusliku proosa vormis ei suuda tulevane proosa-
meister Kross end veel 1950. aastail avada. Oma ennustuselt pikemas perspektiivis vildak,
aga tolle aja hetkeseisu iisna tdpselt tabav on esimese Helga troostitult otsekohene sonum
Siberisse: ,, ... minu meelest tildse proosa pole Sinu jaoks. Sa ju tead, et mulle Su proosa pole
kunagi meeldinud. Igatiks jadgu ikkagi oma liistude juurde, ja Sinu liistud on vérsid.“!8 Sibe-
ri-aegadest on siilinud vihik, mille tiitlil seisab ,,Markmeid raamatu jaoks , Lugejale aastal
50000“." See sisaldab tindiga paberile pandud esimese peatiiki ,,Selle raamatu kirjutamise
poOhjustest™ ja pliiatsiga kirjutatud teise peatiiki ,,Selle raamatu kirjutamisega seonduvaist
ohtudest®. Ja ongi koik. Kogu tekst on tisnagi raskelt paigaltammuv arutlus — digemini kiill
targutamine — paaril tildinimlikul teemal, mis ei joua 6ieti kuhugi ja sureb mingil hetkel ise-
enese energeetilisse norkusse. Juba mainitud Vaarmani-katke on osalt omaelulooline jutustus
vabaduse esimestest tundidest, osalt dialoog, kuid niib, et selleski ei leia Kross diget eepilist
kudet, mis teksti kandma hakkaks. Nende katsete pohjal ei saa Krossi pidada stindinud pro-
saistiks, nagu seda oli néditeks Mati Unt. Neljakiimnendale eluaastale ldhenev mees alles 6pib
ilukirjandusliku proosa seadusi. Ta ei oska veel jutustavas tekstis siinteesida neid plastilise
kujutamise votteid, mida ta luules ja veidi ka dramaatikas juba valdab ning mis lillitavad tema
proosa hiljem sujuvalt todle sisemonoloogi vooluséngis. Ta ei suuda veel proosat Gieti kéivi-
tada. Kunagi pérastpoole pihib ta, et pole virsse kirjutades suuremat sonamuret kogenudki
(luuletaja loovat sonahaaval), kuid prosaisti nahas on ta loominguline ,,viljakuhirm® tiithja
paberilehe ees kasvanud monikord ,,lausa masendavaks®.?

Niisiis selgus Eestisse tagasi joudes dige pea, et ehkki elukutselise kirjaniku elustiil oli
sisse tootatud juba Siberis, siilis oht tootada tithikdigul, see tdhendab, kirjutada sahtlisse.
Alles aasta pirast Siberist naasmist, 1955. aasta suvel padses Kross oma nime all triikki mone

14 Vassili Azajev (1915-1968), vene ndukogude kirjanik. Oli alates 1935. aastast vangis Kaug-Idas, seejérel tootas
sealsamas vabapalgalisena. Tema propagandistlik Siberi-aineline tdostusromaan ,, Kaugel Moskvast“ (1948,
eesti keeles 1950) sai 1949. aastal esimese jérgu Stalini preemia (100 000 rubla). Samal aastal omistati Hans
Leberechtile kolmanda jérgu Stalini preemia (25 000 rubla) jutustuse ,, Valgus Koordis“ eest. Azajev kui NSV
Liidu Kirjanike Liidu juhatuse liige andis Moskva-poolse allkirja Krossi vastuvotmisel kirjanike loomeliitu
aastal 1958, mispuhul Kross meenutab vangipolve-aegset kuulujuttu sellest, et Azajaev olevat oma romaani
kirjutanud vangilaagris voi asumisel. ,, Kuuldus, ma ei tea, tdene voi mitte, mis enne-naasu-aegses Noukogude
Liidus innustas paljusid vangidest kirjutajaid.“ (J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 527)

15 Rudolf Alleri kiri Jaan Krossile 10. I 1955 (eravalduses).

16 3. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 377.

17 E. Hallik. Rudolf Aller piistitas rekordi. — Pirnu Postimees, 05.06.2012 (https:/parnu.postimees.ee/865360/
rudolf-aller-pustitas-rekordi).

18 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 18. IV 1952.

19 Kasikiri eravalduses.

20 J, Kross. Méni sona mu suhteist sonaga. — Keel, mida me harime. Koost. M. Méger. Valgus, Tallinn, 1976,
1k. 161-162.
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Bertolt Brechti luuletuse tolkijana ja siigisel ka oma esimese Noukogude Eestis ilmuva luule-
tuse autorina. Kuid need visalt tilkuvad voimalused ei taganud veel literaadieksistentsi. Juba
juulis 1954 oli Jaan Rummo olukordi ette aimates soovitanud Krossil esiotsa tegelda pigem
luulekriitikaga. Kross haaras sellestki voimalusest kinni entusiastlikult, voiks delda et ligimesi
hirmutava hooga. Oli ta ju veel Siberis labi tuuseldanud eesti kriitikute (Huko Lumet, Karl
Kivi) kehva keelekasutuse ja arvustanud Paul Rummo Krimmi-poeemi ,,Puhkuse paevik®
katkendit. Muidugi ei pdasenud sellest midagi triikki. Niiid vottis ta ette kirjandusliku pea-
lae, need koige tahtsamad, Juhan Smuuli ja Hans Leberechti. Nagu arvata voibki, sai Smuuli
poeemi ,,Mina — kommunstlik noor* arvustust lugeda vaid poeemi autor ise, publiku ette seda
ei lastud.?! Kriitilise vastulause Leberechti kriitikale Ilmar Sikemée jutustuse ,, Tolm“ asjus
sai Kross avaldada alles ,,Vahelugemiste® esimeses raamatus (1968).

Vahemirkusena 6eldagu siinkohal, et Hans Leberecht oma tileliia voimutruus ja iihtaegu
veidi iileolevalt diandilikus tilalpidamises, lisaks veel iilevoolavalt tiraZeerituna-premeerituna
kais Krossile eriliselt ndrvidele. Leberechti ameerika auto ja bakteriofoobselt kinnastatud
kéed lisasid oli tulle. Oma kirjades ja varssromaanis ,, Tiit Pagu® ei saanud Kross jitta seda
vastumeelsust vaka alla.?? Ent tema koige salvavam n6oge Leberechti pihta on paberile pan-
dud hoopistiikkis tuntud luuletuse ,,Juhtum kohvikus ,,Moskva““ (hiljem pealkirjaga ,,Juh-
tum ,,Moskva“ kohvikus®) algvariandis. Luuletus ilmus esikkogus ,,.Soerikastaja“ (1958) kiill
kunstiliselt kiipsemal eneseiroonilisel moel, aga Krossi esialgne spontaanne ,,leberehtofoo-
bia“ vadrib ajakaja mottes samuti talletamist. Ehkki luuletuse triikiformaadis ei ole enam
vahimatki vihjet Leberechtile, kolas selle pesuehtsas Heinrich Heine ,,Saksamaa*“ stiilis 1opp
algul nonda:

Kuid sdil — mis see oli?! Mul kinni jéi hing: —
nagu tihedas vihmasajus

dhmaseks muutus mu naabrite ring

ja siniseks suitsuks hajus ...

Ning sellest suitsust, ilmsi ja eht
kui soliidsuse muhedaim mudel,
tibukollastes kinnastes Leberecht
tuli sisse, peos kolniveepudel!

Raamat oli tal kaenlas. Peen seanahas tiikk.
Ja mis raamat?! Mul tipselt on meeles:

,» Valgus Koordis®. Sajaiitheksas triikk.
Puhtas amhaari keeles.?

Seesama Heinrich Heine, kelle eeskujule volgneb Kross oma koige kenamad solvangud,
aitas tal toootsale jouda Eesti Raadios. Oma maélestustes dateerib Kross juudisaksa iroonikust
tehtud pika kirjandussaate 1954. aastaga, kuid arvatavasti liks saade eetrisse siiski alles 1956.
aasta algul, kui tahistati Heine sajandat surmapéeva. Seda toestab séilinud kasikiri, kus esineb
seesama viljend (Heine siindis ,,juudist riidekaupmehe perekonnas®), millest tekkis tiili toi-
metaja Tiia Moldriga, kes ndudnud sona ,,juut” eemaldamist — mida Kross ka olevat teinud.
Uhes kurva tddemusega: ,,Ja ma votsin neljakiimneks aastaks kaasa kogemuse, et iithiskond,

21 Vt. Krossi kirja Vaarmanile 2. VIII 1954 ja selle kommentaari kéesolevas Tunas.

22 Vt. Krossi kirja Vaarmanile 26. VIII - 3. IX 1954 ja selle kommentaari kéesolevas Tunas.

23 Kasikiri eravalduses. Amhaari keel on Etioopia riigikeel. Vene keeles kirjutatud ,,Valgus Koordis® tolgiti
peale eesti keele veel vihemasti kahekiimne tihte, sh. hiina ja vietnami keelde.

Tuna 4/2017 113



Jaan Undusk

millesse ma niitid tagasi tulin, on koige muu korval ka voorastavalt pentsik.“?* Ta ei teadnud
tollal veel, et varsti pole enam ilus 6elda ka ,,venelane“ ja seejérel ,,neeger®.

Heine 1956. aastal August Sanga koostatud ,,Luuletused ja poeemid“ pakkusid Krossile
kui tolkijale esimese suurema toootsa. Milestustes kirjutab ta, et tolkinud Siberis Heine ,,Rei-
sipilte“?, ning see vastab toele: kisikirjas on siilinud selle tsiikli esimese osa, ,,Harzi-reisi¢
eesti tolge. 1967. aastal letile joudnud Heine ,,Valitud proosas“ pole Krossi panust ilmselt
vaja lainud (tolkija Ella Jung).

Kuid Krossi luulekriitiliste oopuste avaldamise voi avaldamatusega ndib seonduvat veel
iiks seni avalikkuse eest varjul piisinud seik. Nimelt on Krossi omaenda artiklikésikirjade
kausta koidetud ka selliseid tekste, mis on ilmunud tema hilisema bibliograafi Vaime Kaburi
nime all: néiteks arvustused Vladimir Beekmani luulekogule ,, Tee ellu“ (1955); Felix Kotta
luulekogule ,,Vares, vaga linnuke“ (1956); Uno Lahe luulekogule ,,Piimahambad (plombee-
ritud)“ (1956); Valeeria Villandi esikkogule ,,Pédikese ring® (1957); Ralf Parve luulekogule
»Avatud varav® (1958); ithisarvustus neljale 1957. aasta esikkogule: Adolf Rammo ,,Lap-
sepolv®, Paul Haavaoksa ,,Peipsi rannalt”, Kalju Kanguri ,,M60da jalgteid®, Valeeria Vil-
landi ,,Paikese ring®; ithisarvustus Manivald Kesamaa lasteluulekogudele ,, Kuidas Mesikdpp
meistriks sai“ ja ,,Keda kiita leiva eest“ ning Heljo Ménni lastekogule ,,Oakene®.?¢ Oletus, et
tagasihoidlik bibliograaf Kabur palus Krossil oma arvustusi enne nende avaldamist asjatundja
pilguga tile vaadata ja siluda, ei nii paika pidavat. Krossi isikuarhiivis leiduvad algsed tekstid
on mahult kopsakamad ja mis peaasi — stilistiliselt siravamad kui nende ajakirjanduses ilmu-
nud teisendid. Votkem ndide Beekmani luulekogu triikis muudetud pealkirjaga arvustusest.
Tsiteerin kasikirja: ,,Luuletuses ,,Siin oli eile lage stepp ...“ iitleb luuletaja ,,Maailmas esimene
kord / 66s rahu stepp ei saa“ ega vota vaevaks moota oma viite ulatust: maailmas pole enne
seda héiritud tihegi stepi 60rahu! Kust votab autor kindluse, et koik sajandite jooksul steppi-
des liikunud mongolite hordid on ikka ja alati liikkunud ainult pdeval?“?’ Arvustaja irooniliselt
orritav kiisimus ei kuulu ilmselt Vaime Kaburi stilistikasse. See on ikka pigem Krossile ise-
loomulik pisut pedantne piitsasdhvatus. Triikis ja pealegi veel Kaburi autorinime all on koik
sedalaadi kirjakohad arvustustest vilja roogitud.

Niisiis surub end vagisi peale oletus, et Kross on kasutanud oma varase luulekriitika triikki-
toimetamisel Vaime Kaburi abi. Voimalik, et see oli vaid nelja silma all solmitud kokkulepe, mil-
lest ka toimetused midagi ei teadnud. Valeeria Villandi on siinkirjutajale selgitanud, et siirane
kaastdode avaldamine ajakirjanduses voora nime all oli iisna levinud pruuk, mis ei olnud tingitud
ainutiksi poliitilistest asjaoludest; pohjuseks olid enamasti pigem mingid administratiiv-finant-
silised limiidid, mis kitsendasid autori avaldamisvoimalusi iihe véljaande piires. Krossi puhul
tuli kone alla muidugi tema isiku poliitiline taust voi vihemasti tema enda ettevaatlikkus oma
nime tarvitamisel parast kibedat kogemust nii poeemiga ,,Pojad* kui ka triikki mitte padsenud
luulekriitikaga. Koik mérgid osutavad, et sdérasel ,,kahtlasel isikul nagu Kross oli lihtsam votta
sona Heinest, Longfellow’st, Béranger’st voi Brechtist ning mérksa raskem poodiumile paiseda
kaasaegse eesti kirjanduse hindajana.?® Juba asumisel oli ta piitidnud oma tolkeid Eestis triikki

24 J. Kross. Heinrich Heine ja tema luule (ksikiri eravalduses); J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 462-463.

% J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 471.

26 V. Kabur. Nooruslikust optimismist kantud luuleteos. — Sirp ja Vasar, 09.03.1956, nr. 10, lk. 4; V. Kabur.
,,Vares vaga linnuke*. — Ohtuleht, 08.06.1956, nr. 134, Ik. 2; V. Kabur. Homse péeva pilguga. — Sirp ja Vasar,
11.01.1957, nr. 2, 1k. 2-3; V. Kabur. Poeedist, kvaliteedist, kvantiteedist. — Noorte Hail, 17.07.1957, nr. 167, 1k.
2; V. Kabur. Meisterlikkuse poole. R. Parve ,,Avatud viarav®. — Rahva Hiél, 17.04.1958, nr. 91, lisa ,,Kirjandus
ja kunst®, [Ik. 2]; V. Kabur. Neli esikkogu. — Noorus 1957, nr. 7, 1k. 44-45; V. Kabur. Kolm uut lasteraamatut.
— Sirp ja Vasar, 07.02.1958, nr. 6, 1k. 4.

27 [J. Kross.] Kas ,, Tee ellu” on tee kiipsusele?, k. 6 (kisikiri eravalduses).

28 Longfellow’ ja Béranger’ kohta kirjutas Kross viiheldased sissejuhatused oma luuletdlgete juurde (Sirp ja Vasar,
01.03.1957, nr. 9, 1k. 5; Noorte Hédl, 16.07.1957, nr. 166, 1k. 2), Brechtist tegi raadiosaate 2. septembril 1956.
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Vaime Kabur (paremal) ja
Heljo Ménd 1970. aastatel.
Foto: Elmar Koster.

EKM EKLA

saada Helga Pedusaar-Krossi voi mone teise isiku nime all.?? Kaburil oli ilmselt julgust hakata
variisikuks, liiati kui ta vois Krossi tekste oma maitse kohaselt ka kirpida, tasandada ja veidi
tdiendada. Need ilmusid roobiti ta enda kirjutatud arvustustega, mistottu kellelgi ei saanud tek-
kida suuremaid kahtlusi tema kirjutusoskuste suhtes. Honorar léks siis parast ilmumist Krossile
vOi jagati sobralikult dra. Nii oli Krossil voimalus oma kirjatoo eest ka tasu saada.

Et Kabur oli Krossi usaldusisikuks paslik inimene, sellele voiks vihjata liks mikroskoo-
piline asjaolu. Mélestustes jutustab Kross oma romaani ,,Mesmeri ring” tsiteerides, kuidas
talle Siberist naastes peaaegu et pithalikul sosinal suruti pihku pagulusse lainud Kalju Lepiku
masinakirjas virsid — iileiildse ,,esimesed sealpoolsed”, mida ta lugeda sai ja mis seetottu
alatiseks meelde jdid. Ja see ,,esimene pihkusuruja parast mu tagasijoudmist, muuseas, oli
Vaime Kabur.“*® Mingeid selgitusi sellele usaldusavaldusele ei jargne ning parastpoole maini-
takse Kaburit milestustes ainult korra seoses sellega, et ta tootas raamatukogus koos Krossi
teise naise Helga Roos-Krossiga. Aga igatahes paljastab too véike siindmus Kaburi inime-
sena, kellele Kross kindel vois olla. Ja nende kahe oletatav edaspidine koostdo voiks iihtlasi
pehmendada Krossi etteheidet, et Eestis polnud ndukogude ajal inimest, kes oleks julgenud
tegutseda tema voi mone teise temataolise kirjandusliku variisikuna.’!

Aastakiimneid hiljem Krossi bibliograafiat koostades Kabur seda kunagist oletatavat koos-
tood ei avanud. Miks? Usutavasti ei olnud Krossil raske loovutada oma toonaste arvustuste
autori au Kaburile. Esiteks oli tema isikupérane stilistika — nende tekstide oluline lisavairtus,
et mitte 0elda kohati pohivadrtus — neis niikuinii taandatud. Teiseks voisid arvustused siindida
ka loomingulises keskustelus Kaburiga voi olla tema poolt nii-delda ithtlustavalt ,,omaks*
kirjutatud. Usun, et nii monelgi juhul loobus Kross oma kaasautorluse rehabiliteerimisest —
kui see iildse kone alla tuli — isegi rahuloluga.

Krossi ja Kaburi suhete ajaloolisel mudeldamisel ei saa modda seigast, et Kabur oli tile-
tildse esimene, kes avaldas Krossi esikkogu ,,Soerikastaja“ arvustuse.?? Kaburi hinnang on

29 Vt.J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada ndukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951-1954, Ik. 69-70
ja Tuna 2017, nr. 3, k. 98 (mrk. 51).

30 J. Kross. Kallid kaasteelised II. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2008, 1k. 195.

31 vt. J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 406.

32 V. Kabur. Elujaatav esikkogu. — Sirp ja Vasar, 21.11.1958, nr. 47, Ik. 4. Kross ise peab — vdi tituleerib — oma
kogu esimeseks arvustajaks ,,peaaegu panegiiirilist“ Mart Magerit (J. Kross. Kallid kaasteelised, k. 528).
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valdavalt tunnustav ja luuletehniliselt 1abindgev; ta peab Krossi ,,erakordselt suureks riimi-
talendiks” ja tema teost ,,kaasaegse noukogude eesti luule koige eesmisemaks riimirikasta-
jaks“. Aga kui arvestada nende kahe eelnenud — muidugi oletatavat — mitme aasta pikkust
kaasautorlikku usaldussuhet, siis mojub kriitiliste markuste silmapaistev hulk, veelgi enam
— arvustuse jahe toon ometi iillatavalt. Kabur ei ole emotsionaalselt Krossi poolel, seda on
tunda. Midagi peab olema vahepeal juhtunud. Ja téepoolest, midagi oligi juhtunud. Kross
oli kuu aega varem, 1958. aasta oktoobris kolinud elama oma kolmanda naise Ellen Niidu
juurde. See samm tegi Krossi ja ta teise naise Helga Roos-Krossi tutvusringkonnas paljudel
esiotsa meele moruks. Taas vaid oletused, mis aga suudaksid pohjendada tolle hetke emot-
sioonide loogikat.

See on muidugi kokkusattumus, et selsamal Sirbi ja Vasara lehekiiljel, kus Kabur esimese
kriitikuna moodab Krossi poeetilist mahutavust, on ka veerg Krossi suure imetletu-armastatu
Selma Lagerlofi 100. siinniaastapdevaks Artur Alliksaare varstise abikaasa Linda Alamée
sulest.

Lopetuseks veel moni sona Krossist kui luuletajast. Késikirjade ulatuslikum lébisdelumine
jadgu tulevaste teha, aga juba praegu voib Oelda, et lisaks varssromaanile ja poeemidele on
Krossi jarelejddnud paberite seas ka seni avaldamata ltiiirikat. Aastal 2005 ilmunud elukogu
»Luule® (mis on identne ,,Kogutud teoste® 17. koitega) ei too uusi avastusi kasikirjalisest
varamust ning sisaldab kas Krossi varasemates raamatutes voi ajakirjanduses avaldatud tekste,
sedagi mitte téielikult. Vilja on jaetud néiteks nii 1970. aasta luuletus ,,Lenin® kui ka 1958.
aasta Noukogude Naise detsembrinumbris ilmunud ja koos piltidega iile kahe lehekiilje
kiiindiv anoniitimne ,,Hea tujuga uude aastasse!*“. Kuid nende teoste olemasolu tuvastame
vihemasti Krossi bibliograafilises nimestikus. Muidugi pole iikski nimestik taiuslik. Kées-
olevat kirjatiikki ette valmistades selgus Eesti Kirjandusmuuseumi tddtajate abiga, et Kross
on Saksa okupatsiooni ajal 1943. aasta Postimehes avaldanud luuletuse ,,Unetu hommik®,
mida tema teoste nimistud ei kajasta. Tegu oleks siis Krossi praegu ainsa teadaoleva tol ajal
tritkitud teosega, mille viimane salm viib lugeja tagasi kirjaniku kodupaika Kalamajas, kus
ro0m ja mure, kaksikvennad, olid kord nukralt naeratavalt koos:

Ongi sadam.

Tilgub péikest ja 10hnab torva,
virvendusi ja virsket vett —

kustki puutub su arga korva:
onnelikkus on endapett.

Tuskled pilgu ja laskud kaile,
noobiauku veel 66st jaand lill -
naerad nédkku taaspuhkend maile:
jélle moodas on tiks aprill.33

See luuletus voiks meeleolult olla ka 1944 Rootsi pagenud Kalju Lepiku oma, aga aprill,
millele aidaa 6eldakse, on parit pigem aastast 1942.

Viike virn Krossi luuletusi pole eales tritkimusta ndinud. Késikirjades eristub viis saksa-
keelset teksti, millest ihe on ta ilma l16pusalmita jaddvustanud mélestustes.?* Viimane neist
saksikustest on kirjutatud septembris 1954 juba Tallinnas ning ra4gib kunagisest plassi jume ja
konehiirega sodurpoisist, kes niiiid on saanud ideoloogiliste hiireteta sinaka ninaga nouko-
gude poeediks (niisiis kogemata vaat et sinimustvalgeks tegelaseks!). Kes ei tea, et Manivald
Kesamaa kaldus kogelema ja et 30. martsil 1954 arutati Kirjanike Liidu juhatuses tema ja

33 J. Kross. Unetu hommik. — Postimees, 06.03.1943, nr. 54, Ik. 6.
34 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 411-412.
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Leida Tigase véidetavalt purjuspéi esinemist Parnu-Jaagupi keskkoolis kiimme péeva varem
(ajalehes Rahva Hadl 27. martsil 1954 ilmunud kirjutise osutusel), see ei pruugi aru saadagi,
kellest voi millest kiib jutt.?> Kesamaaga elas Kross kaks aastat hiljem tihes toas Eesti kunsti
ja kirjanduse dekaadi paevil Moskvas, kui ta oma tulevase kolmanda naise Ellen Niiduga
otsustavale tihisele dratundmisele joudis, ning tema péarastine hinnang toanaabrile on ta
maélestuste keskmiselt kibestunud tooni arvestades kiillalt korge: , keskpdrane karjdarikir-
janik, aga igatahes laitmatult korrektne inimene“.? See fraas kolab otsekui Kesamaa au
restauratsioon.

Eestikeelsetest luuletustest paelub tdhelepanu ,,Hullud®, mis algab nonda: ,, Tinasodu-
rid reas — muud me pole! / Ja kes veidike véljub me reast, / neile karjume kohe mis kole:
/ ,Maha hullud! Nad porund on peast!““37 Edasi koneldakse prantsuse nn. utoopilistest
sotsialistidest (Saint-Simon, Fourier, Enfantin), kellele viimases salmis tihe hulluna lisan-
dub veel Jeesus Kristus. On siilinud ka 1971. aastal avaldatud valikkogu ,,Voog ja kolmpii
algne kokkupanu, mille esimesest osast on nii monigi luuletus vélja jadnud voi pooliti triikki
padsenud. Viimaste seas ka triikis vérsiga ,,Miiirist miiiri. Kominal kui vOnguks ... pihta
hakkav teos, mis kirjutatud oktoobris 1947, voimalik et vahepeatusel Leningradis, teel
vangilaagrisse. Selle kolm esimest, morbiidset kongikogemust peegeldavat ja eneses mond
teravat figuuri peitvat salmi (,,aknas poob end jadtund oksa siigis“) on triikis kadunud.
Samuti pole vist avaldamiseni joudnud augustis 1953 juba pirast diktaatori surma paberile
pandud bettialverlik ,,Hoiatus“, mis hakkab pihta voimsamalt, kui ta 10peb — nagu nii paljud
luuletused! —, ja mis just seetottu ei ole veel pariselt see, mida oli Alver oma retoorilises
koorekihis:

Pea meeles, mu vend,
dra unusta, ode:

arge iialgi aidake kaasa,
et tode

siin maa peal kitte saaks
voimu ja vée.

Sest voimu kuldriiii

evib kummalist voimet:
me ndeme ta ldikivat
16nga ja l1oimet —

kuid temasse tekkivaid taisid
einéde!3

Jaan Krossi kirjavahetuse esimese ulatuslikuma publikatsiooni 10petuseks olgu veel kord
tanatud koik need, keda sai meeles peetud publikatsiooni alguses (Tuna 2017, nr. 2, k. 74),
aga lisaks ka Katre Kaju, kes imeosavalt muukis lahti tihe loetamatuna paistnud sona, Jiiri
Kivimie ja Taivo Pork, kes vahendasid taustainfot, ning Valeeria Villandi oma 93-aastase
rikkumata méluga.

35 Vt. ERAF, f. 1765, n. 1, s. 137b; E. Tuglas. Elukiri 1952-1958. Ténapéev, Tallinn, 2009, lk. 105.
36 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 513.

37J. Kross. Hullud (kasikiri eravalduses).

38 J. Kross. Valikkogu (kisikiri eravalduses).
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