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Jaan Krossi tagasitulek Eesti NSV-sse
Jaan Undusk

Poole aasta eest oli Tuna veergudel uute leidude valgel võimalus näidata, et Jaan Kross 
omandas elukutselise kirjaniku tööstiili juba oma vangilaagreile järgnenud asumisaastail 

1951–1954 Siberis, niisiis mitte – nagu seni arvatud – alles pärast Eestisse naasmist 1950. 
aastate teisel poolel.1 Artelli „Molodoi Kustar“ ehk „Noor antvärk“ täies meheeas tööline 
püüdis end Krasnojarski krai Abani asulas (enam-vähem poolel teel Eestist Kamtšatkasse) 
harjutada igapäevase kirjandusliku tegevusega, olgu siis kas pärast päevatööd telliskivivab-
rikus, puidutsehhis või mõnel muul parajasti hädapärasel objektil. Esmatähtis polnudki see, 
kas istuda laua taga luuletaja, näitekirjaniku, tõlkija või kriitikuna. Tähtis oli katkematu 
igapäevane tekstitegu, loova kirjutamise juurdumine töiseks harjumuseks. Päevad, mil ei 
pandud paberile ridagi, võis lugeda luhtunuks – see oli faustilik eetika, milleni Kross jõudis 
juba Siberis: „Vaim aitab mind, kõik kahtlus taganegu. / Ma leidsin tõe, jah: „Algul oli tegu.““ 
(August Sanga tõlge). Ei füüsiline ega vaimne väsimus, palavus ega pakane, ei viisakad selts-
kondlikud kohustused olnud piisav põhjendus kirjateo edasilükkamisel. Asumine ei olnud 
enam vangla, kus vaba tahte välistamisega võis enamasti leppida. Kui päevased kirjaread jäid 
sugenemata, siis tingis seda eeskätt tahte nõrkus, lõtvus, allaandmine. Kirjad emale Tallinna ei 
läinud täie kirjatöö ette ja pidid seetõttu loomingulisema eneseväljenduse taga tihtipeale oma 
järge ootama. Teatava kompromissi loomingu ja tarbeteksti vahel leidis Kross virtuoossetes 
värsskirjades, mida saatis näiteks Helga Roosile või Villem Raamile, kes olid sundasumisel 
sealsamas kümne Suurbritannia suuruses Krasnojarski krais. Kolm aastat tegutses Kross nii-
öelda siberieesti kirjanikuna, ehkki tal avaldamisvõimalusi polnud.

Vähemasti esimesel kahel asumisaastal oli Krossi kirjandusliku elustiili argiseks tagatiseks 
ühise leibkonna loomine Alma Vaarmaniga, kes vana revolutsionääri ja ideelise kommunis-
tina oli stalinistliku bürokraatia silmis ebamugav nähtus. Alma viibis väljasaadetuna Kras-
nojarski kandis juba teist korda ja suubus võõristuseta vene provintsiellu. Oma viiekümnest 
eluaastast oli ta viisteist veetnud nii Eesti kui ka Nõukogude Liidu kinnipidamiskohtades ning 
ühine vangla- ja asumiskogemus sai aluseks elu lõpuni kestnud seltsimehesuhtele Krossiga. 
Juudisaksa sotsioloog Leo Löwenthal on Henrik Ibseni teoste näitel kirjutanud essee sellest, 
kuidas kapitalismi ajal imbub konkurentsiprintsiip ka inimese eraellu ning üksteist kõrvale 
tõrjudes hakkavad omavahel võistlema loominguline, ühiskondlik ja perekondlik eneseteos-
tus.2 Krossi elujoon pärast laagreid võttis õnneliku kurvi just selles mõttes, et ta pidi edaspidi 
üha vähem taluma säärasest seesmisest konfliktist tekkivaid piinu. Jurist ja kirjanik temas 
nagunii enam ei võistelnud, sest õigusteadus oli maha maetud. Esimene naine, kes neid piinu 
ka argielu tasandil leevendas, oligi Alma Vaarman.

Vaarman ei aidanud Krossil Siberis kirjanikuks saada mitte üksnes seeläbi, et võttis nende 
ühise elu majapidamismured 95 protsenti enda kanda. Ta oli ka Krossi teoste esmane kriitik 
ja tunnustaja, kes püüdis oma komparteiliste tutvuste, nii näiteks Huko Lumeti kaudu neid 
Eestis avalikkuse ette sokutada. Veelgi enam. Üksvahe on Abanis idanema pandud idee lasta 
Krossi Siberi-aegne näidend „Marc Edfordi kaitsekõne“ trükki või tuua ta lavale kõigepealt 
vene keeles. Kui araks tehtud Eestis avalduda ei saanud, siis poliitiliste sundpagulastega 

1	 Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada nõukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951–1954. – Tuna 
2017, nr. 2, lk. 54–74.

2	 L. Löwenthal. Das Individuum in der individualistischen Gesellschaft. Bemerkungen über Ibsen. – Zeitschrift 
für Sozialforschung 1936, Heft 3, lk. 321–363.
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juba ajalooliselt harjunud Krasnojarskis ehk ikka. Selle idee peale on ilmselt tulnud Krossi 
esimene naine Helga Pedusaar-Kross, kes kirjutab Krossile 1952. aasta kevadel Tallinnast: 
„Ütlen Sulle, et ainuke tee Sinu näitemängule on: tõlgi ta oma tuttavate abiga vene keelde ja 
saada Krasnojarski Kirjanike Liidule. Minu arvates see on ainus õige algus.“3 Vaarman näib 
olevat asunudki näidendit vene keelde tõlkima („Et Alma teda tõlgib, rõõmustab mind.“)4, 
aga väga kaugele sellega vist ei jõudnud. Liiati hakkas Kross oma teost mingil ajal ümber 
tegema. Hea õnne (või pikema asumispõlve) korral oleks siiski võinud käiku minna stse-
naarium, mille kohaselt Kross oleks teeninud kirjanikupaberid välja kõigepealt vene keeles, 
umbes nii nagu tema vägev vastane Hans Leberecht. Ehkki Krossi ema Pauline ja esimene 
naine Helga mehe luuletajaandes ei kahelnud, nägid nad tolle kirjanduslikus ihas ikka pigem 
mängu soovunelmatega, mis tuli Siberi erakordsete olude tõttu ära taluda. Vaarman oma 
lihtsameelses läbinägevuses kihutas seevastu Krossi kirjatöid tingimusteta takka: sinust saab 
tähtis kirjanik, Jaan, anna aga pihta! Lihtsameelne küll, ent ilmselt siiski mõjuv. Ja lõppeks 
ka paikapidav. Erinevalt kodanliku keskklassi naistest uskus kommunist Vaarman kirjuta-
mise väge: Kingissepp oli olnud terava sulega kirjanik, Anvelt oli kirjanik, Pöögelmann oli 
kirjanik, isegi Lauristin oli kirjanik. Leninist rääkimata. Kirjanik valdas uue parema maailma 
propagandat ja oli oluline ühiskondlik amet.

Kuid ei saa unustada ka kirjanduslikku tagasisidet. Krossi kirjutamistööle kaasa elades 
kujundas Vaarman kirjanikku iseendas. Ehkki kaua Venemaal elanud, oli tema eesti keel 
mahlakas ja varjundirohke. Ja ta ise, nagu öelda tavatseti, oli lõpuni printsipiaalne ja löögi-
valmis mutt. Eestisse tagasi jõudnult avaldas Vaarman kolm raamatut üha paisuvas mahus, 
neist esimese, töölisteatri-uurimuse koos Krossiga. See oli nende ühine kirjanduslik debüüt 
raamatukaante vahel aastal 1957. Niisiis ei toiminud kahe inimese kooselu Abanis mitte 
ainult leibkondliku, vaid ka kirjandusliku patareina. Olga Lauristini 80. sünnipäevaks saatis 
tollal sama vana Vaarman 1983. aasta märtsis Noorte Häälele nõnda vabameelse juubeliloo, 
et ehmatas peatoimetaja Toivo Aare sellega ära. Vaarman tögas kaasaegsete noorte viletsaid 
maailmakultuurilisi teadmisi ja ühtlasi nende naiivset elukaugust, mistõttu „oma lapsi sün-
nitades peavad nad kramplikult kinni kuuldust: enne lapse söötmist tuleb emal oma rinda 
desinfitseerimise otstarbel kümme minutit keeta“. Noorte Häälde see trots muidugi ei sobi-
nud ja peatoimetaja pidi „sädeleva kirjatüki“, nagu ta möönis, tagasi lükkama põhjendusega, 
et tänapäeva noorele lugejale jääb see mõistetamatuks.5

Oma mälestustes ei anna Kross Vaarmani rollile Siberis piisavalt väärikat hinnangut. 
Alma oli surnud 1992. aasta lõpul poliitiliste hingepiinadega, sest vastselt vabanenud Eesti 
Vabariigis oli liiga palju seda, mille vastu ta oli kunagi võidelnud. Lenin jäi talle targa mehe 
võrdkujuks lõpuni, aga kellega sai seda teadmist nüüd jagada? Kross käitus uustõusikluse 
ehk mersupersutajate suhtes kriitiliselt nagu ikka, kuid eristus poliitilises mõttes selgelt Vaar-
manist. Avalikkuse ees tõi see kaasa distantseerumise. Krossi järelejäänud paberite seas on 
kaheteistkümnel masinakirjaleheküljel säilinud jutustav tekst, millel puudub pealkiri ja mis 
hakkab peale rooma number ühega, see tähendab, esimese peatükiga. Ei oska öelda, kas 
tegu võiks olla novelli või romaani algusega, ja kas see on kõik, mis teosest järel. Mõne tun-
nusmärgi põhjal võib teksti oletuslikult paigutada näiteks 1957. aastasse, mis osutaks justkui, 
et Krossil – nagu nii mõnelgi teisel Nõukogude Liidus – tekkis poliitilise „sula“ ajal mõte 
kujutada oma poliitilisi karistusaastaid, ehkki veel mitte vangilaagrit.

See on autobiograafiline heiastus vangilaagri ja asumisaja piirilt. Krossi mälestuste järgi 
otsustades algab tegevus Krasnojarski tapivanglas, õieti hetkel, kui sealt lahkutakse ja alusta-
takse rongisõitu Kanskisse, kust Kross ja Vaarman suunati veoautol edasi sundasumise lõpp-

3	 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 18. IV 1952 (eravalduses).
4	 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 24. V 1952 (eravalduses).
5	 Nii Vaarmani käsikiri kui ka T. Aare vastus on eravalduses.
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punkti Abanis. Sealsamas Krasnojarski vangla õuel olevat nad kahekesi 1954. aasta aprilli 
algul esimest korda kohtunudki.6 Jutustuses on Krossi alter ego nimi Ain Jakobi poeg Kallas 
ja Vaarmani osatäitjaks Meeta Karli tütar Laas, katkendi sisuks aga nende ühine sõit veoautol 
ja rongis, õieti Aini tutvumine kummalise sinises palitus naisterahvaga, kel on nooruslikud 
silmad ja paljude peente kortsudega suu, ning kelle elulooseigad vastavad (väikeste teadlike 
nihetega) täpselt Vaarmani omadele. Niisiis näib Krossil olnuvat kavas ilukirjanduslik teos 
asumisajast, mis arvatavasti pidi olema ka austusavaldus Alma Vaarmanile. See jäi tegemata; 
hiljem kirjutas Kross novelle küll asumisele eelnenud ajast vangilaagris.

Lõik kahekõnest selles loos võiks anda kirjandusloolist mõtteainet. „Ja äkki [küsis Meeta 
Laas] täitsa ilma sissejuhatuseta: „Kuulge, kas teie olete kirjanik?“ „Ee-ei ...“ „Aga te kir-
jutasite tapikambris näidendit?“ „Kes teile rääkis?“ „Noh, see – teie sõber.“ „Missugune?!“ 
„See – Lev Issakovitš.“ Kallas puhkes naerma: „Vaat, kus mul sõber väljas! Te olete ise kir-
jastuses töötanud. Teate ju küll, et minusugust kirjanikku pole.“ „Aga näidendit kirjutate?“ 
„Kritseldasin ... ajaviiteks.“ „No kui teil edaspidi on tahtmist – loeksin heameelega. Siis, kui 
juhtume ühte kanti.““7

Kui võtta kirjanduslikku katket tõe pähe – mida suure tõenäosusega võib teha –, siis alus-
tas Kross oma asumisajal valminud näidendi, „Marc Edfordi kaitsekõne“ kirjutamist enne 
Abanisse jõudmist, vähemasti juba Krasnojarski vahelaagris. See annaks tema alles kuju-
nevale kirjanikueetikale veelgi suurema kaalu. Ja Vaarmanile selle emaliku taganttorkijana 
samuti. Vangikongis näidendit visandada oli midagi muud, kui kirjutada seda juba „vaba“ 
sunnismaise kodanikuna Siberis.

Olulisem, kui esiotsa paistab, on Krossi küpsemisel ilukirjandusliku žanri probleem. Kross 
oli oma andelaadilt lõpmata osav värsiriimistaja. Arvatavasti oli see jumalast muidu antud 
kergus üks põhjusi hilisemal üleminekul riimita ja vaba rütmiga värsile ning seejärel proo-
sale – kergelt antu ei soodustanud süvenemist. (Selle ülemineku teine põhjus oli ehk kunagi 
Loomingu 1924. aasta kuuendast numbrist Johannes Semperi tõlkes meelde jäänud Corrado 
Govoni luuletus „Asjad, mis kevadet teevad“8 – nii vabavärsilis-krossilik, kui üks itaalia futu-
risti tekst olla saab.) Krossi varast soovsihtmärki kehastas Betti Alver ning tema loominguline 
ülesanne seisnes iseenesest ju nii vaimukalt voogava värsi tempimises mõttetiheda sisuga. 
Suurepäraseid saavutusi selles vallas andis näiteks Krossi hilisem tõlkelooming. Järgmise 
astme lahendus 1950. aastate algul näis olevat algupärane lüroeepika, see tähendab, pikemad 
värsivormis teosed, mis nõudsid riimistamisoskuste tasakaalustamist juba keerukamate süžee-
liste käikude ja suures plaanis maalingutega. Ka siin oli eeskujuandjaks Alver, kelle mõni 
1930. aastate poeem võis sirutuda juba värssromaani mõõtkavva, nii eeskätt „Lugu valgest 
varesest“ (1931), mida saab võtta (lühi)romaanina värssides kas või juba seetõttu, et teos on 
tõlgendatav Aleksander Puškini „Jevgeni Onegini“ eestimaise pilatöötluse ehk travestiana.9 
Kui Alveri teos oma umbkaudu 1500 reaga ei ületanud siiski poeemi mahtu, siis esimene 
eesti värssromaan, Jaan Kärneri nn. Onegini stroofis kirja pandud „Bianka ja Ruth“ (1923) 
oli ligi 3800 värsiga romaan ka mahult. Umbes niisama mahukaks (ligi 3700 värssi) paisus ka 
Krossi pooleli jäänud ja ilmselgelt puškinlike reministsentsidega värssromaan „Tiit Pagu“, 
mille lõpuni viidud tervik oleks kindlasti ulatunud „Jevgeni Onegini“ mõõtu.10 Kui lisame 
Kärnerile ja Alverile veel Henrik Visnapuu „Saatana varju“ (1937), siis oli Krossi teos järje-

6	 J. Kross. Kallid kaasteelised. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2003, lk. 354.
7	 Käsikiri eravalduses, lk. 8.
8	 Vt. J. Kross. Vahelugemised. Eesti Raamat, Tallinn, 1968, lk. 91 („Vastus „Keele ja Kirjanduse“ ringküsit-

lusele“ aastast 1962).
9	 K. Muru. Betti Alver. Elu ja loomingu lugu. 2. trükk. Ilmamaa, Tartu, 2003, lk. 32–33; K. Muru. Saatesõnu. 

– I. Grünthal. Laulu võim. Koost. H. Runnel. Ilmamaa, Tartu, 2008, lk. 5.
10	Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada nõukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951–1954, lk. 66.
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korras neljas eesti värssromaan. Seda haruldast rida on hiljem vaid mõni üksik pikendanud, 
kõige jõulisemalt Ivar Grünthal oma „Peetri kiriku kellade“ (1962) ja „Laulu võimuga“ (ilmus 
ajakirjas Mana aastail 1976−1986, raamatuna 2008), kus krossilikult leidlik riimiotsing jõuab 
juba osalt ka otsitud sfääridesse.

Niisiis läheneb Kross eepilisele kujutusviisile esiotsa värssides ja see katse kestab enam-vä-
hem täpselt 1954. aasta lõpuni, kui ta on tagasi Eestis. Ükskõik kui pettumuslikku muljet ei 
jätnud ka stalinismist saastunud kodumaa, oli see ikkagi mingis mõttes naasmine tsivilisat-
siooni rüppe ja tänapäeva, kus ta arvatavasti peagi taipas, et puškinlik-lüroeepiline värsiku-
dum, ükskõik kui teravmeelne see siis ka ei näiks, on juba mõneti ajast ja arust. Juhan Smuuli 
poeemid mõjusid hoiatava eeskujuna ultraeesrindlikust vanamoodsast luulest ja tekitasid 
võõristust ka enese püüdluste suhtes. Uus relv sai olla vaid huilgav-ilkuv-rabav, vahetult ellu 
sekkuv lüüriline vorm. Krossi hilisemad pikemad luulepalangud, nagu „Maailma avastamine“, 
olid – kui vahemäng „Tuule-Juku“ maha arvata – oma olemuselt ekspressiivsed tiraadid, kus 
pigem tulistati sõnu, kui jutustati lugu. Seega algas Eestisse tagasi jõudes varsti kaugenemine 
värsskõnelisest jutustavast kõneviisist.

Kuid esimene „ametlik“ tellimus paar kuud pärast Tallinna naasmist oli ometi poeem 
1924. aasta 1. detsembri kommunistlikust riigipöördekatsest. Kross kirjutaski poeemi 
„Pojad“ valmis niihästi rõõmust, et tema teeneid kodumaal vajatakse, kui ka soovist oma 
kutsumusega raha teenida. Trükki see ideoloogiliselt ebamäärane teos ei pääsenud, ära-
ütlemise põhjusena toodi Krossi isiku kohta toimetusse saabunud „signaalid“ (Kross kui 
poliitiliselt karistatud ja äsja asumiselt saabunud isik).11 On säilinud poeemi toimetaja 
märkustega eksemplar, kus sinise pliiatsiga on tehtud etteheiteid nii väljendusliku segasuse, 
žargooni tarvitamise, ülepakutud kujundite („kiirustavad kuklad“ – kukal ei saa ju kiirus-
tada, väidab toimetaja!) kui ka „sümbolismi“ kohta.12 Emotsionaalne šokk pärast kiirelt 
ja korralikult tehtud tellimustöö tagasilükkamist pidi olema suur, kuid ilmselt ka uutele 
radadele suunav. Nõukogude kirjandusametnike keeldumus tekitas trotsi, mis mõne aja 
pärast kulus marjaks ära luuleuuenduse algatamisel. Ilmselt kurtis Kross juhtunust oma 
asumisaegsele tuttavale, pärnakas Rudolf Allerile, mehele, kellele ta oli Siberis aastal 1952 
ühena esimestest lugenud ette hiljem kuulsaks saanud luuletuse „Irax“13. Alleri vastus 10. 
jaanuarist 1955 on säilinud ja sisaldab tähelepanuväärset hinnangut nii Krossi isiku kui ka 
tekkinud olukorra kohta.

„ ... tahan nentida üsna omapärast vastuolu, mis valitseb sinu materialistlike kontseptsioo-
nide vahel suhtumises ühiskonda ja nende idealistlike kontseptsioonide vahel, mis ilmnevad 
sinu suhtumises inimestesse. Idealistlikuks nimetan ma sinu juures seda käitumisjoont, mis 
on väga sarnane Jean Valjean’i (Victor Hugo „Hüljatuis“) käitumisele Mariusega, kui ta 
viimasele pikalt ja laialt kirjeldab oma minevikku ja unustab ära kirjeldada selles seda, mis 
seal oli või on positiivset. Sa algasid minevikuga ja tahtsid lõpetada olevikuga, tulnuks aga 
alustada olevikust ja lõpetada (lõpp teha) minevikuga, mis oleks iseenesest jäänud oleviku 
varju. Ütlen sulle otsekoheselt, ilma püüdmata sulle jagada meelitusi (milleks mul puudub 
igasugune tarve), et sinus on võimas talent. Kui see saaks ükskord avalduda oma täies suu-
ruses, siis suudaks ta varjutada mitte ainult teised poeedid, vaid ka su oma mineviku. Sina 
aga panid ise talle kohe pidurid ette, sest need „signaalid“, millest on juttu sinu kirjas, on 
kahtlemata sinu oma suust pärit. Mõned arad toimetajad, kes kahjuks otsustavad iga tulevase 
talendi saatuse, on vahest oma paavstlikkuses paavstlikumad kui paavst ise – ja sellest tulebki, 
et sa said säärase kohtlemise osaliseks. Moskvas aga oleks sind koheldud teisiti, igatahes 

11	Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada nõukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951–1954,  
lk. 66–67.

12	Käsikiri eravalduses.
13	J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 378.
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mitte halvemini kui Ažajevit.14 Praegusel juhul sul ei jää aga muud üle kui saata oma käsikiri 
mõnele teisele ajakirjale – postiga, sest sinu isiklik ilmumine toimetusse, arvestades sinu 
avameelsustõbe[,] rikuks ainult asja.“15

Pärast Alma Vaarmani prohvetlikku ennustust 1953. aastal oli Aller ilmselt esimene, kes 
Krossi kirjanduslikule tulevikule nii ühemõttelise hinnangu andis. Niisiis leidis Kross kirja-
nikuna moraalset tuge esiotsa just Siberis sõlmitud sõprussuhteist. Aller oli üldse veidi kum-
maline härra, Peterburi kandis sündinud, Eestis vapsiks hakanud „džentelmen kerge vene 
aktsendiga“,16 kes juba 1939 oli Päevalehes avaldanud seiklusromaani „Ööd Poola metsades“. 
Hiljem olevat ta olnud „pika puuga Eesti kõige produktiivsem kuuldemängude kirjutaja“, 
sadade teoste autor.17 Ka tema följetonide kogu „Inimene, kes kaotas iseenda“ (1971) on 
üsna tähelepandav saavutus, ja mitte just viimases järjekorras seetõttu, et selle leitmotiiviks 
on isiksuse lagunemine erinevate rollimängude kokkupõrkes.

Märkimisväärne on asjaolu, et ilukirjandusliku proosa vormis ei suuda tulevane proosa-
meister Kross end veel 1950. aastail avada. Oma ennustuselt pikemas perspektiivis vildak, 
aga tolle aja hetkeseisu üsna täpselt tabav on esimese Helga troostitult otsekohene sõnum 
Siberisse: „ ... minu meelest üldse proosa pole Sinu jaoks. Sa ju tead, et mulle Su proosa pole 
kunagi meeldinud. Igaüks jäägu ikkagi oma liistude juurde, ja Sinu liistud on värsid.“18 Sibe-
ri-aegadest on säilinud vihik, mille tiitlil seisab „Märkmeid raamatu jaoks „Lugejale aastal 
50000““.19 See sisaldab tindiga paberile pandud esimese peatüki „Selle raamatu kirjutamise 
põhjustest“ ja pliiatsiga kirjutatud teise peatüki „Selle raamatu kirjutamisega seonduvaist 
ohtudest“. Ja ongi kõik. Kogu tekst on üsnagi raskelt paigaltammuv arutlus – õigemini küll 
targutamine – paaril üldinimlikul teemal, mis ei jõua õieti kuhugi ja sureb mingil hetkel ise-
enese energeetilisse nõrkusse. Juba mainitud Vaarmani-katke on osalt omaelulooline jutustus 
vabaduse esimestest tundidest, osalt dialoog, kuid näib, et selleski ei leia Kross õiget eepilist 
kudet, mis teksti kandma hakkaks. Nende katsete põhjal ei saa Krossi pidada sündinud pro-
saistiks, nagu seda oli näiteks Mati Unt. Neljakümnendale eluaastale lähenev mees alles õpib 
ilukirjandusliku proosa seadusi. Ta ei oska veel jutustavas tekstis sünteesida neid plastilise 
kujutamise võtteid, mida ta luules ja veidi ka dramaatikas juba valdab ning mis lülitavad tema 
proosa hiljem sujuvalt tööle sisemonoloogi voolusängis. Ta ei suuda veel proosat õieti käivi-
tada. Kunagi pärastpoole pihib ta, et pole värsse kirjutades suuremat sõnamuret kogenudki 
(luuletaja loovat sõnahaaval), kuid prosaisti nahas on ta loominguline „väljakuhirm“ tühja 
paberilehe ees kasvanud mõnikord „lausa masendavaks“.20

Niisiis selgus Eestisse tagasi jõudes õige pea, et ehkki elukutselise kirjaniku elustiil oli 
sisse töötatud juba Siberis, säilis oht töötada tühikäigul, see tähendab, kirjutada sahtlisse. 
Alles aasta pärast Siberist naasmist, 1955. aasta suvel pääses Kross oma nime all trükki mõne 

14	Vassili Ažajev (1915–1968), vene nõukogude kirjanik. Oli alates 1935. aastast vangis Kaug-Idas, seejärel töötas 
sealsamas vabapalgalisena. Tema propagandistlik Siberi-aineline tööstusromaan „Kaugel Moskvast“ (1948, 
eesti keeles 1950) sai 1949. aastal esimese järgu Stalini preemia (100 000 rubla). Samal aastal omistati Hans 
Leberechtile kolmanda järgu Stalini preemia (25	000 rubla) jutustuse „Valgus Koordis“ eest. Ažajev kui NSV 
Liidu Kirjanike Liidu juhatuse liige andis Moskva-poolse allkirja Krossi vastuvõtmisel kirjanike loomeliitu 
aastal 1958, mispuhul Kross meenutab vangipõlve-aegset kuulujuttu sellest, et Ažajaev olevat oma romaani 
kirjutanud vangilaagris või asumisel. „Kuuldus, ma ei tea, tõene või mitte, mis enne-naasu-aegses Nõukogude 
Liidus innustas paljusid vangidest kirjutajaid.“ (J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 527)

15	Rudolf Alleri kiri Jaan Krossile 10. I 1955 (eravalduses).
16	J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 377.
17	E. Hallik. Rudolf Aller püstitas rekordi. – Pärnu Postimees, 05.06.2012 (https://parnu.postimees.ee/865360/

rudolf-aller-pustitas-rekordi).
18	Helga Krossi kiri Jaan Krossile 18. IV 1952.
19	Käsikiri eravalduses.
20	J. Kross. Mõni sõna mu suhteist sõnaga. – Keel, mida me harime. Koost. M. Mäger. Valgus, Tallinn, 1976, 

lk. 161–162.
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Bertolt Brechti luuletuse tõlkijana ja sügisel ka oma esimese Nõukogude Eestis ilmuva luule-
tuse autorina. Kuid need visalt tilkuvad võimalused ei taganud veel literaadieksistentsi. Juba 
juulis 1954 oli Jaan Rummo olukordi ette aimates soovitanud Krossil esiotsa tegelda pigem 
luulekriitikaga. Kross haaras sellestki võimalusest kinni entusiastlikult, võiks öelda et ligimesi 
hirmutava hooga. Oli ta ju veel Siberis läbi tuuseldanud eesti kriitikute (Huko Lumet, Karl 
Kivi) kehva keelekasutuse ja arvustanud Paul Rummo Krimmi-poeemi „Puhkuse päevik“ 
katkendit. Muidugi ei pääsenud sellest midagi trükki. Nüüd võttis ta ette kirjandusliku pea-
lae, need kõige tähtsamad, Juhan Smuuli ja Hans Leberechti. Nagu arvata võibki, sai Smuuli 
poeemi „Mina – kommunstlik noor“ arvustust lugeda vaid poeemi autor ise, publiku ette seda 
ei lastud.21 Kriitilise vastulause Leberechti kriitikale Ilmar Sikemäe jutustuse „Tolm“ asjus 
sai Kross avaldada alles „Vahelugemiste“ esimeses raamatus (1968).

Vahemärkusena öeldagu siinkohal, et Hans Leberecht oma üleliia võimutruus ja ühtaegu 
veidi üleolevalt dändilikus ülalpidamises, lisaks veel ülevoolavalt tiražeerituna-premeerituna 
käis Krossile eriliselt närvidele. Leberechti ameerika auto ja bakteriofoobselt kinnastatud 
käed lisasid õli tulle. Oma kirjades ja värssromaanis „Tiit Pagu“ ei saanud Kross jätta seda 
vastumeelsust vaka alla.22 Ent tema kõige salvavam nööge Leberechti pihta on paberile pan-
dud hoopistükkis tuntud luuletuse „Juhtum kohvikus „Moskva““ (hiljem pealkirjaga „Juh-
tum „Moskva“ kohvikus“) algvariandis. Luuletus ilmus esikkogus „Söerikastaja“ (1958) küll 
kunstiliselt küpsemal eneseiroonilisel moel, aga Krossi esialgne spontaanne „leberehtofoo-
bia“ väärib ajakaja mõttes samuti talletamist. Ehkki luuletuse trükiformaadis ei ole enam 
vähimatki vihjet Leberechtile, kõlas selle pesuehtsas Heinrich Heine „Saksamaa“ stiilis lõpp 
algul nõnda:

 
Kuid sääl – mis see oli?! Mul kinni jäi hing: –
nagu tihedas vihmasajus
ähmaseks muutus mu naabrite ring
ja siniseks suitsuks hajus ...
 
Ning sellest suitsust, ilmsi ja eht
kui soliidsuse muhedaim mudel,
tibukollastes kinnastes Leberecht
tuli sisse, peos kölniveepudel!
 
Raamat oli tal kaenlas. Peen seanahas tükk.
Ja mis raamat?! Mul täpselt on meeles:
„Valgus Koordis“. Sajaüheksas trükk.
Puhtas amhaari keeles.23

 
Seesama Heinrich Heine, kelle eeskujule võlgneb Kross oma kõige kenamad solvangud, 

aitas tal tööotsale jõuda Eesti Raadios. Oma mälestustes dateerib Kross juudisaksa iroonikust 
tehtud pika kirjandussaate 1954. aastaga, kuid arvatavasti läks saade eetrisse siiski alles 1956. 
aasta algul, kui tähistati Heine sajandat surmapäeva. Seda tõestab säilinud käsikiri, kus esineb 
seesama väljend (Heine sündis „juudist riidekaupmehe perekonnas“), millest tekkis tüli toi-
metaja Tiia Möldriga, kes nõudnud sõna „juut“ eemaldamist – mida Kross ka olevat teinud. 
Ühes kurva tõdemusega: „Ja ma võtsin neljakümneks aastaks kaasa kogemuse, et ühiskond, 

21	Vt. Krossi kirja Vaarmanile 2. VIII 1954 ja selle kommentaari käesolevas Tunas.
22	Vt. Krossi kirja Vaarmanile 26. VIII – 3. IX 1954 ja selle kommentaari käesolevas Tunas.
23	Käsikiri eravalduses. Amhaari keel on Etioopia riigikeel. Vene keeles kirjutatud „Valgus Koordis“ tõlgiti 

peale eesti keele veel vähemasti kahekümne ühte, sh. hiina ja vietnami keelde.
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millesse ma nüüd tagasi tulin, on kõige muu kõrval ka võõrastavalt pentsik.“24 Ta ei teadnud 
tollal veel, et varsti pole enam ilus öelda ka „venelane“ ja seejärel „neeger“.

Heine 1956. aastal August Sanga koostatud „Luuletused ja poeemid“ pakkusid Krossile 
kui tõlkijale esimese suurema tööotsa. Mälestustes kirjutab ta, et tõlkinud Siberis Heine „Rei-
sipilte“25, ning see vastab tõele: käsikirjas on säilinud selle tsükli esimese osa, „Harzi-reisi“ 
eesti tõlge. 1967. aastal letile jõudnud Heine „Valitud proosas“ pole Krossi panust ilmselt 
vaja läinud (tõlkija Ella Jung).

Kuid Krossi luulekriitiliste oopuste avaldamise või avaldamatusega näib seonduvat veel 
üks seni avalikkuse eest varjul püsinud seik. Nimelt on Krossi omaenda artiklikäsikirjade 
kausta köidetud ka selliseid tekste, mis on ilmunud tema hilisema bibliograafi Vaime Kaburi 
nime all: näiteks arvustused Vladimir Beekmani luulekogule „Tee ellu“ (1955); Felix Kotta 
luulekogule „Vares, vaga linnuke“ (1956); Uno Lahe luulekogule „Piimahambad (plombee-
ritud)“ (1956); Valeeria Villandi esikkogule „Päikese ring“ (1957); Ralf Parve luulekogule 
„Avatud värav“ (1958); ühisarvustus neljale 1957. aasta esikkogule: Adolf Rammo „Lap-
sepõlv“, Paul Haavaoksa „Peipsi rannalt“, Kalju Kanguri „Mööda jalgteid“, Valeeria Vil-
landi „Päikese ring“; ühisarvustus Manivald Kesamaa lasteluulekogudele „Kuidas Mesikäpp 
meistriks sai“ ja „Keda kiita leiva eest“ ning Heljo Männi lastekogule „Oakene“.26 Oletus, et 
tagasihoidlik bibliograaf Kabur palus Krossil oma arvustusi enne nende avaldamist asjatundja 
pilguga üle vaadata ja siluda, ei näi paika pidavat. Krossi isikuarhiivis leiduvad algsed tekstid 
on mahult kopsakamad ja mis peaasi – stilistiliselt säravamad kui nende ajakirjanduses ilmu-
nud teisendid. Võtkem näide Beekmani luulekogu trükis muudetud pealkirjaga arvustusest. 
Tsiteerin käsikirja: „Luuletuses „Siin oli eile lage stepp ...“ ütleb luuletaja „Maailmas esimene 
kord / öös rahu stepp ei saa“ ega võta vaevaks mõõta oma väite ulatust: maailmas pole enne 
seda häiritud ühegi stepi öörahu! Kust võtab autor kindluse, et kõik sajandite jooksul steppi-
des liikunud mongolite hordid on ikka ja alati liikunud ainult päeval?“27Arvustaja irooniliselt 
õrritav küsimus ei kuulu ilmselt Vaime Kaburi stilistikasse. See on ikka pigem Krossile ise-
loomulik pisut pedantne piitsasähvatus. Trükis ja pealegi veel Kaburi autorinime all on kõik 
sedalaadi kirjakohad arvustustest välja roogitud.

Niisiis surub end vägisi peale oletus, et Kross on kasutanud oma varase luulekriitika trükki-
toimetamisel Vaime Kaburi abi. Võimalik, et see oli vaid nelja silma all sõlmitud kokkulepe, mil-
lest ka toimetused midagi ei teadnud. Valeeria Villandi on siinkirjutajale selgitanud, et säärane 
kaastööde avaldamine ajakirjanduses võõra nime all oli üsna levinud pruuk, mis ei olnud tingitud 
ainuüksi poliitilistest asjaoludest; põhjuseks olid enamasti pigem mingid administratiiv-finant-
silised limiidid, mis kitsendasid autori avaldamisvõimalusi ühe väljaande piires. Krossi puhul 
tuli kõne alla muidugi tema isiku poliitiline taust või vähemasti tema enda ettevaatlikkus oma 
nime tarvitamisel pärast kibedat kogemust nii poeemiga „Pojad“ kui ka trükki mitte pääsenud 
luulekriitikaga. Kõik märgid osutavad, et säärasel „kahtlasel“ isikul nagu Kross oli lihtsam võtta 
sõna Heinest, Longfellow’st, Béranger’st või Brechtist ning märksa raskem poodiumile pääseda 
kaasaegse eesti kirjanduse hindajana.28 Juba asumisel oli ta püüdnud oma tõlkeid Eestis trükki 

24	J. Kross. Heinrich Heine ja tema luule (käsikiri eravalduses); J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 462–463.
25	J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 471.
26	V. Kabur. Nooruslikust optimismist kantud luuleteos. – Sirp ja Vasar, 09.03.1956, nr. 10, lk. 4; V. Kabur. 

„Vares vaga linnuke“. – Õhtuleht, 08.06.1956, nr. 134, lk. 2; V. Kabur. Homse päeva pilguga. – Sirp ja Vasar, 
11.01.1957, nr. 2, lk. 2–3; V. Kabur. Poeedist, kvaliteedist, kvantiteedist. – Noorte Hääl, 17.07.1957, nr. 167, lk. 
2; V. Kabur. Meisterlikkuse poole. R. Parve „Avatud värav“. – Rahva Hääl, 17.04.1958, nr. 91, lisa „Kirjandus 
ja kunst“, [lk. 2]; V. Kabur. Neli esikkogu. – Noorus 1957, nr. 7, lk. 44–45; V. Kabur. Kolm uut lasteraamatut. 
– Sirp ja Vasar, 07.02.1958, nr. 6, lk. 4.

27	[J. Kross.] Kas „Tee ellu“ on tee küpsusele?, lk. 6 (käsikiri eravalduses).
28	Longfellow’ ja Béranger’ kohta kirjutas Kross väheldased sissejuhatused oma luuletõlgete juurde (Sirp ja Vasar, 

01.03.1957, nr. 9, lk. 5; Noorte Hääl, 16.07.1957, nr. 166, lk. 2), Brechtist tegi raadiosaate 2. septembril 1956.
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saada Helga Pedusaar-Krossi või mõne teise isiku nime all.29 Kaburil oli ilmselt julgust hakata 
variisikuks, liiati kui ta võis Krossi tekste oma maitse kohaselt ka kärpida, tasandada ja veidi 
täiendada. Need ilmusid rööbiti ta enda kirjutatud arvustustega, mistõttu kellelgi ei saanud tek-
kida suuremaid kahtlusi tema kirjutusoskuste suhtes. Honorar läks siis pärast ilmumist Krossile 
või jagati sõbralikult ära. Nii oli Krossil võimalus oma kirjatöö eest ka tasu saada.

Et Kabur oli Krossi usaldusisikuks paslik inimene, sellele võiks vihjata üks mikroskoo-
piline asjaolu. Mälestustes jutustab Kross oma romaani „Mesmeri ring“ tsiteerides, kuidas 
talle Siberist naastes peaaegu et pühalikul sosinal suruti pihku pagulusse läinud Kalju Lepiku 
masinakirjas värsid – üleüldse „esimesed sealpoolsed“, mida ta lugeda sai ja mis seetõttu 
alatiseks meelde jäid. Ja see „esimene pihkusuruja pärast mu tagasijõudmist, muuseas, oli 
Vaime Kabur.“30 Mingeid selgitusi sellele usaldusavaldusele ei järgne ning pärastpoole maini-
takse Kaburit mälestustes ainult korra seoses sellega, et ta töötas raamatukogus koos Krossi 
teise naise Helga Roos-Krossiga. Aga igatahes paljastab too väike sündmus Kaburi inime-
sena, kellele Kross kindel võis olla. Ja nende kahe oletatav edaspidine koostöö võiks ühtlasi 
pehmendada Krossi etteheidet, et Eestis polnud nõukogude ajal inimest, kes oleks julgenud 
tegutseda tema või mõne teise temataolise kirjandusliku variisikuna.31

Aastakümneid hiljem Krossi bibliograafiat koostades Kabur seda kunagist oletatavat koos-
tööd ei avanud. Miks? Usutavasti ei olnud Krossil raske loovutada oma toonaste arvustuste 
autori au Kaburile. Esiteks oli tema isikupärane stilistika – nende tekstide oluline lisaväärtus, 
et mitte öelda kohati põhiväärtus – neis niikuinii taandatud. Teiseks võisid arvustused sündida 
ka loomingulises keskustelus Kaburiga või olla tema poolt nii-öelda ühtlustavalt „omaks“ 
kirjutatud. Usun, et nii mõnelgi juhul loobus Kross oma kaasautorluse rehabiliteerimisest – 
kui see üldse kõne alla tuli – isegi rahuloluga.

Krossi ja Kaburi suhete ajaloolisel mudeldamisel ei saa mööda seigast, et Kabur oli üle-
üldse esimene, kes avaldas Krossi esikkogu „Söerikastaja“ arvustuse.32 Kaburi hinnang on 

29	Vt. J. Undusk. Jaan Krossi nurjunud katsed saada nõukogude kirjanikuks. Asumisaastad 1951–1954, lk. 69–70 
ja Tuna 2017, nr. 3, lk. 98 (mrk. 51).

30	J. Kross. Kallid kaasteelised II. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2008, lk. 195.
31	Vt. J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 406.
32	V. Kabur. Elujaatav esikkogu. – Sirp ja Vasar, 21.11.1958, nr. 47, lk. 4. Kross ise peab – või tituleerib – oma 

kogu esimeseks arvustajaks „peaaegu panegüürilist“ Mart Mägerit (J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 528).

Vaime Kabur (paremal) ja 
Heljo Mänd 1970. aastatel. 
Foto: Elmar Köster.  
EKM EKLA
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valdavalt tunnustav ja luuletehniliselt läbinägev; ta peab Krossi „erakordselt suureks riimi-
talendiks“ ja tema teost „kaasaegse nõukogude eesti luule kõige eesmisemaks riimirikasta-
jaks“. Aga kui arvestada nende kahe eelnenud – muidugi oletatavat – mitme aasta pikkust 
kaasautorlikku usaldussuhet, siis mõjub kriitiliste märkuste silmapaistev hulk, veelgi enam 
– arvustuse jahe toon ometi üllatavalt. Kabur ei ole emotsionaalselt Krossi poolel, seda on 
tunda. Midagi peab olema vahepeal juhtunud. Ja tõepoolest, midagi oligi juhtunud. Kross 
oli kuu aega varem, 1958. aasta oktoobris kolinud elama oma kolmanda naise Ellen Niidu 
juurde. See samm tegi Krossi ja ta teise naise Helga Roos-Krossi tutvusringkonnas paljudel 
esiotsa meele mõruks. Taas vaid oletused, mis aga suudaksid põhjendada tolle hetke emot-
sioonide loogikat.

See on muidugi kokkusattumus, et selsamal Sirbi ja Vasara leheküljel, kus Kabur esimese 
kriitikuna mõõdab Krossi poeetilist mahutavust, on ka veerg Krossi suure imetletu-armastatu 
Selma Lagerlöfi 100. sünniaastapäevaks Artur Alliksaare varstise abikaasa Linda Alamäe 
sulest.

Lõpetuseks veel mõni sõna Krossist kui luuletajast. Käsikirjade ulatuslikum läbisõelumine 
jäägu tulevaste teha, aga juba praegu võib öelda, et lisaks värssromaanile ja poeemidele on 
Krossi järelejäänud paberite seas ka seni avaldamata lüürikat. Aastal 2005 ilmunud elukogu 
„Luule“ (mis on identne „Kogutud teoste“ 17. köitega) ei too uusi avastusi käsikirjalisest 
varamust ning sisaldab kas Krossi varasemates raamatutes või ajakirjanduses avaldatud tekste, 
sedagi mitte täielikult. Välja on jäetud näiteks nii 1970. aasta luuletus „Lenin“ kui ka 1958. 
aasta Nõukogude Naise detsembrinumbris ilmunud ja koos piltidega üle kahe lehekülje 
küündiv anonüümne „Hea tujuga uude aastasse!“. Kuid nende teoste olemasolu tuvastame 
vähemasti Krossi bibliograafilises nimestikus. Muidugi pole ükski nimestik täiuslik. Käes-
olevat kirjatükki ette valmistades selgus Eesti Kirjandusmuuseumi töötajate abiga, et Kross 
on Saksa okupatsiooni ajal 1943. aasta Postimehes avaldanud luuletuse „Unetu hommik“, 
mida tema teoste nimistud ei kajasta. Tegu oleks siis Krossi praegu ainsa teadaoleva tol ajal 
trükitud teosega, mille viimane salm viib lugeja tagasi kirjaniku kodupaika Kalamajas, kus 
rõõm ja mure, kaksikvennad, olid kord nukralt naeratavalt koos:

 
Ongi sadam.
Tilgub päikest ja lõhnab tõrva,
virvendusi ja värsket vett –
kustki puutub su arga kõrva:
õnnelikkus on endapett.
Tuskled pilgu ja laskud kaile,
nööbiauku veel ööst jäänd lill –
naerad näkku taaspuhkend maile:
jälle möödas on üks aprill.33

 
See luuletus võiks meeleolult olla ka 1944 Rootsi pagenud Kalju Lepiku oma, aga aprill, 

millele aidaa öeldakse, on pärit pigem aastast 1942.
Väike virn Krossi luuletusi pole eales trükimusta näinud. Käsikirjades eristub viis saksa-

keelset teksti, millest ühe on ta ilma lõpusalmita jäädvustanud mälestustes.34 Viimane neist 
saksikustest on kirjutatud septembris 1954 juba Tallinnas ning räägib kunagisest plassi jume ja 
kõnehäirega sõdurpoisist, kes nüüd on saanud ideoloogiliste häireteta sinaka ninaga nõuko-
gude poeediks (niisiis kogemata vaat et sinimustvalgeks tegelaseks!). Kes ei tea, et Manivald 
Kesamaa kaldus kogelema ja et 30. märtsil 1954 arutati Kirjanike Liidu juhatuses tema ja 

33	J. Kross. Unetu hommik. – Postimees, 06.03.1943, nr. 54, lk. 6.
34	J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 411–412.
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Leida Tigase väidetavalt purjuspäi esinemist Pärnu-Jaagupi keskkoolis kümme päeva varem 
(ajalehes Rahva Hääl 27. märtsil 1954 ilmunud kirjutise osutusel), see ei pruugi aru saadagi, 
kellest või millest käib jutt.35 Kesamaaga elas Kross kaks aastat hiljem ühes toas Eesti kunsti 
ja kirjanduse dekaadi päevil Moskvas, kui ta oma tulevase kolmanda naise Ellen Niiduga 
otsustavale ühisele äratundmisele jõudis, ning tema pärastine hinnang toanaabrile on ta 
mälestuste keskmiselt kibestunud tooni arvestades küllalt kõrge: „keskpärane karjäärikir-
janik, aga igatahes laitmatult korrektne inimene“.36 See fraas kõlab otsekui Kesamaa au 
restauratsioon.

Eestikeelsetest luuletustest paelub tähelepanu „Hullud“, mis algab nõnda: „Tinasõdu-
rid reas – muud me pole! / Ja kes veidike väljub me reast, / neile karjume kohe mis kole: 
/ „Maha hullud! Nad põrund on peast!““37 Edasi kõneldakse prantsuse nn. utoopilistest 
sotsialistidest (Saint-Simon, Fourier, Enfantin), kellele viimases salmis ühe hulluna lisan-
dub veel Jeesus Kristus. On säilinud ka 1971. aastal avaldatud valikkogu „Voog ja kolmpii“ 
algne kokkupanu, mille esimesest osast on nii mõnigi luuletus välja jäänud või pooliti trükki 
pääsenud. Viimaste seas ka trükis värsiga „Müürist müüri. Kõminal kui võnguks ...“ pihta 
hakkav teos, mis kirjutatud oktoobris 1947, võimalik et vahepeatusel Leningradis, teel 
vangilaagrisse. Selle kolm esimest, morbiidset kongikogemust peegeldavat ja eneses mõnd 
teravat figuuri peitvat salmi („aknas poob end jäätund oksa sügis“) on trükis kadunud. 
Samuti pole vist avaldamiseni jõudnud augustis 1953 juba pärast diktaatori surma paberile 
pandud bettialverlik „Hoiatus“, mis hakkab pihta võimsamalt, kui ta lõpeb – nagu nii paljud 
luuletused! –, ja mis just seetõttu ei ole veel päriselt see, mida oli Alver oma retoorilises 
koorekihis:

 
Pea meeles, mu vend,
ära unusta, õde:
ärge iialgi aidake kaasa,
et tõde
siin maa peal kätte saaks
võimu ja väe.
Sest võimu kuldrüü
evib kummalist võimet:
me näeme ta läikivat
lõnga ja lõimet –
kuid temasse tekkivaid täisid
ei näe!38

 
Jaan Krossi kirjavahetuse esimese ulatuslikuma publikatsiooni lõpetuseks olgu veel kord 

tänatud kõik need, keda sai meeles peetud publikatsiooni alguses (Tuna 2017, nr. 2, lk. 74), 
aga lisaks ka Katre Kaju, kes imeosavalt muukis lahti ühe loetamatuna paistnud sõna, Jüri 
Kivimäe ja Taivo Põrk, kes vahendasid taustainfot, ning Valeeria Villandi oma 93-aastase 
rikkumata mäluga.

35	Vt. ERAF, f. 1765, n. 1, s. 137b; E. Tuglas. Elukiri 1952–1958. Tänapäev, Tallinn, 2009, lk. 105.
36	J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 513.
37	J. Kross. Hullud (käsikiri eravalduses).
38	J. Kross. Valikkogu (käsikiri eravalduses).
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