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Ajaloomälestiste ettesaatmisest
Mihkel Mutt*1

A jaloohuvi ja -armastuse vertikaal on kahesuunaline. Üks vektor on endastmõistetav: 
tegeldakse minevikuga, niihästi asjana iseeneses, sest see pakub tunnetuslikku nau-

dingut, kui ka paljudel muudel põhjustel. Teine vektor lähtub soovist oma huvi tulevaste 
põlvedega jagada. Me ju tahame, et ajalooga tegelemine jätkuks nii teadusena kui ka 
harrastustasandil ja lihtsalt vaimse hoiakuna. Võime ka õhates kujutleda, kuidas kunagi 
tuntakse huvi mitte üksnes selle vastu, mis on ajalugu meie päevil, vaid uue, pidevalt lisan-
duva ajaloo vastu, milleks me ise iga hetk saame. 

Kultuur kestab kauem kui seda kandvad majanduslikud, poliitilised jt. struktuurid ja nii 
nagu pärast Lääne-Rooma kokkuvarisemist jätkus rooma kultuur paljude sajandite vältel, 
nõnda uuritakse eesti ühiskonda võib-olla veel ka siis, kui tänapäeva ajalooinstituudi krunt 
on rohtu kasvanud ja seal söövad kitsed. 

Kas me peaksime tulevasi uurijaid sihipäraselt oma elust informeerima – lähtudes meie 
endi praegusest seisust?

Ajaloolaste raskused on teada. Mida enam ajas tagasi, seda vähem on reeglina säilinud 
n.-ö. kõva tõendusmaterjali. Uued teaduslikud meetodid (radiosüsiniku abil dateerimine, 
õietolmu ladestumise mustrite uurimine jms.) on võimaldanud ajada ajaloo uurimise põl-
lule uusi vagusid, aga neilgi võimalustel on piirid. 

Seoses sellega tehkem kohe vahet kahel aspektil. Üks on see, et vanad asjad n.-ö. kõne-
levad objektiivselt, nende tegijate tahtest sõltumata. Teine on see, kui midagi on tehtud 
eesmärgiga tulevikku informeerida. Püramiididest ja Machu Picchust saame mineviku 
kohta palju teada, aga kindlasti ei olnud nad püstitatud sellel eesmärgil. 

Raskused hõlmavad ka kirjalikke mälestisi. Laiemalt võttes saab kõiki rahvaid ja 
perioode uuritavuse seisukohast jagada selle järgi, kas nad on tundnud kirja ja kas nad on 
teinud selles ülestähendusi. Viimane eristus on tähtis. Esiteks sellepärast, et tulevikku on 
võimalik informeerida ka ilma kirjaoskuseta. Kuigi tundub anakronistlik isegi kujutleda, 
et nt. kaljumaalingud on tehtud tulevikuinimest silmas pidades, mitte maagilis-rituaalse-
tel eesmärkidel, siis teoreetiliselt olnuks ka nooremas paleoliitikumis võimalik asetada 
„museaale“ kaljuorvadesse, kust meie oleksime nad üles korjanud ja vitriinidesse asetanud. 

Teiselt poolt ei taga kirjaoskus iseenesest veel ajaloolasele kullaladet. Näiteks kartaa-
golased tundsid kirja, aga kasutasid seda puhtpraktilistel eesmärkidel. Seetõttu on meil 
andmeid näiteks nende kaubandusest, aga me ei saa kunagi teada, mida nad mõtlesid, sest 
kunstkirjandust ega muud narratiivset kirjasõna neil nähtavasti polnud. 

Üks põhjus, miks me praegu teame nii paljudest asjadest minevikus nii vähe, on see, 
et vastava informatsiooni säilitamist ei peetud neil kaugetel aegadel tähtsaks. Veel isegi 
siis, kui ajalugu kui distsipliin või pigem kirjandusžanr oli juba olemas, ei tuldud ikka selle 
peale, et teadlikult midagi käegakatsutavat spetsiaalselt tuleviku intellektuaalseid huve 
silmas pidades kõrvale panna. Tacitus ja Plutarchos ei mõelnud muuseumide rajamisele 
koos nende juurde kuuluvate teaduskeskustega. Kuigi muuseumid eksisteerisid juba 6. 
sajandil e. Kr. Babüloonias, oli nende funktsioon peamiselt n.-ö. imeasjade kogumine ja 
valitud seltskonnale näitamine. 

Põhimõtteliselt sama kehtib raamatukogude kohta, mis pärinevad umbes samast ajast. 

*	Mihkel Mutt (1953), kirjanik, mmutt536@gmail.com
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Need olid mõeldud olevikuinimesele, et lugedes targemaks saada. Jah, nad korjasid ja tal-
letasid, aga ikkagi „oleviku triumfeerimiseks“, mitte „tulevaste triumfide tarbeks“. Need 
ei olnud adresseeritud oma kaasaegsest erinevale inimesele. 

Seoses sellega on tähelepanuväärne Kreeka polis. Tegutsemine avalikus sfääris oli 
teatavasti antiikkreeklaste jaoks kõrgeim eluviis. Paraku avaldus see peamiselt kahel kujul 
– tegude ja kõnena –, mis kõige kergemini kaovad, jätmata endast materiaalset jälge. Seega 
on neil oht mälust kustuda. Thukydides arvas, et ilma Homerose eeposteta, mille too pani 
kirja paar sajandit pärast Trooja sõda, ei teaks me viimasest midagi. Aga kuna kangelaste 
mäletamine on nii tähtis, siis ei saa selles vallas lootma jääda poeetide pooljuhuslikule 
tööle. Seepärast peab mälestust olnust pidevalt alal hoidma polise avaliku elusfääriga ter-
venisti. Võib teatud kujundlikkusega öelda, et polis pidi muu hulgas olema ka mäletamise 
mehhanism. Kas pole see siis ajaloomälestiste ettesaatmine? Mitte päriselt, sest rõhk on 
ka siin olnu kestmise ja ühiskonna säilimise garanteerimisel, mitte tulevaste inimeste 
tunnetusvajaduse rahuldamisel. Ühiskonnal, mis ei säilita oma kuulsate tegelaste halbu 
ja häid tegusid mälus, pole tulevikku. Neid tegelasi lisandus, aga nende endi ja ka nende 
auditoorium jäid põhimõtteliselt samalaadseks. Ajaloo vajalikkus tänases tähenduses oli 
kreeklastele ikkagi võõras. Liiati oli toonane ajalugu eelkõige nn. suur ajalugu, valitsejate 
kroonika, eesmärgilt instrumentaalne (olemasoleva õigustus ja ülistus) ja meetodilt deduk-
tiivne-spekulatiivne (arheoloogiat, tekstikriitikat jms. ei tuntud).

Samuti ei saa käsitleda tulevaste ajaloolaste töö sihipärase kergendamisena mõnesid 
nähtusi, mis vanades ja tugeva ajatajuga kultuurides, nagu hiina või egiptuse oma, seostusid 
küll tulevikuga, aga siiski teisel kombel. Näiteks egiptlased panid lahkunule hauda kõik-
sugu kraami kaasa, esemetest elusolenditeni. Need hauapanused olid lisaks asjaosaliste 
prestiiži demonstreerimisele mõeldud praktiliseks kasutamiseks järgnevas elus. Ent vaevalt 
kujutlesid neid kaasa pannud isikud, et „teispoolsuse riigi“ ajaloolased võiksid nende kaudu 
maapealse elu varasemaid etappe uurida. Nagu ka seda mitte, et 18.–19. sajandil algab 
moodne arheoloogiaajastu ja need hauad pakuvad huvi just sellest seisukohast. 

Imperaatorid ja ülikuningad on rajanud linnu ja paleesid selgelt (ka kirjalikult) 
väljendunud sooviga, et need kestaksid igavesti. Siiski tuleks teha vahet kahel asjal. 
Valitsejad tahtsid end jäädvustada, aga eeldusel, et olevik, mida nemad valitsevad, säilib 
tulevikus samal kujul. Säärane vaateviis välistas juba loomuldasa muutused ning ühes 
sellega ajaloovõimaluse kui niisuguse, muu hulgas selle, et impeeriumid hukkuvad, lin-
nad kaovad ning mälestus valitsejaist endist muutub üha nõrgemaks. Ei, mingil juhul ei 
mõelnud valitsejad tuleviku ajaloolaste töö kergendamisele – et  nood saaksid neist oma 
uurimusi kirjutada ja kirjanikud romaane luua. Sest kui olevik jätkub, siis valitsejad ei 
saagi ununeda.

Sama kehtib eepilise luule, kangelaseeposte kohta, kus on otse öeldud, et kuulsus 
kangelastest ei kustu. Lähemal vaatlemisel on siin tegemist üldistatud ja idealiseeritud 
kujutisega. Selle eesmärk ei ole ajaloolise teadmise edastamine, vaid eeskätt kogukond-
lik-ideoloogiline mobiliseerimine.

Keskajal on ajalooalane hoolimatus niihästi taha- kui ka ettepoole mõistetav, sest kui 
kogu maine elu oli üksnes ettevalmistus taevaseks, mis tähtsust oli siis ajalool, välja arvatud 
muidugi kirikulugu? 

Varase keskaja ajaloost näeme, kuidas teave toonase eluolu kohta on kaasa tulnud 
enam-vähem juhuslikult. Näiteks piiskopi sissetuleku kohta võib saada aimu kohtudoku-
mentidest, sest tema vastu oli esitatud hagi, milles muu hulgas esineb detail, et talle oli 
neljandik palgast maksmata. Selle järgi saime arvutada kogu palga suuruse jne. Vaevalt 
keegi toonastest kohtukirjutajatest undki nägi, et kunagi võiks sel teabel mingit iseseisvat 
väärtust olla. Usutavasti teenisid ka varased arhiivid ja teised dokumendimaardlad eeskätt 
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rakenduslikku eesmärki, olles näiteks abiks tava- ehk pretsedendipõhise õiguse mõistmisel, 
maksubaasi väljaselgitamisel jm. 

Suurem osa varasemast ajaloost oli aeg tsükliline. Kuld- ja teiste ajastute müüdid seda 
ei väära, sest n.-ö. substants, mis oli kunagi kuldne, seejärel hõbedane ja nõnda edasi, jäi 
ikkagi samaks. Muutus tema helk ja väärtus, mitte kvaliteet olemuslikus mõttes. Koguja 
sõnad, et see, mis tuleb, on juba olnud, iseloomustab kogu varasemat ajatunnetust. 

Inimeses on alati inerts. Talle tundub loomulik, et niihästi ta ise kui ka voodi, kuhu 
ta õhtul heidab, on samad kui hommikul ärgates. Ja kui ta ka teab, et vanasti olid asjad 
mõneti teistmoodi, on ta ometi rahulolev, sest praegune hetk on tingimata tipp ja lõpp. 
Põhimõtteliselt nõnda ei mõelnud mitte üksnes Hegel oma filosoofias. Näiteks USA-s 
aastal 1900, kui käis arutelu uue koordineeriva rakendusteadusliku keskuse rajamisest, 
pidasid paljud avalikus arutelus osalenuist seda üleliigseks, sest „kõik, mida on vaja leiu-
tada, on juba leiutatud“ (!).

Muidugi ei saa üksikute indiviidide puhul välistada, et nad pidasid silmas ka tulevasi 
põlvkondi. Aga vastav mõtteviis vähegi laiemal tasandil on ajaloos suhteliselt uus. Esmapil-
gul tundub, et sääraste kaugusse vaatajatena võiksid tulla arvesse kirjanduslik-poliitiliste 
utoopiate autorid. Ent utoopiad on üldjuhul suunatud kaasajale, mitte tulevikku. Oma 
põhiosas on utoopiad kirjeldused ja analüüsid ühiskonnast, mis tulemas, seega justkui aja-
loodokumendid tulevikust olevikule ehk siis mõneti vastupidised sellele, mis meid praegu 
huvitab. Vahel võivad utoopiad muidugi tahtmatult ka tulevikku informeerida – siis, kui 
nad kirjeldavad tagasivaatavalt teose kirjutamisaja reaalsust. Mahajäänud maailma kuju-
nemist utoopiamaailmaks näidatakse selgelt väljenduva pedagoogilise funktsiooni ning 
varjatud üleskutsega „ajaloole mitte jalgu jääda“. Spetsiifiliselt tulevikku teavitavana võib 
nende puhul käsitada ainult kirjutamisfakti endaga kaasnevat implitsiitset tõestust, et juba 
selles kauges „mahajäänud“ ajas oli üksikuid selgepilgulisi, kes aimasid, mida tulevik toob. 
Ajaloomälestis seegi...

Millal tekkis vastassuunaline vektor, mineviku teadlik ettesaatmine tulevikku? Selle 
eelduseks oli üldise ajataju muutumine, aimamine, et aeg kulgeb niihästi tsükliliselt (öö ja 
päev, aastaajad, inimpõlvede korduvad eluetapid jne.) kui ka lineaarselt, s. t. ta muutub nii, et 
eelmised etapid jäävad põhimõtteliselt selja taha. Uusaja algul hakkasid muutused toimuma 
säärases tempos, et inimene pidi nägema erinevust oma lapsepõlves ja vanaduses kogetu 
vahel. See võis viia ta mõtted sellele, et tulevik võib olla hoopis midagi erinevat senisest. 

Mainime seoses sellega veel üht nähtust. See on kunstniku, kirjaniku, filosoofi vms. 
orienteerumine tulevikule, mõtteline võimalus, et „kuigi mind praegu ei mõisteta, siis 
ükskord mõistetakse mind ometi“ ja ma elan ja töötan tuleviku heaks. See võib olla seotud 
väärtuste üldise ümberhindamisega (loe: tegelike muutustega), aga ei pruugi, sest see võib 
ka tähendada lootust, et ligemale jõuavad minu mõistmiseks sobivad inimesed, keda mul 
praegu pole lihtsalt olnud õnne kohata. Millal postuumse kuulsuse lootus esimest korda 
avaldus, ei oska öelda, välgatusi sellest leidub kõikidel aegadel (laiemalt on tegemist uusaja 
ning kitsamalt romantismi sünnitisega), aga jällegi – see on isikust lähtuv ega ole predo-
minantselt seotud ajaloomälestiste ettesaatmisega.  

Mida me saadame ette praegu?

Tundub, et tuleviku ajaloolaste teabenappuse pärast ei tasu muretseda. Praegusest ajast 
jääb rohkem märke kui ühestki varasemast, kõik tundub säilivat, niihästi reaalselt kui ka 
virtuaalselt. 

Kui ka objektid ise hävivad, hooned kistakse maha või ehitatakse ümber, jäävad vara-
semast kujutised ja joonised. Pole valdkonda, mida üksikasjalikult ei kirjeldata juriidiliste 

Mihkel Mutt 



Tuna  2/2018  5

dokumentide, standardite ja muude regulatsioonide raames jne.
(Tuleviku informeerimise täiesti uus tase on signaalide saatmine kaugete galaktikate 

suunas. Pole välistatud, et tagasiside neile võib saabuda siis, kui inimsugu on kadunud või 
muutunud sääraseks, et sel pole nende jaoks enam tähtust.) 

Nõnda on see eeskätt praktilise eluvallaga. Ka vaimses sfääris fikseeritakse ja säilita-
takse järjest rohkem. Iseasi, kui tõsiselt iga kord võtta korjuvat andmestikku. Inimesed 
luiskavad tänapäeval endale ja teistele massiivsemalt kui kunagi varem, sest selleks on 
loodud võimalused ja see on isegi soositud. Seetõttu võib kujutleda, kui vildakaid pilte 
tulevased ajaloolased meie mõnest eluvaldkonnast kunagi maalivad. Muidugi oleks ka 
säärane enesepildi deformatsioon huvitav fakt, aga juhul, kui selle taustana eksisteeriks 
ka tõene teadmine. 

Et inimese sisemaailma jäädvustamine ei pea sammu materiaalse säilitamise võima-
lustega, nimetan – sõltuvalt oma erialast – kitsamalt ühte valda. Minu vana armastus, suur 
realistlik kirjandus pole moes. Muidugi ei tarvitse ka oma  ajastut üles tähendav kirjanik 
seejuures mõelda spetsiaalselt tuleviku ajaloolastele, ta peab silmas ikka enamasti oma 
kaasaegset või tulevasi tavalugejaid. Siiski on just realistlik romaan olnud paari viimase 
sajandi inimelu peegel. Osa tõest on väljendatav üksnes kunstis, sest teaduse meetod on 
põhimõtteliselt teistsugune. Seda, kuidas üksikisik elab läbi oma ajastut tervikuna, pole 
võimalik mingite ankeetide ja sotsioloogiliste uurimustega väljendada viisil nagu terava-
pilgulise ajastunärviga autori teoses. Seda ei tee ka ajakirjandus, mille funktsioonid on 
tänapäeval üha muutunud. 

Üldse pole jäädvustamine praegu kunsti prioriteedirea tipus. Selle asemel on sekku-
mine päris ellu, uue reaalsuse konstrueerimine või puhtmänguline funktsioon.

Tundub, et praegugi on vahel raskusi näiteks pool sajanditki varem elanud inimeste 
hingeellu sisseelamisega. Ma küll kahtlen selle abituse siiruses, sest kui noored suudavad 
sisse elada Kariibi mere piraatidesse ja kääbikutesse, miks siis mitte palju lähemasse aega? 
Tundub, et see mittemõistmine on tänapäeval mingil põhjusel soositud ja ka moes. Igal 
juhul ei maksa üle hinnata võimalust, et tulevikus saadakse meie päevist vähegi realistlik 
pilt. Oletan, et viiesaja aasta pärast on raamatut pealkirjaga „21. sajandi alguse inimene“ 
ehk keerulisem kirjutada kui täna näiteks Victoria ajastu inimesest. (Selleks on muidugi 
täiendavaid põhjusi, muu hulgas traditsiooniliste sotsiaalsete tüüpide asendumine uutega 
ja nende pidev dünaamiline ümbergrupeerumine.)

Võib ka küsida, kas ajaloo teadvustamise vajadus säilib. Või tekitab sajandite pärast 
näiteks hämmeldust, miks on hoonete nurgakivides silindrid raha ning ajalehtedega. Erihari-
dusega ajaloolased muidugi teaksid, millega tegu, aga näiteks lammutustöölised võivad seda 
vabalt pidada kunagiste ehitusmeeste praagiks või tööõnnetuseks – pudenenud prügiks vms. 
(Ootuspärane, et keegi kirjutab päevalehes pika „uurimuse“ sellest, kuidas vanasti kandsid 
inimesed endaga pidevalt kaasas sääraseid metallsilindreid, mis täitsid ühtaegu rahakoti ning 
postkasti funktsiooni. Tolle aja fotodel ega filmis pole neid näha sellepärast, et see oli kuidagi 
seotud poliitilise korrektsusega, võimalik, et neid peeti oma fallilise kuju tõttu seksistlikeks 
vms.) Hüva, see on liialdus.  Aga täiesti  tõenäone on see, et silindrite nurgakivisse asetamise 
mõtet tulevikus hästi ei mõisteta. Sest kas seda praegugi enam mõistetakse? (Muide, millal 
see komme tekkiski? Vanade katedraalide rajamisel poleks loogiliselt võttes pidanud seda 
järgima. Kapsli sisu saab uuesti nähtavaks ikkagi alles siis, kui hoone on lagunenud. Ent 
katedraal oli mõeldud vähemasti metafoorselt püsima aegade lõpuni.) See tundub lihtsalt 
üks vana komme – umbes nagu leiva ja soola ulatamine toidust lõhkevate hüpermarketite 
ajastul või „jõudu tööle!“ hõikamine arvuti taga istujale. Nii nagu tänane laps küsib raamatu 
puhul „Kus siin aku on?“, ei saa ta suureks sirgudes aru, miks on vaja füüsilisi silindreid, kui 
vastavat teavet nagu kogu muud infot säilitatakse teistsugusel kujul.  
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*

Jätkan pihtimuslik-kirjanduslikel radadel.
Nagu paljudel, on minulgi huvid ja nendega seotud lugemisvajadused aastatega muu-

tunud. Alustasin ilukirjandusega, ka praegu on mulle n.-ö. absoluutskaalal tunnetusliku 
pakkuvuse mõttes ületamatud mõned kirjandusteosed (nt. „Võlumägi“, „Vennad Kara-
mazovid“, „Klaaspärlimäng“, „Tõde ja õigus“). Aga neist järk allpool olev hakkas juba 
neljakümneselt kuidagi lahja tunduma, ning tasapisi pöördusin üha rohkem ajaloo ja teiste 
inimteaduslike narratiivide poole. Tänini armastan pakse, asjalikke, faktitihedaid ja selgelt 
kirjutatud ajalooraamatuid ning ootan nendega täidetud postipaki saabumist elevusega. 
Siiski olen viimasel kümmekonnal aastal lugenud valdavalt mälestusi ja biograafiaid. Esi-
mesi, sest need on midagi täiesti autentset. Kuigi autori mälu on ekslik ning valikuline, 
on need puudused ise ühel teisel tasandil märgilised, andes varjatud infot niihästi autorist 
kui ka oma kirjapaneku aja avalikku sõna puudutavatest konventsioonidest. Seevastu bio-
graafiate võlu peitub imetabases sünteesis. Ajaloolised romaanid vaatavad asju seestpoolt. 
Kuigi nad võivad sisaldada huvitavaid mõttekäike ja põhineda ajastu hoolikal uurimisel 
(nagu Robert Gravesil või Marguerite Yourcenaril), on nad ikkagi subjektiivsed, s. t. nad 
ei allu verifitseerimisseadusele, vabanduseks kunstiline vabadus. Seepärast võib autor 
neis isiklikele foobiatele ja fiiliatele kergesti voli anda ja kes saab teda selles süüdistada? 
Ajalooraamatud jällegi, kuigi mitte muidugi eksaktteaduste kombel, pretendeerivad tea-
duslikule üldistusele, s. t. nad üritavad käsitleda asju objektiivselt, vaatavad väljastpoolt 
(isegi hästi ja loetavalt kirjutatud teostes, nagu antiigi grand old man’i Peter Browni 
uurimused). Aga biograafia ühendab need kaks aspekti, sees- ja väljaspoolsuse. Kuna 
objektina on tegemist reaalse isikuga, ei saa tema elu- ega loomeloo fakte võltsida. Küll 
aga on autoril vabadus tema psüühikasse sisse elades arutleda tema motiivide üle, asetada 
need ajastu konteksti, tõlgendada tema käitumist mitmel tasandil. Biograafia sarnasus aja-
loolise romaaniga on selles, et mõlemad näitavad ajastut läbi isikuprisma, ainult et eluloo 
puhul on sellele antud tõeluse garantii kordades suurem. Seetõttu on mul raske kujutleda 
midagi paremat ajastu tundmaõppimiseks kui süvenenud ja hästi kirjutatud biograafia. 
(Muide, need ei pea olema üldse kirjutatud kõige väljapaistvamatest isikutest. Ammu on 
täheldatud, et ajastu iseloomulikud jooned avalduvad sageli puhtaimalt just järgu võrra 
madalamates tegelastes.)

Häid elulugusid on kirjutatud küllap enamikes maades, aga eriti Ühendkuningriigis, 
kus see on arendatud omamoodi fenomeniks. Võimalik, et see on seotud brittide empiris-
milembuse ning induktiivse mõttelaadiga, mis on kombineerunud nende suurejoonelise 
maailmakogemusega. (Kahe oma lemmikautori raamatuid selles vallas julgen kõikidele 
kõhklematult soovitada: Michael Holroyd ja Fiona MacCarthy.) 

Ent tagasi põhiteema juurde. Nimelt on mu lemmikžanr ohus. Tõsi, biograafiaid aval-
datakse jätkuvalt ja häid, aga ühe piiranguga –  neid saab kõrgel tasemel kirjutada isikute 
kohta, kes on elanud enne 1980-ndate lõppu. Uuematest eludest on seda järjest raskem 
teha. Sest millest biograafia autor lähtub? Eks muidugi objektisiku (loomingulisest, sot-
siaalsest vms.) pärandist endast. Lisaks kaasaegsete meenutuspiltidest tema kohta, ajale-
hematerjalidest jms. Autor käib oma objekti elukohtades, rändab tema kunagistel radadel 
ja niimoodi kildhaaval (re)konstrueeribki. See kõik on tänagi võimalik, ehk paremini kui 
kunagi varem. Ent on veel kaks üliolulist allikat (kuigi mõlemasse tuleb mõistagi suhtuda 
tekstikriitiliselt): kirjavahetus ja päevikud. Ja nendega on lood kehvasti. 

Kirjavahetuste kõrgaeg maailmas algas ilmselt 19. sajandiga. Kirjaoskus oli haritlas-
konnas muidugi varem levinud, aga nüüd lisandus tõhus postiteenistus. Seetõttu on isiku-
test, kes sellal elasid ja tegutsesid, sageli säilinud tuhandeid kirju, mis oluliselt soodustab 
biograafi tööd. Tänapäeval kirjutatakse „häid vanu“ kirju järjest harvemini. Osalt asen-
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davad neid üha pikenevad telefonikõned, millest paraku ei jää ajaloo tarbeks jälgegi (v. a. 
luureteenistuste lindistused). Kuigi e-kirjade absoluutarv ületab kindlasti kõik varasema 
mitmekordselt, pole neist enamasti biograafile abi. Asi pole üksnes tehnilises küljes, näh-
tavasti on ka kirjade enda sisu muutunud. Need on valdavalt midagi kalendermärkmiku 
ja raamatupidamise, külalisteraamatu, postkaardisoovide ja töökäskude vahepealset (mis 
tehtud, mis plaanis jne.). Muidugi on igaühe kogemused subjektiivsed, aga mulle on jäänud 
mulje, et ilmavaatelist, pihtimuslikku või ka pikemat ideedearutlust on e-kirjades vähem 
kui paberkirjades. Ja kas meilid ikka säilivad? Ega vist. Kuigi näiteks mõned literaadid on 
juba kuuldavasti oma kõvakettad kirjandusmuuseumidele annetanud. 

Teist allikat, päevikuid, asendavad suurel määral blogid. Avalikkusele suunatus muudab 
nende usaldatavust. Kuigi ka vanasti võis teha vahet neil päevikutel, mida peeti salaja (need 
olid mõeldud endaga arupidamiseks ja oma südame läbi katsumiseks, asendades usaldus-
likku vestlust kaaslasega), ja neil, mis pidasid vargsi silmas ka tulevast võõrast pilku, oli 
see piir ebaselge ning otsest bluffi nagu blogides kohtas ilmselt suhteliselt harvem (kuigi 
psühhiaatrid on päeviku ülekompensatoorset mehhanismi ammu täheldanud). 

Kokkuvõttes on biograafil, kes kirjutab praegu tegutsevast inimesest, raske leida 
materjali, mille najal objektile lähedale jõuda. Seetõttu ongi paljud biograafiad või nn. 
elulooraamatud sisuliselt laiendatud CV-d, millele lisatud intervjuud objekti endaga, pluss 
meediakajastused (kirjaniku puhul katkendid tema teoste arvustustest). Elulooraamatuid 
vuhitakse väga kiiresti. Tippautorid on seni ühte biograafiat kirjutanud sageli kauem kui 
viis aastat. Nii et biograafiate hulk ning neist enamike tase täna pöördvõrdelised. See ei 
tähenda, et väga häid elulugusid enam ei kirjutata, kuid jah, varem elanute kohta, kellest 
on ka rohkem autentseid jälgi. Kokkuvõttes tähendab see, et üks väga tähtis teabeallikas 
tänasest elust tulevaste ajaloohuviliste tarvis on nireks kuivamas.

P.S. Sel puhul kerkib muidugi alatine küsimus, kas tänane inimene on teistsugune kui 
varem. Kui jah, siis miks peakski temast vanaviisi kirjutama? Äkki see oleks ülemõtlemine, 
kellegi näitamine teisena, kui ta tegelikult on. Kuigi... nii nagu purjus näitleja ei saa män-
gida laval joodikut, nii ei saa kirjutada muutuvast vaimuelust sama muutuva meediumi 
vahendusel. Pealiskaudsuse olemusest ei saa jutustada pealiskaudselt, selleks on vaja 
distantsi tekitavat metateksti.
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