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Ma alustan looga. Nimelt oli mul hiljuti péris tuline vaidlus iihe raamatu keele-
toimetajaga, kui pikad vbivad tekstis olla laused ja milliseid véljendeid tdpsemalt
peaks kasutama voi milliseid véljendeid ei tohiks kasutada. Toimetaja néudis viga
visalt keelereeglitest kinni pidamist, aga mulle tundus, et selle tottu hakkab kanna-
tama mitte ainult stiil, vaid ka see, mida ma tahtsin 6elda. Sain selle peale pdris
pahaseks ja hakkasin motlema koigi nende varauusaegsete tekstide peale, millega
ma igapdevaselt tegelen, kuidas seal ei ole ortograafia paigas, kirjutatakse sonu
vahel nii ja vahel naa, ménikord on isegi iihes 16igus sama s6na erineval moel kirjas.

Motlesin selle peale, kuidas William Shakespeare kirjutas oma nime mitmel
erineval viisil, kuidas Tartu iilikooli professorid varauusajal kirjutasid oma nimesid
mitmel erineval moel, Sjoberg, Sjobergh, Sioberg. Moelge - omaenda nime! Hakka-
sin kuidagi taga igatsema neid ortograafiaeelseid aegu, kui meie enda isikupéra voi
aktsent vois vdljenduda mitte ainult selles, kuidas me koneleme, kuidas me sonu
ritta seame, vaid ka selles, kuidas me téhti ritta seame, sonade 6igekirjas. Motlesin
selle peale, kuidas regionaalsed dialektid on vahepeal suuresti kadumas olnud,
peaaegu vilja surnud.

Aga mis asi on see ortograafiaeelne aeg? Ortograafiaeelne aeg on samal ajal ka
rahvuse-eelne aeg, sest tildisemalt on reformatsioonijargses Pohja-Euroopas aru-
saam rahvusest tuginenud eelkoige keelele. Keele teatavas iihtluses seisneb rahvuse
enda sidusus. Ma sain aru, et minu vaidlus keeletoimetajaga on palju laiema tdhen-
dusega - see oli teatavas mottes rahvusliku tdhtsusega.

Teisisonu puudutas see suhet individuaalse vabaduse ja kollektiivse normi vahel.
See pani mind métlema, kuidas tehnoloogilised revolutsioonid - kunagi triikipress,
niitid internet ja tehisintellekt - kujundavad meie keelt, rahvustunnet ja inforuumi.
Kui me elame praegu iile sarnast murrangut nagu 500 aastat tagasi, siis kas ja mida
me saame ajaloost 6ppida?

Triikipress kui ,muutuste agent“

Uldiselt seostatakse rahvakeelte laiemat kasutuselevottu Péhja-Euroopas protes-
tantliku reformatsiooniga, sest sellest alates saab igale inimesele teatavaks usu-
kohustuseks ise piihakirja lugeda ja muidugi tehti seda rahvakeelses tolkes. Teata-
vasti olid rahvakeelsed piihakirja tolked olemas ka varem, niiteks inglise, saksa kui
ka teistesse keeltesse, kuid laiemasse kasutusse jouavad need alles triikikunsti leviku

Meelis Friedenthal, dr. theol., Lé&nemere regiooni intellektuaalse ajaloo kaasprofessor,
Tartu Ulikooli raamatukogu, Struve 1, 50091 Tartu; métteloo kaasprofessor, Tartu Ulikooli
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ja reformatsiooniga. Triikitoodang levis kiiresti pdrast triikipressi kasutuselevottu,
ka Liivimaale joudis see juba 15. sajandi viimasel kolmandikul. Mainzis triikitud
raamatute olemasolu kohta Riias on andmeid 1467. aastast. Esimesed teated triikitud
raamatute kohta Tallinnas parinevad hiljemalt 1470. aastast, kui Tallinna kaupme-
hele Marquard der Molenile ja Riia kaupmehele Konrad Romerile saadeti Liibeckist
2 Piiblit, 15 psaltrit ja 20 kirikukorralduslikku raamatut.!

Triikikunsti leiutamine tdhendas iihelt poolt teadmiste demokratiseerimist,
raamatute hinnad ldksid alla ja nagu juba Martin Luther oma lauakénedes kurdab,
et lendlehti jouab igale poole.2 Raamatuajaloolane Elizabeth Eisenstein nimetabki
triikkipressi ,muutuste agendiks’, mis andis tduke vdga paljudele protsessidele: renes-
sansile, haridusele ning teaduse ja tehnoloogia arengule ja muidugi rahvuste tekkele.3
Vaid selle tottu saame {ildse pidada eesti raamatu 500. siinnipéeva.

Temaga voib noustuda, et reformatsioon ise oli tritkikunsti leiutamise tagajérg,
sest reformaatorid hakkasid vdga kiiresti ja osavalt uut tehnoloogiat oma ideede levita-
miseks kasutama. Seal kus on ideede levik, seal tekib vajadus neid ka suunata. Kirjas-
tamise privileegid ja tsensuur ei olnud keskajal vajalikud, alles triikikunsti leiutamisega
tekkis tahtmine paremini kontrollida, mida ja kuidas keegi triikkis. Tsensuuri hakkasid
rakendama katoliiklased (Index librorum prohibitorum kutsuti kuurias ellu 16. sajandi
keskel), aga sellega tegelesid ka protestandid, nt ei kohelnud Luther Wittenbergis eba-
soovitavat kirjandust konfiskeerimast ja selle kirjutajat isegi vangi panemast.

Tsensuur on teisisonu normide kehtestamine ja kontroll triikkimise iile. Tek-
kisid katoliiklikud ja protestantlikud triikikojad, protestandid andsid vilja tohutul
hulgal Piibleid, inimesed ostsid neid innuga, Lutheri eluajal miiiidi sadu tuhandeid
eksemplare tema saksakeelse Uue Testamendi tolget.> Ootamatult aga selgus, et koik
ei saa Piiblist iihte moodi aru ja tekkisid erinevad parteid, kes ldksid omavahel rdan-
galt tiilli. Kehtestati uued normid, uued piirangud. Reformatsioon iihtaegu uuen-
das, vabastas, aga pohjustas samas enam kui sajandi jagu {isna rédnkasid usutiilisid.

Omaenda seisukohti levitati agaralt edasi, muidugi mitte ainult tekstilisel kujul,
vaid ka piltide abil, Lucas Cranachi puuldikeid lendlehtedel peetakse reformatsiooni
ideede retseptsioonis vdga oluliseks. Triikitud pilt oli propaganda, see koondas

1 K. Kolk. Eesti kloostrite raamatud enne ja parast reformatsiooni. - Reformatsioon - tolked ja
tolgendused. Toim. P. Lotman, Eesti Rahvusraamatukogu toimetised, 16; Raamat ja aeg, 5.
Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2019, 1k 74.

2 M. Luther. Lauakoned. Tlk V. Ehasalu, A. Saludér ja A. Kiinnap. - Loomingu Raamatukogu
2017, 36-39, 1k 155.

3 E. L Eisenstein. The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural
Transformations in Early Modern Europe. Vol. I and II. Cambridge University Press, 1979.

4 H.Flachmann. Martin Luther und das Buch: eine historische Studie zur Bedeutung des Buches
im Handeln und Denken des Reformators. - Spétmittelalter und Reformation 8. J.C.B. Mohr
(P. Siebeck), 1996, 1k 215.

5 M. U. Edwards. Printing, Propaganda, and Martin Luther. Berkeley: University of California
Press, 1994, 1k 126 -127 on ndidanud, et ainuiiksi aastatel 1522-1524 triikiti Lutheri saksakeelset
Uut Testamenti vdhemalt 86 000 eksemplari. See arv, mis pohineb vdhemalt 43 kordustriikil
ja konservatiivsel hinnangul 2000 eksemplari triiki kohta, kinnitab, et kogu Lutheri eluajal
ulatus ainuiiksi selle teose tiraaz sadadesse tuhandetesse.
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omasid mingi idee iimber ja naeruvéiristas vastaseid. Triikitud info laia leviku ja
kittesaadavuse ootamatuks tulemuseks saab pidada ka varauusaja nn néiahullust,
levisid ju ettekujutused noidadest sageli triikitud pamflettide toel, sealt sai suurem
hulk inimesi iildse ettekujutuse, mis asi see noid {ildse on.6

Liivimaad kujutati nendes varastes triikistes eksootilise ja veidra, libahunte
ja noidu tdis kohana. Niiteks Sebastian Miinster (1489-1552) kirjutas oma teose
»Kosmograafia ehk koigi maade kirjeldus“ kolmandas viljaandes Liivimaa noida-
dest ja libahuntidest ning illustreeris seda hiljem ka piltidega.” Piltidest saab alguse
ka reklaam ja koige enne votavad need kasutusele koiksugu silmamoondajad ja
taskukunstnikud.®

See on meile tdnapdeval tegelikult tuttav lugu. Praegu kasutatakse ju internetti
selleks, et hankida teadmisi, aga ka selleks, et levitada propagandat, reklaamida
igasugu tiihja-tdhja, mustata oma vaenlasi ja levitada meeme ning konspiratsiooni-
teooriaid. Samamoodi oli kunagi raadio moodne meelelahutus, aga samas koige
jubedama propaganda esitamise vahend, nii nagu see oli natsi-Saksamaal vai siis
kolmkiimmend aastat tagasi Rwandas. Tdpselt sama lugu on ka tdnapéevaste tehis-
intellekti siisteemidega (nt suurte keelemudelitega): need on juba kaasa toonud
tohutu teadmiste demokratiseerumise, aga ka sama tohutul méaral sisutut rimpsu,
mida koguneb internetti itha rohkem ja rohkem ja mis dhvardab enda alla matta
kogu inforuumi.?

Rahvuse siind

Inimesed ei suuda prognoosida, mis tagajdrgi uued tehnoloogiad kaasa toovad,
laheb tiikk aega, enne kui me need voimalikud tagajédrjed avastame ja nendega kui-
dagi toime tulema 6pime. Triikikunsti tagajdrjel tekkis muu hulgas rahvus, juhus-
lik ja koigile ootamatu tulemus. Saab ju tisna kindlalt véita, et just triikikunsti abil
muutusid mitmed kiillaltki heterogeensed lugejate grupid ékki {iheks rahvaks.1©
Triikikunsti iiks omadus on nimelt iihetaolistumine. Uhe triikiplaadiga on voimalik
triikkida sadu tépselt ithesuguseid lehekiilgi, just nii nagu iihel 16. sajandi Jan van

6 R. Walinski-Kiehl. Pamphlets, Propaganda and Witch-Hunting in Germany c.1560-c.1630. -
Reformation 2002, 6, nr 1, 1k 49-74.

7 S. Miinster. Cosmographei oder beschreibung aller ldnder/ herschafften/ flirnemsten
stetten/ geschichten/ gebretiché/ hantierungen etc. ietz zum drittem mal trefflich sere durch
Sebastianum Munsteri gemeret vnd gebessert ... It€ vif ein neuws mit hiibschen figuren vond
landtaflen geziert. 3 rmt. Basel: Petri, Heinrich aus Basel, 1550, lk dcccexxx. Liivimaa libahuntide
kirjeldus puudub ,Cosmographia“ varasemates viljaannetes, hilisemates lisanduvad sinna
juurde veel Liivimaa ebausku kirjeldavad pildid.

8 K. Savin. Enneolematud elamused - rindavate meelelahutajate miiiirilehed (1825-1875). -
Pildikeel kirjakultuuris =: The language of images in literary culture. Toim. P. Lotman. Eesti
Rahvusraamatukogu toimetised, 18. A, Raamat ja aeg, 7. Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu,
2024, 1k 229-231.

9Vt More Articles Are Now Created by AI Than Humans, https://graphite.io/five-percent/more-
articles-are-now-created-by-ai-than-humans (17.10.2025).

10 Vrd B. Anderson. Kujutletud kogukonnad: métisklusi rahvusluse tekkest ja levikust. Tlk
K. Hein jt. Tartu: Tartu Ulikooli kirjastus, 2020.
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der Straeti graviiiiril vdidetakse.!! See 16. sajandi 16pu graviiiir tutvustab inimestele
hiljutisi leiutisi ning tekst pildi all iitleb sobivalt: Uks héil voib paljude korvadeni
jouda, nonda katab ka iiks kord kirjutatu tuhat lehekiilge.

Siin on selge vastandus ehitatud paljule ja tuhandele. Hadlt kuulevad need,
kes on meie vahetus naabruses, jutlus kostab kirikus v6i kone turuplatsil, see levitab
kiill infot, ent ei tee veel rahvast. Triikisona aga loevad tuhanded, tiikisona jadb alles
ka siis, kui meie oleme juba lahkunud - loevad need, kellele me tahtsime kirjutada,
kuid ka need, kellele voibolla ei tahtnud.

Seega oli kisitsi kirjutatu voi suuliselt rddgitu alati rohkem isiklik, triikitu aga
rohkem anoniitimne. Nii nagu juba Sokrates kurdab, et rddkida saab igale inimesele
tema iseloomu ja vajadust pidi, kirjutatu aga kordab koigile, hoolimata vanusest, soost
ja haridusest alati iihte ja sedasama.1? Just selle tottu peab arvestama rahvakeeles
kirjutades teatavas mottes rohkem keskmise maitsega. Lugejaid on ju igasuguseid.

Niisiis voib 6elda, et minu toimetaja tahtis vihendada isikupéra selleks, et tekst
oleks paremini moistetud. Selline teatav iihetaolisus voi {ihtsus on vajalik rahvuse
tekkeks. Rahvas on see, kes saab mingitest pohilistest asjadest iihte moodi aru ja
arusaamine tuleb suhtlusest, keelest. Meil oli mitmeid dialekte, Louna-Eestis oli
pikka aega isegi kirjakeelena kasutusel hoopiski Tartu murre, aga praeguseks on see
(ja mitmed teised murded) sisuliselt tavakasutuses vilja surnud.

Miks? Eks ikka tdnu sellele, et tdispiibel anti vdlja 1739. aastal pohjaeesti keeles,
fikseeris keelekasutuse ja sai edaspidi kirjakeele aluseks. Samamoodi aitas Ernst
Gliicki tehtud tolge kaasa lati kirjakeele tihtsusele poliitiliselt ja administratiivselt
Iohestatud aladel ja 16i stabiilse aluse keele edasiseks arenguks.

Uldiselt aga ei plaaninud keegi niiviisi Piibli ja vaimuliku kirjasona abil rahvust
luua. Sooviti inimestele tutvustada jumalasona, ent inimesed koondusid selle teksti
iimber, kohendasid enda keelt selle abil ning see sai margapuuks, millega sai kirja-
oskust mootma hakata. Niisugune tekst on siiski vaid {iks samm, sest kui see jadks
iihekordseks {iirituseks, siis selle iimber veel rahvust ei tekiks. Alguses triikiti Piib-
leid tohutul hulgal (1739. aasta eesti Piiblit 6015 eksemplari) ning pastorid kurtsid,
et need jdid seisma, sest ei olnud ostjaid.’

On tingimata vaja veel jargnevaid tekste, mis votaksid selle iihe teksti aluseks
ning arendaksid seda loovalt edasi. Sisuliselt on vaja kirjanduse teket.1* Selleks on
vaja triikkalite, kirjastajate ja lugejate vahelist siimbioosi. Senikaua kui polnud ostu-
voimelist lugejat ja triikkimist rahastasid aadlikud, vaimulikud ja haritlased omast
taskust, ei saanud tekkida kirjandusvilja.

11 J. van der Straet. Impressio Librorum, https://www.britishmuseum.org/collection/
object/P_1948-0410-4-194 (16.10.2025).

12 Platon. Teosed I. Sokratese apoloogia; Phaidon; Kriton; Pidus66k; Charmides; Phaidros;
Euthyphron. Tlk M. Lepajoe et al. Avatud Eesti raamat 1. Tartu: [lmamaa, 2003, [Phaidros
275c-277a], 1k 352-354.

13 K.-0. Veskimégi. Kahte kappi on iihhetassa majas tarvis: leivakappi ja ramatokappi: Eesti
raamatukogude ajalugu. Tallinn: K.-O. Veskimagi, 2000, 1k 70.

14 L. Lukas. ,Mo siidda ligob mo sees” Kirjakeelest kirjanduskeeleks. - Keel ja Kirjandus 2025,
8, 1k 788-801.
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; " IMPRE LIBRORVM.
'Poref vi vma vox capi aure plurima; Linynt dba vaa_[eripta mille pagias.

Jan van der Straet. Impressio Librorum.
Allikas: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Impressio_Librorum_(BM_1948,0410.4.194_2).jpg

Kuidas vidikerahvas end soost viilja tombas

Esiteks on siin oluline triikipressi valdamine (nii fiiiisilises kui ka tehnilises mattes).
See on kohaliku kirjanduse jaoks isegi hddavajalik, nagu meile 6petasid ilmekalt
1525. aasta siindmused: kaugel Wittenbergis triikitud tekstid peeti 16puks Liitibekis
kinni ja hévitati ning meil polnud selle iile mingit kontrolli. Ka hilisem 1535. aastal
samas Hans Luffti triikikojas vilja antud katekismus kannatas selle all, et ta triikiti
mujal. Teatavasti ka see tekst 1dks hdvitamisele, niitid juba kohapeal Tallinnas. Ei
ole pdris selge, mis sellel tekstil hdda oli, aga on arvatud, et oma osa méangisid ka
rohked kirjavead, voibolla selle pérast, et ei tehtud jarelkorrektuuri.!> Véga oluline
oli niisiis leida voimalus ise triikkida ja saada mingisugune minimaalnegi kontroll
triikitava tile. Tapselt sellel pohjusel kutsus protestantlik Riia raad (David Hilcheni
kaudu) 1588. aastal ametisse esimese siinse kohaliku triikkali, et luua voimalus vilja
anda endale sobivaid kirjutisi - katoliikliku Poola-Leedu valitsemise ajal.!¢

15 Eesti keele vanimad tekstid ja sénastik. Toim. E. Ehasalu jt. Tartu Ulikooli eesti keele ppetooli
toimetised 6. Tartu: Tartu Ulikool, 1997, 1k 31.

16 David Hilchen et al. Sub velis poeticis: lateinische Gedichte, Baltische literarische Kultur,
Band 3. Berlin: LIT, 2021, lk 11-12; A. Berthold. Niclas Mollyn, First Printer of Riga, 1588-1625.
The Library Quarterly: Information, Community, Policy 1935, 5, nr 3, 1k 289-300.
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Kui on voimekus ise tekste vilja anda, tuleb arvesse votta, kes neid ostab ja kes
neid loeb. Aivar Poldvee kirjutas siinsamas Tunas véga ilusasti lugeja kasvatamisest!?
ja see on keskse tihtsusega. Aga laiem lugemisoskus ja sellega koos mingi joukus ja
raha iilejadk kirjanduse ostmiseks sai meie aladel ldtlastel ja eestlastel tekkida alles
pérast périsorjusest vabastamist. Isegi siis oli kiisimuse all, kas selline asi nagu ldtlane
vo0i eestlane voiks olemas olla voi on vaid talurahvas (Bauernstand). Selline métle-
mine oli voimalik Vene impeeriumis, mis oli mitmekeelne, valitseva vene keelega,
ja Baltimaades domineeriva saksa keelega. Kéik rahvad on koos, koik rddgivad koiki
keeli, enamasti aga seda, mis on parajasti koige kasulikum.

Tuleb arvestada, et lisaks Vene imperiaalsele kontekstile toimus Eestis ja Létis
kirjaoskuse arendamine pietistidest pastorite ja hernhuutlaste tegevuse tulemusena.
Meie triikitud luuleloome alguse voib seostada hernhuutliku laulutraditsiooni levi-
kuga, esimesed omakeelsed elulood meie aladelt on périt just vennastekoguduse
liikkmetelt. Omaelulooline kirjutamine tihendab ka eneseteadvuse teket, aga iisna
selgelt ei ole see esialgu rahvuslik, vaid pigem isegi internatsionaalne, seotud véiga
tugevalt rahvusvahelise ja rahvusiilese herrnhuti kogukonnaga.

Mingisuguste uute keelte esilekerkimine kirjanduskeelteks oli niisiis selges
vastuolus seni harjunud korraga, kus kirjanduskeel oli saksa voi vene keel, aga kind-
lasti mitte talurahva keel. Seda heideti baltisakslaste seast ette Noor-Liti liikumisele,
vdites, et ldti kirjanduskeel on ,,Unding“!8 Samamoodi skeptiliselt suhtuti ka eesti
keele tulevikku, selle keele tulevikku ei uskunud ei ise eesti grammatikaga tegelenud
Friedrich Robert Faehlmann ega ka meie rahvuseepose looja Friedrich Reinhold
Kreutzwald.1® Tema kirjutatud , Kalevipoeg“ ilmus alguses viikeses tiraazis ja ei
olnud moeldudki eesti lugejale, vaid oli pigem monument viljasurevale keelele. Ja
isegi siis, kui tehti, , Kalevipoja“ rahvavéljaanne, ilmus see tsensuuri hirmus Soomes
ja selle miiiigiedu oli alguses iisna kesine.20

Voib delda, et oli suur ime ja asjaosalistele endalegi iillatus, et planeerimatu
tagajdrjena sai niiiid alguse rahvuslik liikumine. Aeg oli selleks ootamatult soodus.
Just 19. sajandil toimusid olulised muutused triikitehnoloogias, koigepealt tuli
kasutusele aurupress: Koenigi masin triikkis kaheksa korda kiiremini kui tavaline
késipress.2! Algas toeline ajalehtede, ajakirjade ja raamatute masstootmine, nende
hind langes veelgi ja tegi triikisona kittesaadavaks laiale publikule.?2 Sajandi l6puks
voeti kasutusele veel linotiiiip, kus iiks masin oli voimeline tunni ajaga dra tegema

17" A. Poldvee. Lugeja kasvatamine. Teekonna algus. - Tuna 2025, 3,1k 111-118.
18 Break-out of Latvian: A Sociolinguistic Study of Situation, Attitudes, Processes, and Tendencies.
Toim. R. Apinis jt. Riga: Zinatne, 2008, 1k 10.
9 F R. Faehlmann. Ueber die Declination der estnischen Nomina (Verhandlungen der Gelehrten
Estnischen Gesellschaft 3). Dorpat: H. Laakmann, 1844, 1k 8.
20 7, Undusk. Eksistentsiaalne Kreutzwald. - Vikerkaar 2004, 10-11, 1k 149-150.
21 F. Puksoo. Eesti raamatu arengulugu: seoses kirja ja raamatu iildise arenemisega. Tallinn:
Eesti Raamatukoguhoidjate Uhing, 1933, 1k 28.
22 Vt Esimene triikikoda Eestis 1634. a. - Postimees, 5.05.1933, nr 104, vt https://dea.digar.ee/
article/postimeesew/1933/05/05/48
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laduja pédevat6623 ning vastavalt suurenes ka triikitoodangu maht. Niiiid alles sai
toesti igaiiks endale raamatu osta.

Miitidud raamatud hakkasid omakorda piiritlema keelt, mille iimber kogunes
rahvus. Teatud mottes tbmmati iseennast patsist olematuse soost vélja nagu parun
Miinchhausen monest Liivimaa soost. Selle kdigus s6lmiti peaaegu vaikides kokku-
lepe, milline on iihiskeel.

Eneseméidramine

Seos keele ja rahva vahel oli selge juba 17. sajandil: Kolmekiimneaastase soja ajal
loodi Prantsusmaal Academia Francica, mille pohiiilesandeks oli arendada kirjan-
duslikku maitset ning viia sisse iihtne kirjakeel ning sama moodi kannavad keele
puhtuse ja puhastamise eesmérki Rootsi akadeemia asutamise ideed. 18. sajandil
tekkis ka Saksamaal keelepuhastusliikumine (sks Sprachreinigung), mille eesmérk oli
esile tosta saksa keel kui saksa rahva oma ja ainulaadne keel ja kaitsta seda voorast
keelemadjust ning selle esirinnas olid just kirjastajad.

Eestis ja Litis oli olukord selles mottes keeruline, et puudus riiklik institutsioon,
mis oleks vastutav keele korralduse eest. Alles 19. sajandi jooksul kujunes nii Eestis kui
Latis vilja uus huvi ortograafia vastu, mille eest hakkasid vastutama vastavad seltsid
ning 19. sajandi teisel poolel kehtestati Eestis uus kirjaviis, Latis 20. sajandi alguses.

Pohimaotteliselt voib 6elda, et see, mida olid enne teinud entusiastid ja kirjas-
tajad kampaaniate kaudu, sai alles parast Esimest maailmasdda riikliku toe. Riiklik
tugi tdhendas keelenormi rangemat kehtestamist, isegi sedavord, et selle all kanna-
tasid mitmed regionaalsed dialektid: need allutati iisna karmilt rahvuslikele keele-
reeglitele just selle pérast, et luua iihtne métteruum. Eriti ndukogude perioodil oli
kirjanduse avaldamine murretes praktiliselt vélistatud.

Muidugi oli see kahe otsaga asi. Uhelt poolt on hakatud viimasel paarikiimnel
aastal taas motlema selle peale, et nt meil setud ja Litis liivlased voiksid oma keelt
radkida ja kirjutada, aga teiselt poolt anname endale praeguses poliitilises olukorras
vaga hésti aru, et lubades individuaalsust, erinevaid dialekte ja erinevaid keeli, v6ib
kaduda rahva jaoks vajalik sidusus. Praegu tuleb koige suurem kultuuriméju inglise
keelest, aga selge on ka vene keele pidev ja dhvardav imperiaalne kohalolu. Noorem
polvkond elab juba praegu vaimselt rohkem universaalses anglofoonses maailmas
kui kohalikus.

Meil on kiill olemas keele eest vastutavad institutsioonid, kuid nende tegevus
viimasel ajal on pigem keelereegleid 1odvendada ja voimaldada kirjutajatele suu-
remat individuaalsust. Mingis méttes oleme praegu jille tagasi 19. sajandi keskel,
kui oli mitmeid erinevaid ettekujutusi sellest, kuidas voiks meie oma keelt kirjutada,

23 Tinatdhtede ragastikus. - Jarva Teataja, 13.05.1933, nr 55, vt https://dea.digar.ee/article/
jarvateatajaew/1933/05/13/41

24 V.-L. Kingisepp. Eesti keele esimestest kirjapanekutest ja kirjaviisidest. - Oma Keel 2001, 1,
Ik 12-13.
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aga kus koige domineerivamaks intellektuaalseks keeleks oli mingi muu keel, milles
meie inimesed loevad ja kirjutavad - sest nii on praktiline.

Mulle tundub, et meil on tdnapéeval vigagi palju 6ppida varasematest sajandi-
test, neid uurida ja neid endale eeskujuks seada. Nii nagu 19. sajandil on ka praegu
kuulda kiillalt haali, et vdikeste rahvaste kirjandusel ja keelel pole mingit tulevikku,
sest keegi neis eriti ei loe, ei ole motet iildse kirjutada, sest kuigi meie publik on viga
vdike, peame konkureerima raamatuturul ikkagi kogu ingliskeelse maailma autori-
tega - tdpselt samuti, nagu omal ajal oli kiisimuseks kirjanikule, miks ta ei loo saksa
keeles. Meil on mugavam ja mottekam teha seda tdnapdeval inglise keeles, eriti veel
selle pdrast, et need platvormid, kus toimub suhtlus, on ingliskeelsed ja me ei kont-
rolli uusi keeleloome vahendeid.

Tundub, et nii nagu 500 aastat tagasi oli vajalik saada mingi kontroll tritkikodade
iile, on praegu vajalik saada mingisugune kontroll sotsiaalmeedia platvormide ja
tehisintellekti (suurte keelemudelite) iile. Ma ei pea siin silmas voimalust neid tsen-
seerida voi neile ettekirjutusi teha, vaid voimalust kasvoi mingil méadral ise nende
sisu iile otsustada, ise avaldada ja ise sidilitada, kaasa rddkida keelemudelite treening-
andmete osas, arhiveerida nende vanemaid versioone ja tagada 16puks tulemuste
korratavus - mis on suletud kommertslahenduste puhul sisuliselt voimatu. Praegusel
ajal otsustavad aga meie eest (enamasti inglis- ja hiinakeelsed) suurkorporatsioo-
nid, milline on sobiv sisu mingil platvormil ja kui kaua see voiks piisida. Sarnaselt
Liitibeki raamatutepoletamisele ei ole meil mingit kindlust, kas Facebook hoiab alles
need postitused, arutelud ja teadaanded, mida meie koige korgemad poliitikud seal
teevad voi kas X (varasem Twitter) ei pea paremaks mingil hetkel neid toimetada voi
muuta. Mingit kontrolli meil selle iile ei ole. Tipselt sama moodi ei ole meil mingit
kontrolli selle iile, mis toimub suletud suurkorporatsioonide tehisintellekti mude-
litega kusagil mujal, kui hésti voi halvasti nad eesti voi léti keelt oskavad ja kas nad
iildse meie keelte niianssidest aru saavad. Ometigi on olemas avatud ldhtekoodiga
ja avatud kaaludega mudelid, mille iile meil oleks vdhemalt teatud kontroll, me
saaksime kohandada neid enda vajadustele.

Arkamisajal ei kujunenud péistvaks mitte rangemate keelereeglite kehtesta-
mine, vooramaiste tritkkikodadega kokkulepete tegemine, vaid hoopis oma triiki-
kodade asutamine, keele loomine, tegelikult elav ja teadlik keelekasutus, kirjutamine
ja lugemine selles keeles. Ei toimunud mingit keele konserveerimist, vaid hoopis
vastupidi, selle teadlik avardamine, kasutades uusi vahendeid. Selles méttes on kirju-
tamine, kirjastamine ja lugemine keskse vdartusega - nagu Faehlmann kunagi titles,
keel ise on kunstiteos. Kunstiteose loomiseks ja tdiiendamiseks on vaja kunstimeelt,
tunnetust, haridust, aga ka vabadust ja julgust ja - mitte koige viimases jargus tuleb
vallata tehnikat ja vahendeid.

Artikkel pohineb 7. detsembril 2023 Riias siindmuste seerias , Liti raamat 500“ peetud
konverentsi ,Kirjastamine ja rahvus“ avaettekandel.
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