
119TUNA / 4 / 2025118 TUNA / 4 / 2025

Keel, tehnoloogia ja sõltumatus
MEELIS FRIEDENTHAL

Ma alustan looga. Nimelt oli mul hiljuti päris tuline vaidlus ühe raamatu keele
toimetajaga, kui pikad võivad tekstis olla laused ja milliseid väljendeid täpsemalt 
peaks kasutama või milliseid väljendeid ei tohiks kasutada. Toimetaja nõudis väga 
visalt keelereeglitest kinni pidamist, aga mulle tundus, et selle tõttu hakkab kanna
tama mitte ainult stiil, vaid ka see, mida ma tahtsin öelda. Sain selle peale päris 
pahaseks ja hakkasin mõtlema kõigi nende varauusaegsete tekstide peale, millega 
ma igapäevaselt tegelen, kuidas seal ei ole ortograafia paigas, kirjutatakse sõnu 
vahel nii ja vahel naa, mõnikord on isegi ühes lõigus sama sõna erineval moel kirjas.

Mõtlesin selle peale, kuidas William Shakespeare kirjutas oma nime mitmel 
erineval viisil, kuidas Tartu ülikooli professorid varauusajal kirjutasid oma nimesid 
mitmel erineval moel, Sjöberg, Sjöbergh, Siöberg. Mõelge – omaenda nime! Hakka-
sin kuidagi taga igatsema neid ortograafiaeelseid aegu, kui meie enda isikupära või 
aktsent võis väljenduda mitte ainult selles, kuidas me kõneleme, kuidas me sõnu 
ritta seame, vaid ka selles, kuidas me tähti ritta seame, sõnade õigekirjas. Mõtlesin 
selle peale, kuidas regionaalsed dialektid on vahepeal suuresti kadumas olnud, 
peaaegu välja surnud.

Aga mis asi on see ortograafiaeelne aeg? Ortograafiaeelne aeg on samal ajal ka 
rahvuse-eelne aeg, sest üldisemalt on reformatsioonijärgses Põhja-Euroopas aru-
saam rahvusest tuginenud eelkõige keelele. Keele teatavas ühtluses seisneb rahvuse 
enda sidusus. Ma sain aru, et minu vaidlus keeletoimetajaga on palju laiema tähen-
dusega – see oli teatavas mõttes rahvusliku tähtsusega.

Teisisõnu puudutas see suhet individuaalse vabaduse ja kollektiivse normi vahel. 
See pani mind mõtlema, kuidas tehnoloogilised revolutsioonid – kunagi trükipress, 
nüüd internet ja tehisintellekt – kujundavad meie keelt, rahvustunnet ja inforuumi. 
Kui me elame praegu üle sarnast murrangut nagu 500 aastat tagasi, siis kas ja mida 
me saame ajaloost õppida?

Trükipress kui „muutuste agent“

Üldiselt seostatakse rahvakeelte laiemat kasutuselevõttu Põhja-Euroopas protes-
tantliku reformatsiooniga, sest sellest alates saab igale inimesele teatavaks usu
kohustuseks ise pühakirja lugeda ja muidugi tehti seda rahvakeelses tõlkes. Teata
vasti olid rahvakeelsed pühakirja tõlked olemas ka varem, näiteks inglise, saksa kui 
ka teistesse keeltesse, kuid laiemasse kasutusse jõuavad need alles trükikunsti leviku 
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ja reformatsiooniga. Trükitoodang levis kiiresti pärast trükipressi kasutuselevõttu, 
ka Liivimaale jõudis see juba 15. sajandi viimasel kolmandikul. Mainzis trükitud 
raamatute olemasolu kohta Riias on andmeid 1467. aastast. Esimesed teated trükitud 
raamatute kohta Tallinnas pärinevad hiljemalt 1470. aastast, kui Tallinna kaupme-
hele Marquard der Molenile ja Riia kaupmehele Konrad Romerile saadeti Lübeckist 
2 Piiblit, 15 psaltrit ja 20 kirikukorralduslikku raamatut.1

Trükikunsti leiutamine tähendas ühelt poolt teadmiste demokratiseerimist, 
raamatute hinnad läksid alla ja nagu juba Martin Luther oma lauakõnedes kurdab, 
et lendlehti jõuab igale poole.2 Raamatuajaloolane Elizabeth Eisenstein nimetabki 
trükipressi „muutuste agendiks“, mis andis tõuke väga paljudele protsessidele: renes-
sansile, haridusele ning teaduse ja tehnoloogia arengule ja muidugi rahvuste tekkele.3 
Vaid selle tõttu saame üldse pidada eesti raamatu 500. sünnipäeva.

Temaga võib nõustuda, et reformatsioon ise oli trükikunsti leiutamise tagajärg, 
sest reformaatorid hakkasid väga kiiresti ja osavalt uut tehnoloogiat oma ideede levita-
miseks kasutama. Seal kus on ideede levik, seal tekib vajadus neid ka suunata. Kirjas
tamise privileegid ja tsensuur ei olnud keskajal vajalikud, alles trükikunsti leiutamisega 
tekkis tahtmine paremini kontrollida, mida ja kuidas keegi trükkis. Tsensuuri hakkasid 
rakendama katoliiklased (Index librorum prohibitorum kutsuti kuurias ellu 16. sajandi 
keskel), aga sellega tegelesid ka protestandid, nt ei kõhelnud Luther Wittenbergis eba-
soovitavat kirjandust konfiskeerimast ja selle kirjutajat isegi vangi panemast.4

Tsensuur on teisisõnu normide kehtestamine ja kontroll trükkimise üle. Tek-
kisid katoliiklikud ja protestantlikud trükikojad, protestandid andsid välja tohutul 
hulgal Piibleid, inimesed ostsid neid innuga, Lutheri eluajal müüdi sadu tuhandeid 
eksemplare tema saksakeelse Uue Testamendi tõlget.5 Ootamatult aga selgus, et kõik 
ei saa Piiblist ühte moodi aru ja tekkisid erinevad parteid, kes läksid omavahel rän-
galt tülli. Kehtestati uued normid, uued piirangud. Reformatsioon ühtaegu uuen-
das, vabastas, aga põhjustas samas enam kui sajandi jagu üsna ränkasid usutülisid.

Omaenda seisukohti levitati agaralt edasi, muidugi mitte ainult tekstilisel kujul, 
vaid ka piltide abil, Lucas Cranachi puulõikeid lendlehtedel peetakse reformatsiooni 
ideede retseptsioonis väga oluliseks. Trükitud pilt oli propaganda, see koondas 

1	 K. Kolk. Eesti kloostrite raamatud enne ja pärast reformatsiooni. – Reformatsioon – tõlked ja 
tõlgendused. Toim. P. Lotman, Eesti Rahvusraamatukogu toimetised, 16; Raamat ja aeg, 5. 
Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2019, lk 74.

2	 M. Luther. Lauakõned. Tlk V. Ehasalu, A. Saluäär ja A. Künnap. – Loomingu Raamatukogu 
2017, 36–39, lk 155.

3	 E. L Eisenstein. The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural 
Transformations in Early Modern Europe. Vol. I and II. Cambridge University Press, 1979.

4	 H. Flachmann. Martin Luther und das Buch: eine historische Studie zur Bedeutung des Buches 
im Handeln und Denken des Reformators. – Spätmittelalter und Reformation 8. J.C.B. Mohr 
(P. Siebeck), 1996, lk 215.

5	 M. U. Edwards. Printing, Propaganda, and Martin Luther. Berkeley: University of California 
Press, 1994, lk 126 –127 on näidanud, et ainuüksi aastatel 1522–1524 trükiti Lutheri saksakeelset 
Uut Testamenti vähemalt 86 000 eksemplari. See arv, mis põhineb vähemalt 43 kordustrükil 
ja konservatiivsel hinnangul 2000 eksemplari trüki kohta, kinnitab, et kogu Lutheri eluajal 
ulatus ainuüksi selle teose tiraaž sadadesse tuhandetesse.
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omasid mingi idee ümber ja naeruvääristas vastaseid. Trükitud info laia leviku ja 
kättesaadavuse ootamatuks tulemuseks saab pidada ka varauusaja nn nõiahullust, 
levisid ju ettekujutused nõidadest sageli trükitud pamflettide toel, sealt sai suurem 
hulk inimesi üldse ettekujutuse, mis asi see nõid üldse on.6

Liivimaad kujutati nendes varastes trükistes eksootilise ja veidra, libahunte 
ja nõidu täis kohana. Näiteks Sebastian Münster (1489–1552) kirjutas oma teose 
„Kosmograafia ehk kõigi maade kirjeldus“ kolmandas väljaandes Liivimaa nõida-
dest ja libahuntidest ning illustreeris seda hiljem ka piltidega.7 Piltidest saab alguse 
ka reklaam ja kõige enne võtavad need kasutusele kõiksugu silmamoondajad ja 
taskukunstnikud.8

See on meile tänapäeval tegelikult tuttav lugu. Praegu kasutatakse ju internetti 
selleks, et hankida teadmisi, aga ka selleks, et levitada propagandat, reklaamida 
igasugu tühja-tähja, mustata oma vaenlasi ja levitada meeme ning konspiratsiooni
teooriaid. Samamoodi oli kunagi raadio moodne meelelahutus, aga samas kõige 
jubedama propaganda esitamise vahend, nii nagu see oli natsi-Saksamaal või siis 
kolmkümmend aastat tagasi Rwandas. Täpselt sama lugu on ka tänapäevaste tehis
intellekti süsteemidega (nt suurte keelemudelitega): need on juba kaasa toonud 
tohutu teadmiste demokratiseerumise, aga ka sama tohutul määral sisutut rämpsu, 
mida koguneb internetti üha rohkem ja rohkem ja mis ähvardab enda alla matta 
kogu inforuumi.9

Rahvuse sünd

Inimesed ei suuda prognoosida, mis tagajärgi uued tehnoloogiad kaasa toovad, 
läheb tükk aega, enne kui me need võimalikud tagajärjed avastame ja nendega kui-
dagi toime tulema õpime. Trükikunsti tagajärjel tekkis muu hulgas rahvus, juhus-
lik ja kõigile ootamatu tulemus. Saab ju üsna kindlalt väita, et just trükikunsti abil 
muutusid mitmed küllaltki heterogeensed lugejate grupid äkki üheks rahvaks.10 
Trükikunsti üks omadus on nimelt ühetaolistumine. Ühe trükiplaadiga on võimalik 
trükkida sadu täpselt ühesuguseid lehekülgi, just nii nagu ühel 16. sajandi Jan van 

6	 R. Walinski-Kiehl. Pamphlets, Propaganda and Witch-Hunting in Germany c.1560-c.1630. – 
Reformation 2002, 6, nr 1, lk 49–74.

7	 S. Münster. Cosmographei oder beschreibung aller länder/ herschafften/ fürnemsten 
stetten/ geschichten/ gebreūchē/ hantierungen etc. ietz zum drittem mal trefflich sere durch 
Sebastianum Munsterū gemeret vnd gebessert ... Itē vff ein neuws mit hübschen figuren vnnd 
landtaflen geziert. 3 rmt. Basel: Petri, Heinrich aus Basel, 1550, lk dccccxxx. Liivimaa libahuntide 
kirjeldus puudub „Cosmographia“ varasemates väljaannetes, hilisemates lisanduvad sinna 
juurde veel Liivimaa ebausku kirjeldavad pildid.

8	 K. Savin. Enneolematud elamused – rändavate meelelahutajate müürilehed (1825-1875). – 
Pildikeel kirjakultuuris =: The language of images in literary culture. Toim. P. Lotman. Eesti 
Rahvusraamatukogu toimetised, 18. A, Raamat ja aeg, 7. Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 
2024, lk 229–231.

9	 Vt More Articles Are Now Created by AI Than Humans, https://graphite.io/five-percent/more-
articles-are-now-created-by-ai-than-humans (17.10.2025).

10	 Vrd B. Anderson. Kujutletud kogukonnad: mõtisklusi rahvusluse tekkest ja levikust. Tlk  
K. Hein jt. Tartu: Tartu Ülikooli kirjastus, 2020.
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der Straeti gravüüril väidetakse.11 See 16. sajandi lõpu gravüür tutvustab inimestele 
hiljutisi leiutisi ning tekst pildi all ütleb sobivalt: Üks hääl võib paljude kõrvadeni 
jõuda, nõnda katab ka üks kord kirjutatu tuhat lehekülge.

 Siin on selge vastandus ehitatud paljule ja tuhandele. Häält kuulevad need, 
kes on meie vahetus naabruses, jutlus kostab kirikus või kõne turuplatsil, see levitab 
küll infot, ent ei tee veel rahvast. Trükisõna aga loevad tuhanded, tükisõna jääb alles 
ka siis, kui meie oleme juba lahkunud – loevad need, kellele me tahtsime kirjutada, 
kuid ka need, kellele võibolla ei tahtnud.

Seega oli käsitsi kirjutatu või suuliselt räägitu alati rohkem isiklik, trükitu aga 
rohkem anonüümne. Nii nagu juba Sokrates kurdab, et rääkida saab igale inimesele 
tema iseloomu ja vajadust pidi, kirjutatu aga kordab kõigile, hoolimata vanusest, soost 
ja haridusest alati ühte ja sedasama.12 Just selle tõttu peab arvestama rahvakeeles 
kirjutades teatavas mõttes rohkem keskmise maitsega. Lugejaid on ju igasuguseid.

Niisiis võib öelda, et minu toimetaja tahtis vähendada isikupära selleks, et tekst 
oleks paremini mõistetud. Selline teatav ühetaolisus või ühtsus on vajalik rahvuse 
tekkeks. Rahvas on see, kes saab mingitest põhilistest asjadest ühte moodi aru ja 
arusaamine tuleb suhtlusest, keelest. Meil oli mitmeid dialekte, Lõuna-Eestis oli 
pikka aega isegi kirjakeelena kasutusel hoopiski Tartu murre, aga praeguseks on see 
(ja mitmed teised murded) sisuliselt tavakasutuses välja surnud.

Miks? Eks ikka tänu sellele, et täispiibel anti välja 1739. aastal põhjaeesti keeles, 
fikseeris keelekasutuse ja sai edaspidi kirjakeele aluseks. Samamoodi aitas Ernst 
Glücki tehtud tõlge kaasa läti kirjakeele ühtsusele poliitiliselt ja administratiivselt 
lõhestatud aladel ja lõi stabiilse aluse keele edasiseks arenguks.

Üldiselt aga ei plaaninud keegi niiviisi Piibli ja vaimuliku kirjasõna abil rahvust 
luua. Sooviti inimestele tutvustada jumalasõna, ent inimesed koondusid selle teksti 
ümber, kohendasid enda keelt selle abil ning see sai margapuuks, millega sai kirja-
oskust mõõtma hakata. Niisugune tekst on siiski vaid üks samm, sest kui see jääks 
ühekordseks ürituseks, siis selle ümber veel rahvust ei tekiks. Alguses trükiti Piib-
leid tohutul hulgal (1739. aasta eesti Piiblit 6015 eksemplari) ning pastorid kurtsid, 
et need jäid seisma, sest ei olnud ostjaid.13

On tingimata vaja veel järgnevaid tekste, mis võtaksid selle ühe teksti aluseks 
ning arendaksid seda loovalt edasi. Sisuliselt on vaja kirjanduse teket.14 Selleks on 
vaja trükkalite, kirjastajate ja lugejate vahelist sümbioosi. Senikaua kui polnud ostu-
võimelist lugejat ja trükkimist rahastasid aadlikud, vaimulikud ja haritlased omast 
taskust, ei saanud tekkida kirjandusvälja.

11	 J. van der Straet. Impressio Librorum, https://www.britishmuseum.org/collection/
object/P_1948-0410-4-194 (16.10.2025).

12	 Platon. Teosed I. Sokratese apoloogia; Phaidon; Kriton; Pidusöök; Charmides; Phaidros; 
Euthyphron. Tlk M. Lepajõe et al. Avatud Eesti raamat 1. Tartu: Ilmamaa, 2003, [Phaidros 
275c–277a], lk 352–354.

13	 K.-O. Veskimägi. Kahte kappi on ühhetassa majas tarvis: leivakappi ja ramatokappi: Eesti 
raamatukogude ajalugu. Tallinn: K.-O. Veskimägi, 2000, lk 70.

14	 L. Lukas. „Mo südda ligob mo sees“. Kirjakeelest kirjanduskeeleks. – Keel ja Kirjandus 2025, 
8, lk 788–801.
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Kuidas väikerahvas end soost välja tõmbas

Esiteks on siin oluline trükipressi valdamine (nii füüsilises kui ka tehnilises mõttes). 
See on kohaliku kirjanduse jaoks isegi hädavajalik, nagu meile õpetasid ilmekalt 
1525. aasta sündmused: kaugel Wittenbergis trükitud tekstid peeti lõpuks Lüübekis 
kinni ja hävitati ning meil polnud selle üle mingit kontrolli. Ka hilisem 1535. aastal 
samas Hans Luffti trükikojas välja antud katekismus kannatas selle all, et ta trükiti 
mujal. Teatavasti ka see tekst läks hävitamisele, nüüd juba kohapeal Tallinnas. Ei 
ole päris selge, mis sellel tekstil häda oli, aga on arvatud, et oma osa mängisid ka 
rohked kirjavead, võibolla selle pärast, et ei tehtud järelkorrektuuri.15 Väga oluline 
oli niisiis leida võimalus ise trükkida ja saada mingisugune minimaalnegi kontroll 
trükitava üle. Täpselt sellel põhjusel kutsus protestantlik Riia raad (David Hilcheni 
kaudu) 1588. aastal ametisse esimese siinse kohaliku trükkali, et luua võimalus välja 
anda endale sobivaid kirjutisi – katoliikliku Poola-Leedu valitsemise ajal.16 

15	 Eesti keele vanimad tekstid ja sõnastik. Toim. E. Ehasalu jt. Tartu Ülikooli eesti keele õppetooli 
toimetised 6. Tartu: Tartu Ülikool, 1997, lk 31.

16	 David Hilchen et al. Sub velis poeticis: lateinische Gedichte, Baltische literarische Kultur, 
Band 3. Berlin: LIT, 2021, lk 11–12; A. Berthold. Niclas Mollyn, First Printer of Riga, 1588–1625.  
The Library Quarterly: Information, Community, Policy 1935, 5, nr 3, lk 289–300.
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Jan van der Straet. Impressio Librorum. 
Allikas: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Impressio_Librorum_(BM_1948,0410.4.194_2).jpg
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Kui on võimekus ise tekste välja anda, tuleb arvesse võtta, kes neid ostab ja kes 
neid loeb. Aivar Põldvee kirjutas siinsamas Tunas väga ilusasti lugeja kasvatamisest17 
ja see on keskse tähtsusega. Aga laiem lugemisoskus ja sellega koos mingi jõukus ja 
raha ülejääk kirjanduse ostmiseks sai meie aladel lätlastel ja eestlastel tekkida alles 
pärast pärisorjusest vabastamist. Isegi siis oli küsimuse all, kas selline asi nagu lätlane 
või eestlane võiks olemas olla või on vaid talurahvas (Bauernstand). Selline mõtle-
mine oli võimalik Vene impeeriumis, mis oli mitmekeelne, valitseva vene keelega, 
ja Baltimaades domineeriva saksa keelega. Kõik rahvad on koos, kõik räägivad kõiki 
keeli, enamasti aga seda, mis on parajasti kõige kasulikum.

Tuleb arvestada, et lisaks Vene imperiaalsele kontekstile toimus Eestis ja Lätis 
kirjaoskuse arendamine pietistidest pastorite ja hernhuutlaste tegevuse tulemusena. 
Meie trükitud luuleloome alguse võib seostada hernhuutliku laulutraditsiooni levi-
kuga, esimesed omakeelsed elulood meie aladelt on pärit just vennastekoguduse 
liikmetelt. Omaelulooline kirjutamine tähendab ka eneseteadvuse teket, aga üsna 
selgelt ei ole see esialgu rahvuslik, vaid pigem isegi internatsionaalne, seotud väga 
tugevalt rahvusvahelise ja rahvusülese herrnhuti kogukonnaga.

Mingisuguste uute keelte esilekerkimine kirjanduskeelteks oli niisiis selges 
vastuolus seni harjunud korraga, kus kirjanduskeel oli saksa või vene keel, aga kind-
lasti mitte talurahva keel. Seda heideti baltisakslaste seast ette Noor-Läti liikumisele, 
väites, et läti kirjanduskeel on „Unding“.18 Samamoodi skeptiliselt suhtuti ka eesti 
keele tulevikku, selle keele tulevikku ei uskunud ei ise eesti grammatikaga tegelenud 
Friedrich Robert Faehlmann ega ka meie rahvuseepose looja Friedrich Reinhold 
Kreutzwald.19 Tema kirjutatud „Kalevipoeg“ ilmus alguses väikeses tiraažis ja ei 
olnud mõeldudki eesti lugejale, vaid oli pigem monument väljasurevale keelele. Ja 
isegi siis, kui tehti, „Kalevipoja“ rahvaväljaanne, ilmus see tsensuuri hirmus Soomes 
ja selle müügiedu oli alguses üsna kesine.20

Võib öelda, et oli suur ime ja asjaosalistele endalegi üllatus, et planeerimatu 
tagajärjena sai nüüd alguse rahvuslik liikumine. Aeg oli selleks ootamatult soodus. 
Just 19. sajandil toimusid olulised muutused trükitehnoloogias, kõigepealt tuli 
kasutusele aurupress: Koenigi masin trükkis kaheksa korda kiiremini kui tavaline 
käsipress.21 Algas tõeline ajalehtede, ajakirjade ja raamatute masstootmine, nende 
hind langes veelgi ja tegi trükisõna kättesaadavaks laiale publikule.22 Sajandi lõpuks 
võeti kasutusele veel linotüüp, kus üks masin oli võimeline tunni ajaga ära tegema 

17	 A. Põldvee. Lugeja kasvatamine. Teekonna algus. – Tuna 2025, 3, lk 111–118.
18	 Break-out of Latvian: A Sociolinguistic Study of Situation, Attitudes, Processes, and Tendencies. 

Toim. R. Apinis jt. Rīga: Zinātne, 2008, lk 10.
19	 F. R. Faehlmann. Ueber die Declination der estnischen Nomina (Verhandlungen der Gelehrten 

Estnischen Gesellschaft 3). Dorpat: H. Laakmann, 1844, lk 8.
20	 J. Undusk. Eksistentsiaalne Kreutzwald. – Vikerkaar 2004, 10–11, lk 149–150.
21	 F. Puksoo. Eesti raamatu arengulugu: seoses kirja ja raamatu üldise arenemisega. Tallinn: 

Eesti Raamatukoguhoidjate Ühing, 1933, lk 28.
22	 Vt Esimene trükikoda Eestis 1634. a. – Postimees, 5.05.1933, nr 104, vt https://dea.digar.ee/

article/postimeesew/1933/05/05/48 
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laduja päevatöö23 ning vastavalt suurenes ka trükitoodangu maht. Nüüd alles sai 
tõesti igaüks endale raamatu osta.

Müüdud raamatud hakkasid omakorda piiritlema keelt, mille ümber kogunes 
rahvus. Teatud mõttes tõmmati iseennast patsist olematuse soost välja nagu parun 
Münchhausen mõnest Liivimaa soost. Selle käigus sõlmiti peaaegu vaikides kokku-
lepe, milline on ühiskeel.

Enesemääramine

Seos keele ja rahva vahel oli selge juba 17. sajandil: Kolmekümneaastase sõja ajal 
loodi Prantsusmaal Academia Francica, mille põhiülesandeks oli arendada kirjan-
duslikku maitset ning viia sisse ühtne kirjakeel ning sama moodi kannavad keele 
puhtuse ja puhastamise eesmärki Rootsi akadeemia asutamise ideed. 18. sajandil 
tekkis ka Saksamaal keelepuhastusliikumine (sks Sprachreinigung), mille eesmärk oli 
esile tõsta saksa keel kui saksa rahva oma ja ainulaadne keel ja kaitsta seda võõrast 
keelemõjust ning selle esirinnas olid just kirjastajad.

Eestis ja Lätis oli olukord selles mõttes keeruline, et puudus riiklik institutsioon, 
mis oleks vastutav keele korralduse eest. Alles 19. sajandi jooksul kujunes nii Eestis kui 
Lätis välja uus huvi ortograafia vastu, mille eest hakkasid vastutama vastavad seltsid 
ning 19. sajandi teisel poolel kehtestati Eestis uus kirjaviis, Lätis 20. sajandi alguses.24

Põhimõtteliselt võib öelda, et see, mida olid enne teinud entusiastid ja kirjas-
tajad kampaaniate kaudu, sai alles pärast Esimest maailmasõda riikliku toe. Riiklik 
tugi tähendas keelenormi rangemat kehtestamist, isegi sedavõrd, et selle all kanna-
tasid mitmed regionaalsed dialektid: need allutati üsna karmilt rahvuslikele keele-
reeglitele just selle pärast, et luua ühtne mõtteruum. Eriti nõukogude perioodil oli 
kirjanduse avaldamine murretes praktiliselt välistatud.

Muidugi oli see kahe otsaga asi. Ühelt poolt on hakatud viimasel paarikümnel 
aastal taas mõtlema selle peale, et nt meil setud ja Lätis liivlased võiksid oma keelt 
rääkida ja kirjutada, aga teiselt poolt anname endale praeguses poliitilises olukorras 
väga hästi aru, et lubades individuaalsust, erinevaid dialekte ja erinevaid keeli, võib 
kaduda rahva jaoks vajalik sidusus. Praegu tuleb kõige suurem kultuurimõju inglise 
keelest, aga selge on ka vene keele pidev ja ähvardav imperiaalne kohalolu. Noorem 
põlvkond elab juba praegu vaimselt rohkem universaalses anglofoonses maailmas 
kui kohalikus.

Meil on küll olemas keele eest vastutavad institutsioonid, kuid nende tegevus 
viimasel ajal on pigem keelereegleid lõdvendada ja võimaldada kirjutajatele suu-
remat individuaalsust. Mingis mõttes oleme praegu jälle tagasi 19. sajandi keskel, 
kui oli mitmeid erinevaid ettekujutusi sellest, kuidas võiks meie oma keelt kirjutada, 

23	 Tinatähtede rägastikus. – Järva Teataja, 13.05.1933, nr 55, vt https://dea.digar.ee/article/
jarvateatajaew/1933/05/13/41 

24	 V.-L. Kingisepp. Eesti keele esimestest kirjapanekutest ja kirjaviisidest. – Oma Keel 2001, 1,  
lk 12–13.
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aga kus kõige domineerivamaks intellektuaalseks keeleks oli mingi muu keel, milles 
meie inimesed loevad ja kirjutavad – sest nii on praktiline.

Mulle tundub, et meil on tänapäeval vägagi palju õppida varasematest sajandi-
test, neid uurida ja neid endale eeskujuks seada. Nii nagu 19. sajandil on ka praegu 
kuulda küllalt hääli, et väikeste rahvaste kirjandusel ja keelel pole mingit tulevikku, 
sest keegi neis eriti ei loe, ei ole mõtet üldse kirjutada, sest kuigi meie publik on väga 
väike, peame konkureerima raamatuturul ikkagi kogu ingliskeelse maailma autori-
tega – täpselt samuti, nagu omal ajal oli küsimuseks kirjanikule, miks ta ei loo saksa 
keeles. Meil on mugavam ja mõttekam teha seda tänapäeval inglise keeles, eriti veel 
selle pärast, et need platvormid, kus toimub suhtlus, on ingliskeelsed ja me ei kont-
rolli uusi keeleloome vahendeid.

Tundub, et nii nagu 500 aastat tagasi oli vajalik saada mingi kontroll trükikodade 
üle, on praegu vajalik saada mingisugune kontroll sotsiaalmeedia platvormide ja 
tehisintellekti (suurte keelemudelite) üle. Ma ei pea siin silmas võimalust neid tsen-
seerida või neile ettekirjutusi teha, vaid võimalust kasvõi mingil määral ise nende 
sisu üle otsustada, ise avaldada ja ise säilitada, kaasa rääkida keelemudelite treening
andmete osas, arhiveerida nende vanemaid versioone ja tagada lõpuks tulemuste 
korratavus – mis on suletud kommertslahenduste puhul sisuliselt võimatu. Praegusel 
ajal otsustavad aga meie eest (enamasti inglis- ja hiinakeelsed) suurkorporatsioo-
nid, milline on sobiv sisu mingil platvormil ja kui kaua see võiks püsida. Sarnaselt 
Lüübeki raamatutepõletamisele ei ole meil mingit kindlust, kas Facebook hoiab alles 
need postitused, arutelud ja teadaanded, mida meie kõige kõrgemad poliitikud seal 
teevad või kas X (varasem Twitter) ei pea paremaks mingil hetkel neid toimetada või 
muuta. Mingit kontrolli meil selle üle ei ole. Täpselt sama moodi ei ole meil mingit 
kontrolli selle üle, mis toimub suletud suurkorporatsioonide tehisintellekti mude-
litega kusagil mujal, kui hästi või halvasti nad eesti või läti keelt oskavad ja kas nad 
üldse meie keelte nüanssidest aru saavad. Ometigi on olemas avatud lähtekoodiga 
ja avatud kaaludega mudelid, mille üle meil oleks vähemalt teatud kontroll, me 
saaksime kohandada neid enda vajadustele.

Ärkamisajal ei kujunenud päästvaks mitte rangemate keelereeglite kehtesta-
mine, võõramaiste trükikodadega kokkulepete tegemine, vaid hoopis oma trüki
kodade asutamine, keele loomine, tegelikult elav ja teadlik keelekasutus, kirjutamine 
ja lugemine selles keeles. Ei toimunud mingit keele konserveerimist, vaid hoopis 
vastupidi, selle teadlik avardamine, kasutades uusi vahendeid. Selles mõttes on kirju-
tamine, kirjastamine ja lugemine keskse väärtusega – nagu Faehlmann kunagi ütles, 
keel ise on kunstiteos. Kunstiteose loomiseks ja täiendamiseks on vaja kunstimeelt, 
tunnetust, haridust, aga ka vabadust ja julgust ja – mitte kõige viimases järgus tuleb 
vallata tehnikat ja vahendeid.

Artikkel põhineb 7. detsembril 2023 Riias sündmuste seerias „Läti raamat 500“ peetud 
konverentsi „Kirjastamine ja rahvus“ avaettekandel.
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