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KULTUURILOOLISEST  
ARHIIVIST

Endel Pae kirjad  
Sigrid Põdrusele

TIINA ANN KIRSS

Endel Pae, keda tuntakse paremini kirjanikunime Eduard Krants1 järgi, sündis  
24. augustil 1926. aastal talupidaja pojana Keila vallas Ohtu külas ning suri 6. novemb-
ril 2005 Torontos. Krantsi luuletusi on ilmunud 1950. aastatel ajakirjas Tulimuld ja 
1960. aastatel ajakirjas Mana, misjärel ilmusid Libra kirjastuses Kanadas tema luu-
lekogu „Tungalterad“ (1967) ja Mana kirjastuses „Lumeliitlased“ (1970). Eestis ilmus 
koondkogumik Krantsi luuletustest 2001. aastal Virgela kirjastuses pealkirjaga „Käib 
suveööl koiduni tants“. 

Endel Pae ja Sigrid Põdruse kirjavahetus, mis vältas 1952. aastast kuni 1968. 
aastani,  heidab valgust ühe andeka noore autori maailmapildile ning kirjandus-
likele püüdlustele sõjajärgses Rootsis ja Kanadas.2 Sigrid Põdrus aitas Pael tema 
käsikirju ümber tippida ning avaldamiseks ette valmistada. Säilinud on vaid üks 
pool kirjavahetusest: Endel Pae 148 kirja Sigrid Põdrusele. Esimene kiri on kirju-
tatud 3. novembril 1952, viimane – jõulukaart 1968. aastast – on saadetud pärast 
mitmeaastast vaheaega. 

Kirjavahetuse alguses 1952. aastal on kirjade sagedus paar või rohkem korda 
nädalas, kirjade keskmine pikkus neli kuni kuus lehekülge (A5). Järgmisel paaril 
aastal on kirjade sagedus enamasti kord nädalas, pärast murrangut isiklikus suhtes 
(29.11.1954) langeb see vaid korrani kuus. Pärast emigreerumist Kanadasse 1956. 
aasta novembris läkitab Pae Põdrusele kirju esialgu kord paari nädala tagant, kuid 
juba 1957. aastal tekivad pikemad vahed: 1958. aastal kirjutab Pae vaid kaks kirja, 
seejärel paar korda aastas kuni viimase kirjani 15. juunist 1960. Jõulukaart 1968. 
aastast on ilma sõnumita. Eesti Kirjandusmuuseumis on säilinud ka Endel Pae kirja
vahetused Eesti Kirjanike Kooperatiiviga ja Hellar Grabbiga.3

Endel Pae saatus sõja-aastatel kandis tema aastakäigu pitserit. 1944. aastal 
võeti ta Saksa sõjaväkke, suunati väljaõppele Eesti diviisi tagavararügementi ning 
evakueeriti Saksamaale. Ülevaates tema elust ja loomingust kirjutab Hellar Grabbi: 

	 Sõja lõppedes jäi ta lääneliitlaste võimupiirkonda. Pärast lühidat aega vangilaag-
ris jätkas õpinguid Aschaffenburgi eesti gümnaasiumis 1947–48. Seda lõpetamata 
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1	 Vt Eesti kirjanike leksikon. Koost. O. Kruus, H. Puhvel. Tallinn: Eesti Raamat, 2000, lk 221–222.
2	 Endel Pae kirjad Sigrid Põdrusele on hoiul Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises 
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3	 EKM EKLA, f 341, m 40:15; f 341, m 20: 21.
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astus ta teenistusse USA sõjaväe juures eestlastest formeeritud töökompaniisse. 
Sõjajärgselt Saksamaalt siirdus ta Rootsi prof. Andrus Saareste abil, kes kasutas 
teda keelejuhina „Eesti keele mõistelise sõnaraamatu“ koostamisel.4

Kirjavahetuse alguses Sigrid Põdrusega 1952. aasta novembris on Endel Pae 26-aas-
tane ning töötab Göteborgis töölisena laevatehases. Ta on vallaline. Keskharidus 
jäi tal Tallinna reaalkoolis lõpetamata ja tal ei õnnestu õpinguid lõpule viia ka 
Aschaffenburgi eesti gümnaasiumis, nii et gümnaasiumidiplomi saab ta alles 1962. 
aastal Torontos Jarvise kolledžis. Kirjavahetuse esimesel aastal ta küll kinnitab, et 
kavatseb „kooli minna“, vihjates õpingute jätkamisele Göteborgis Netzleri tehnili-
ses instituudis (õppis seal 1951–1953). Vahelduva eduga õpib ta ka masinakirja ja 
saadab kirjavahetuse lõpu poole Põdrusele üha enam ka masinal kirjutatud kirju.5  

Pae haridusjanu avaldub aga eelkõige tema lugemuses: ta mitte ainult ei loe 
ajalehti ning valikuliselt eestikeelset kirjandust (mitmel korral mainib ta Eesti Kir-
janike Kooperatiivi, palub Sigridil üks või teine raamat välja osta jne), vaid neelab 

4	 Nekroloog Eduard Krantsile ajalehes Estonian World Review, 25.11.2005. Oma 4.11.1954 kirjas 
Sigrid Põdrusele mainib Pae Saareste kirja, milles ta palub Pael kirjutada üles kõik talu- ja 
kohanimed, mida ta kodust mäletab. 10.07.1956, kui Pae juba valmistub väljarändamiseks, 
küsib ta Sigridilt ajalehe Vaba Eesti 1956. aasta 2. numbrit, kuna vana Saareste „palus südamest, 
et ma võtaks kätte ja ütleksin oma arvamise Taagepera artikli kohta nimetatud ajalehes“. 

5	 Kirjas 15.02.1953 (31/85) kirjutab Endel Sigridile, et hakkab masinakirja õppima, et ta ei peaks 
Sigridit koormama oma luuletuste ümbertippimisega. Sigridile masinakirjas saadetud kirjade 
järgi otsustades ei ole õppimine olnud kuigivõrd tulus, küll vihjab ta sellele õppimisele oma 
kirjades korduvalt.

Endel Pae 1956. aastal Elliot Lake'is Põhja-Ontarios, 650 km Torontost põhja pool, kus ta töötas 
Kanadasse saabumise järel eestlaste ehitusfirmas.
EKM EKLA, A-37: 6997
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ka Remarque’i romaane ning mitmesuguseid memuaare saksa keeles. Kord palub 
ta Sigridil võtta helilinti raadiosaate „Die moderne deutsche Dichtung“, et ta saaks 
seda järele kuulata. 

Pae rootsi keele oskus on juba 1952. aastal piisav, et lugeda ilukirjandust: Romain 
Rollandi, Roald Dahli ning hilisemat nobelisti Harry Martinsoni, kellest saab tema 
paleus. Mõni aasta hiljem kirjutab ta, et loeb T. S. Elioti esseesid ning 1954. aastal 
kingib endale jõuludeks Olaf Homini meetrikaõpiku, milles on väidetavalt juttu ka 
soome ja eesti regivärsist. Ta nimetab raamatut oma „taskuülikooliks“ (6.01.1955). 
Pael on kindel kirjanduslik maitse, mis  tugineb tema avarduvale lugemusele. Kui 
talle torkavad Tulimullas silma Jyri Korgi luuletused, näeb ta neis Ezra Poundi mõju 
(6.01.1955). Hilisemas elus viljeles Pae aktiivselt kirjanduskriitikat, eriti ajakirjas Mana 
ja Toronto eestlaste ajalehe Meie Elu kultuurilehekülje kaastoimetajana.

Sigrid Põdrus (snd Sigrid Martinson/Mar[r]and) sündis 3.12.1916 Soomes Lahtis 
ja suri 7.01.2008 Rootsis Fristadis; ta on maetud Häädemeeste kalmistule Pärnumaal. 
Sigrid Põdruse kohta on raske leida täpsemaid teateid, eriti perioodi kohta, mil ta oli 
Endel Paega aktiivses kirjavahetuses. Kirjavahetuse alguses on kirjad adresseeritud 
talle kui pr Sigrid Mau’le.6 Tema hariduse, töö ja organisatsioonidesse kuuluvuse 
kohta 1950. aastatel andmed puuduvad. Sigridi abiellumisest Harald Põdrusega saab 
teada Endel Pae kirjadest, milles ta tervitab neid teatud hetkest alates ühiselt ja uus 
nimekuju ilmub ka kirjaümbrikuile. Hilisema elu kohta loeme, et Sigrid Põdrus kuu-
lus Eesti Abi Boråsi osakonda, oli skaudijuht Rootsi Eesti Skautlike Noorte Maleva 
Pärnu lipkonnas, tehes kaasa suurlaagri Põhjala (1964), osales Eesti õpetajate ja 
noortejuhtide õppepäevadel (1962 ja 1963) ning avaldas Eesti Skauttöö Keskuse 
kaudu õppematerjale. 1960. aastate keskel oli ta 3–4 korda aastas ilmuva skautlike 
noorte  õppekirja Hiietuli toimetaja. Eesti Päevalehes kirjutatakse 14.09.1991, et 
Sigrid Põdrus on töötanud tekstiilifirma Skoglund välisagentuuri sekretärina ning 
kuulunud moderaatide sisserändajate juhatusse Boråsis, figureerides korra ka nende 
valimissedelil. Pärast Eesti iseseisvuse taastamist annetas ta väliseesti raamatuid 
Häädemeeste raamatukogule ning on mainitud annetajate seas Eesti Kirjandus-
muuseumi 2001. aasta tegevusaruandes. 

Esimeste aastate kirjade suur sagedus on seletatav nii Pae eneseväljendamise 
vajadusega kui ka suhte intensiivsusega Sigridiga. Kirjade lõppu märgib Pae x ja 
igaviku sümboli – komme, mis püsib isikliku suhte lõpuni. Küll aga leidub kirjades 
väga vähe otseselt emotsionaalset. Pae märgib ära Sigridiga kohtumise aastapäevad 
(kuni kolmanda aastapäevani novembris 1954). Ilmselt oli mõlemal poolel kombeks 
märkida ka teineteise sünnipäevi sünnipäevaraamatu koostamise ja saatmisega.  

6	 Tõenäoliselt oli tema abikaasa Olaf Mau (8.09.1913 Tallinn – 27.07.1991 Kohila), kes lõpetas 1932. 
aastal Westholmi gümnaasiumi ja 1940. aastal Tartu ülikooli majandusteaduse erialal. Pärast 
ülikooli lõpetamist töötas ta Eesti Panga Pärnu osakonnas ametnikuna. Sõja ajal oli ta Saksa 
armees, hiljem Nõukogude Liidus sõjavangis. Akadeemiliselt kuulus ta üliõpilaskorporatsiooni 
Fraternitas Estica. Ei ole selge, kus Olaf Mau pärast sõda elas, kuid tema kohta leiab märkusi 
Endel Pae kirjadest. Kirjas 10.11.1953 on juttu Sigridi peatsest reisist Saksamaale, mõned kirjad 
hiljem mainib Pae mõningaid „kurje“ kuulujutte Sigridi abikaasa kohta, mis vihjavad tema 
elule Saksamaal (4.02.1954).   



111TUNA / 3 / 2024110 TUNA / 3 / 2024

TIINA ANN KIRSS

Varastes kirjades on humoorikaid vihjeid, et Sigrid ootab pikemaid kirju, kui Endel 
jõuab kirjutada. Mõningaid diskreetseid märke leiab ka suhete vaagimise ja klaari-
mise kohta. Näiteks kirjutab Pae 1954. aasta septembris: 

	 Sinule on talupoeglikkus mingi romantiseeritud mõiste, mulle aga tõelikkus ja 
elu, mis ei vaja ilustamist. Ja ma ei suuda teiseks muutuda miljöös, mis mulle on 
võõras.7 

Suhte lõppemise põhjuseks oli Endli armumine teisesse. Vaimne sõprus Sigridi ja 
Endli vahel jääb aga püsima ning kuigi hiljem jäävad kirjad harvemaks, ei ole nende 
sisus märgatavat erinevust endisega.

Sigrid ja Endel said Boråsis kokku jõulu- ning lihavõttepühadel koos väiksema 
sõpruskonnaga, osa neist Endli lähikonnast Göteborgis. Boråsist Göteborgi on 66,7 
kilomeetrit, veidi üle tunni rongisõitu. Tundub, et Boråsis kohtuti sõpradega ka tihe-
mini, nii nädalavahetuseti kui ka puhkuste ajal. Kirjades on juttu ka Sigridi külas
käikudest Göteborgi, mis olid ilmselt harvemad kui Endli sõidud „metsa“. Hoolimata 
suhtelisest geograafilisest lähedusest on kirjad meedium, mille kaudu jagada vaim-
seid huvisid, mõttearendusi ning pürgimusi.

Väliseestlaste poliitikast hoiab Pae enamasti kõrvale, kuigi suhtleb mõningate 
kohalike eestvedajatega. Kirjades Sigridile on ta kohalike eestlaste juhtide suhtes 
pigem irooniline.  Ta veedab aega oma kitsas isiklikus sõprade ringis, käies küll 
eestlaste üritustel Göteborgi Noorte Kodus, mõnikord esinedes tähtpäevadel „pro-
loogidega“ luules või proosas (5.09.1954, 28.02.1956). Oma „suvepäeva-võidupäeva 
väsimust“ välja puhates lahkab Pae Sigridile ürituse nõrkusi, väites: 

	 Eestlaseks ei jääda mitte üksnes – keelan, käsen taktikaga – eestlaseks jäädakse 
kõige kergem[ini] kui teatakse et pakutakse seda, mida ta tõesti vajab ja mida ta 
mujalt kuskilt ei leia.8 

Endel Pae elus on kesksel kohal kirjutamine, kuid seda peab ta viljelema väljaspool 
töötunde ning nädalavahetustel. Ta kirjutab Sigridile oma mõtteid ning refleksioone 
loetust ning oma otsinguist ning ettevõtmistest kirjanikuna. Oma kirjanduslikust 
pühendumusest kirjutab ta värvirikkalt: 

	 Muide Harry [Martinson] on jälle suureks abiks. Õhtuti kui mõnikord päris puru-
väsinuna päevasest tööst, alalisest vihmast ja tuulest, koju tulen, siis võtab aega 
ennem kui mõtteaparaat küllaldaselt funktsioneerima hakkab selleks et kirjutama 
hakata. Löön siis huupi midagi lahti. Tekivad assotsiatsioonid, mõte läheb oma 
rada ja on peatselt seal, kus mul esialgu võimatuna paistis teda viia.9 

Pae on keskendunud pikemale proosatekstile pealkirjaga „Annexia“, mille ta loodab 
kunagi avaldada ning mille ta hiljem Rootsist välja rännates Kanadasse kaasa võtab. 

7	 Pae Põdrusele, 5.09.1954.
8	 Pae Põdrusele, 22.06.1954.
9	 Pae Põdrusele, 16.09.1954.
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Ta ei ole kindel, kas „Annexiast“ saab tema esimene romaan, pigem on tekst „lihtne 
abiventiil siiani, ja tema väärtus seisab selles“10 või ka teisisõnu, „hambaproovimise 
mõõdupuu“.11 Ta ei eita mõjutusi, väites: 

	 Aga ma olen kindel, et peale koolipingi nühkimist ühe ja teise meistri juures, selle 
spetsiaalprobleeme paremini lahata oskan ja kõigepealt oma subliimsele põhi
ollusele lähemale jõuan.12 

Esimese avaliku tunnustuse saavutab Endel Pae oma luulega. Kirjas 25. augustist 
1953 palub ta viit luuletust, mis ta Sigridile ümberlöömiseks oli saatnud, Kanadasse 
saata: „… see on kõik, mis „Kodukolle“ mult sel aastal saada võib.“13 

Pärast Bernard Kangrolt saadud julgustust tema luuletuste avaldamisega Tuli-
mulla esilehekülgedel14 hakkab Pae mõtlema iseseisva luulekogu koostamisele ja 
väljaandmisele. Selle markantne esialgne pealkiri on „Madu ja Orhidee: Endel Pae 
luuletused 1953–1954“. Käsikirja saadab ta esiteks kaalumiseks Ants Lauri kirjas
tusele Orto. Pael on juba ka kaaneskits valmis, mille ta saadab Sigridile, paludes tal 
seda täiendada (12.08.1954). Oktoobri alguses saab ta Artur Adsonilt tagasi viimase 
poolt parandatud käsikirja ning on sellest väga häiritud: „Niisuguste tingimustega 
Orto seda luuletuskogu ei saa“ (4.10.1954). Jääb võimalus saata luulekogu käsikiri 
Bernard Kangrole võimalikuks avaldamiseks Eesti Kirjanike Kooperatiivis. 

Veebruaris 1955 otsustab Pae luulekogu pealkirja muuta, uueks pealkirjaks 
saab „Võit ja loobumus“ (10.02.1955). Märtsis lõpetab Pae luulekoguga „mässamise“ 
(23.03.1955), kirjutab Kangrole saatesõna ning läkitab kaks eksemplari käsikirjast. 
Juba 21. juunil 1955 saabub esialgne vastus Valev Uibopuult, kelle kirja äratõmbe 
Endel Sigridile saadab: 

	 Debüüdi igakülgse õnnestumise huvides… saadame teile siiski käsikirja tagasi, et 
te ise täie nõudlikkusega vaagiksite, täiendaksite ja küpsetaksite asendades nõrge
maid luuletusi uute ja tüsedamatega.15

Endlil on pisut teistsugune tõlgendus: 

	 Tõeline põhjus võib aga seista selles, et Kangro või mõni kolleegiumist ise lähema 
aasta jooksul kavatseb luuletuskogu välja anda. Ja Kangro juures ütleb see asjaolu 
kõik.16 

10	 Pae Põdrusele, 10.02.1955.
11	 Pae Põdrusele, 2.09.1953.
12	 Samas.
13	 Pae luuletusi avaldati ajakirja Kodukolle 1953. aasta 8. ja 11. numbris.
14	 Ajakirjas Tulimuld debüteerib Pae varjunime Eduard Krants all 1952. aasta 4. numbris 

(proosapoeem „Lõikuskuu õhtul“), seejärel ilmub tema luuletusi 1952 (4.) ja 1954 (2. ja 6.), 
viimases neist luuletused tsüklist „Kaseristid“, ning 1955 (2.) numbris. Vt H. Grabbi. Märkmeid 
Eduard Krantsist. – E. Krants. Käib suveööl koiduni tants. Tallinn: Virgela, 2001, lk 130. (Mõneti 
muudetud kujul ilmunud ajakirjas Keel ja Kirjandus 1999 (9).)

15	 Pae Põdrusele, 21.06.1955.
16	 Samas.
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Nagu Hellar Grabbi Eduard Krantsi kogutud luuletuste köite järelsõnas17 selgitab, 
jäi Endel Pae kahevahele, kas luuletusi viimistleda või jääda põhimõtte juurde, et 
esimene tõmmis on intuitiivselt kõige parem. Luulekogu käsikiri jäi seisma ning see 
ilmub välja alles palju aastaid hiljem Torontos,18 mil see moodustab aluse Krantsi 
esimesele luulekogule „Tungalterad“.19 

Lisaks luulekogu käsikirjaga kaasnenud frustratsioonile kasvab Paes ajapikku  
veendumus, et kirjanduslikuks eneseteostuseks ei piisa harrastuskirjutamisest raske 
füüsilise töö kõrvalt.20 Pikkamööda süveneb ka tema rahulolematus eluga Rootsis ja 
ta hakkab otsima võimalusi väljarändamiseks Põhja-Ameerikasse kas USA-sse või 
Kanadasse – sõltuvalt sellest, kummast saatkonnast ta esimesena positiivse vastuse 
saab. Ta palub Sigridilt soovituskirja, et saada Kanada saatkonnalt laevapilet võlgu. 
Kaks kuud enne teele asumist püüab ta Sigridile avameelselt oma motiive põhjen-
dada. Teades, et tal on võimalik saada Rootsi kodakondsust, ei näe ta selles siiski 
„küllaldast garantiid“, sest „kuigi saaksin siinse kodakondsuse, ei suuda ma taluda 
elu lõpuni siinset mentaliteeti ja varem või hiljem sattuksin pärismaalastega konf-
likti“ (15.08.1956). Ta kirjutab Sigridile: 

	 Olen siin Rootsis palju lugenud, aga tunnen kord korralt, kuidas samaaegses minus 
eneses on midagi väärtuslikku ja ürgsemat hävinenud.21 

Soovi „vanasse Euroopasse“ jääda ei tugevda isegi kodumaa lähedus, mille  võima-
likku vabanemisse tulevikus suhtub Pae selgesilmselt: 

	 Ja kuidas on lugu kord nende samadega siin Rootsis…[teades, et] vabanev kodu-
maa eeskätt vajab manuaalset tööpanust, et koristada varemed ja ehitada uusasuka 
tahumata palkides maja? Kord vabale kodumaale viib meid eeskätt tagasi siiski 
rahutu süda ja mitte see sentimentaalne muinasjutt suurest isamaa-armastusest, 
mille ainus õige otstarve on tõuseva nooruse kasvatamisel.22 

Esimeses kirjas Kanadast meenutab Pae äsjast Atlandi ületamist ning seltskonda 
laeval: 

	 [- - -] kui Halifaxis maale läksin tulid paljud, kellega mul oli olnud jutuajamisi ja 
jätsid kättpidi jumalaga ja soovisid kõike head. Rootsis olin 8 aastat ja ei saavuta-
nud sellist inimlikku kontakti. Norrakatega olin koos 8 päeva ja saavutasin. Seal 
ongi vahe rahva ja rahva vahel, millest targad pead mõnikord veelgi targemaid 
raamatuid kirjutavad.23 

17	 H. Grabbi. Märkmeid Eduard Krantsist, lk 131.
18	 Samas, lk 130.
19	 E. Krants. Tungalterad. Toronto: Libra, 1967 (kujundanud H. Asi). 
20	 Oma igapäevatöö kohta kirjutab Endel Sigridile vähe, välja arvatud paaril korral, kui on 

tekkinud vigastus. Küll aga on tunnuslik üks paarilauseline lõik: „Sel nädalal tuleb kõvasti 
ületunde teha ja õlises tangis hüljest mängida. Suuremat sel nädalal vist muud korda ei saa 
saata“ (28.09.1954).

21	 Pae Põdrusele, 15.08.1956.
22	 Samas, 15.08.1956.
23	 Pae Põdrusele, 20.11.1956.
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Jõudnud 13. novembril 1956. aastal Torontosse, viib esimene töökoht Endel Pae sealt 
640 kilomeetrit põhja poole metsatööle, mõned päevad hiljem eestlaste ehitusfirmasse 
10 km esimesest töökohast. Raskest füüsilisest tööst ta seega ei pääse, kuigi tal on 
lootus teha pause, mille jooksul end kirjatööle pühenduda. Üks sellistest pikema-
test pausidest tekib siis, kui ta on ajutiselt töötatööline. Ta võtab oma eluolu kokku 
võrdluses Rootsiga: „Siin ei saa tukkuda ja eksisteerida nagu Rootsis“ (10.02.1957). 
Sama aasta jõuludeks on ta juba kirjutamisse sisse elanud, olles jätkuvalt kursis kir-
janduslike, eriti Mana ringkonna ettevõtmistega. Ta kirjutab  Sigridile sõprusest kir-
janik Harri Asiga, mainides ka oma kaastööd ajalehe Meie Elu kultuurileheküljele. 
1958. aasta juunis osutab ta pikemale esseele, mida kirjutab Manale eesti nooremast 
luulest. Ta on jõudnud palju lugeda ning on „proovinud tungida kriitika saladus-
tesse“ läbi Edmund Burke’i, William Empsoni, Allan Tate’i, John Crowe Ransomi jt 
teoste.24 Sama aasta augustis näitab ta, et on võtnud omaks „manaliste seisukohad“ 
ning kirjutab plaanidest Mana õhtuks

	 koos Vaba-Eesti raamatunäitusega ja avaliku vaidlusega, mis peaks arvatavasti 
toimuma selle aasta lõpupoole. Kuipalju see siinset publikut huvitab on iseküsi-
mus, kuid see tuleb teostada jonni pärast – Ja sel õhtul ei tohi seal esineda ühtegi 
vana solisti või asjameest. See saab olema kiirelt väljaütlemise foorum – siinsete 
Lauride ja Kooperatiivi ringkondadele metsavendlik häirimisaktsioon.25

Sigridilt palub Endel Eesti Rahvusfondi välja antud Raimond Kolgi ülevaadet eesti 
kirjandusest.

Endel Pae edasine töökäik Torontos sidus teda Ants Sootsile ja Roman Toile kuu-
lunud firmaga, kus ta töötas veerandsada aastat ekspediitorina. Ta kuulus Kanada 
Uusdemokraatlikku Parteisse, mis oli sotsiaaldemokraatliku kallakuga. On tähele-
panuväärne, et Torontos oli Pae seotud organisatsiooniga Eesti Kirjanduse Sõbrad, 
mis jagas suuresti Mana ringkonna seisukohti eesti kirjanduse oleviku ja tuleviku
eeliste kohta. Torontos elades kirjutas ta oma memuaare pealkirja all „Hulkurivalss“.26

Endel Pae kirjad Sigrid Põdrusele loovad võluva vaimse portree kujunevast 
noorest eesti kirjanikust 1950. ja 1960. aastatel Rootsis ja Kanadas. Kirjad pakuvad 
20. sajandi eesti kirjanduse uurijatele võimalust mõista üht mitmest juhtumist, kus 
kirjanik ületas väliseesti kirjastajate ning kirjandusperioodika tähelepanu künnise 
ning saavutas esialgse tunnustuse, jäädes siiski teisele poole kaanoni piire sobivamat 
kuuluvust otsima.27 Selles kontekstis pakuvad erilist huvi Pae/Krantsi suhted Mana 
ringkonnaga, mis arenesid ajal, mil kirjavahetus Sigrid Põdrusega oli juba lõppenud. 
Täiendavalt tuleks ses osas lugeda Pae kirjavahetust Hellar Grabbiga. Ühtlasi moo-
dustavad Pae kirjad Sigrid Põdrusele olulise tausta Krantsi ilmunud luuletuskogudele.

24	 Mainitud autorid olid seotud ameerika „uue kriitika“ (New Criticism) vooluga 1950.–1960. 
aastatel.

25	 Pae Põdrusele, 4.08.1958.
26	 Pae käsikirjalised memuaarid on tallel Eesti Kultuuriloolises Arhiivis. EKM EKLA, f 375, m 

183:1.
27	 Vt S. Olesk. Tundelised raudvärsid. – Looming 2002, 5, lk 765–767.
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Göteborgis 26 veebr 1953
	 Kallis Si,

Täna oli kavas peale kirjakirjutamise veel midagi muud, aga kuna tõin omale 
raamatukogust säärased raamatud, mis mõneks ajaks kirjutamise isu ära võta-
vad. Mõtlen eriti Walter Muschg’i „Tragische Literaturgeschichte“. On üks haa-
ravamaid asju, mis mul viimasel ajal näppu on sattunud. Paistab, et olen sat-
tunud seda raamatut lugema õigel ajal, veel aasta eest oleks see tähendanud 
katastroofi.

Jah, vähemalt andis see mõtetele hulgaks ajaks tegemist. Seal on nii kohutavalt 
palju seda, mis olen siiani pidanud isiklikuks omaduseks, aga seda raamatut lugedes 
selgub, et mu „point of view“ on olnud midagi üldist, õigemini äärejoonis olnud. Sel­
lest kaosest pean välja rabelema ja sellest väljarabelemise võimalus on mul pooleli.

Siin paar päeva tagasi oli rootsi raadios August Mälgu „Sina oled minu naine“, 
millest ma suutsin kuulata ainult poole ja siis keerasin raadio kinni. Mul pole midagi 
ütlemist me näitlejate kohta (kes ainult ei andnud oma parimat, vaid nad vähemalt 
on midagi võimelised tõlgendama) – küll on aga ütlemist Mälgu kohta. See tema 
ebaküpse soperdus, näitas veelkordselt, et Mälgul puudub dramaatiline vaist. On 
olemas poeetilisi inimesekirjeldusi, mis on reaalsed (näit Tennessee William[s] – aga 
pole midagi veidramat kui Mälgu pateetiline reportaaž realism. Temal on õnnestunud 
kujutada eesti inimest ainult sellisel määral, kuivõrd ta on paberile üles kirjutanud 
kuuldud repliike ja kuivõrd näitlejad suudavad neile elu anda. Kunstilisest kujundu­
sest siin rääkida ei saa. Kõik on põhjendamatult primitiivne. Quo Vadis? Niimoodi 
eesti draamakirjandus? Paistab, et pole olemaski eesti draamat, on ainult mõnin­
gaid näidendeid. Ja ometigi kui meil on olemas Tammsaare „Juudit“ ja „Kuningal on 
külm“? Miks lavastati rootsi raadios säärast soperdust?

Uues „Kodukolde“ numbris oli väike nurisemine me viimaste pagulasromaanide 
kallal. Need polevat küllalt positiivsed, olevat väga negatiivsed. Kahtlemata need 
raamatud on nõrgad (sellega olen ka mina päri) aga ma ei pea veel mingiks nõrku­
seks kujutada elu negatiivseid ja traagilisi külgi. Just vastupidi – kõik tõeline luule 
sünnib valust ja kirjandusteos on sedavõrd õnnestunud või ebaõnnestunud, kuivõrd 
suurel määral on kirjanik võimeline iseenese ja selle rahva kannatusi, kelle hulgast 
ta tuleb, kirjanduslikult kujundama. Isegi komeedia pole midagi muud kui traagika 
kujutamine läbi naeruse suu – ja naer on ainult vahemaa – mitte mingi kunstiline 
mõiste, mis teeks komeedia komeediaks.

Kas see kirjeldaja ei tea, et niihästi elu ise kui ka selle kunstiline kajastus kirjan­
dus on traagiline. Kas selle artikli kirjutaja ei tea, et Hemingway poolt näidatud teed 
pidas kadunud generatsioon õigeks teeks, kus käivad nende kired ja nende kuju­
telm maailmast. Võibolla oli see liiga palju öeldud, aga kindlasti polnud Hemingway 
poolt näidatud tee halvem teiste teede kõrval. Hemingway on pessimist, aga ometi 
on tema looming teenäitajaks tulevikku, mis tunnistab inimest. 

Paistab, et eesti inimene on kirjanduslik pagan. Hoolimata sellest, et viimase 
kolmekümne aasta jooksul elaniku kohta suhteliselt nii palju raamatuid on ilmunud. 
Selle faktiga armastatakse alati suurustada ja kui seda teadmatud võõrad avastavad, 
siis võib neile jääda vildak kujutus eesti inimese tõeliselt kultuuriolemusest. Pagana 
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seisusest ei päästa meetripikkused raamaturead, vaid hoopis asjaolu, kui palju sajan­
deid on inimesed tegelenud raamatutega ja kuipalju sajandeid on inimese teadvuses 
eksisteerinud kõik see, mis asetseb väljaspool tema igapäevast elu. Ja sellepärast 
pole midagi imestada, et sellepärast ka tõekspidamised on vildakad.

Mul on kahju, et pole võimalust ligi pääseda eesti kirjandusloo allikamaterjali­
dele. See pole paljudel juhtudel mitte nende kirjanike looming, mis meil kunagi on 
olnud, vaid enamail juhtudel just nende saatus, mis on suurem kui kõik romaanid 
kokku. Kui vale pilt on meil seega me kultuurieliidist, ainuke (peale väheste eran­
dite: Liiv, Tammsaare, Uibopuu, Ristikivi, Suits, Visnapuu), mis neid suureks teeb on 
just nende saatus, mitte looming (vähemalt mitte sel määral kui mainitud erandite 
juures). – Me kirjanduslugu on meelega otsinud kassikulda.  

				    x
See oli sarjamine, mis lõpuks ka ise lünklikuks jääb. Aga põhimõtteliselt olid 

need read õigustatud, sest ennem kui tõsisemalt umbrohu hävitamisele asutakse, 
tuleb teadlikuks saada umbrohu olemasolust.

				    x
Viimast „Det Bästa’t“ lugedes (Månadens bok II) kirjutab see ameeriklanna (Lydia 

Kirk) huvitavaid tähelepanekuid. Ta on osanud näha kommunismi tema kõige vas­
tikumast küljest. Eriti ühe lühikese lõiguga, kus ta kirjeldab naeratava lapse kujune­
mist kinniseks sovjetiinimeseks, on ta tabanud kõige puhtamal kujul kommunismi 
saatanlikkuse. Ükski propagandafraas ei suuda lüüa sellise hävitava mõjuga kui see 
lühike lõige. Ja huvitav, et säärast asja tunda ja väljendada, selleks peab olema keegi 
naine. Mees ei tule säärastele otsustele. Mehed ei tea kunagi mis elu on – selleks 
on nad nii kuradi pealiskaudsed või kui nad seda pole, siis näevad nad muid asju 
(mis sageli on ka olulised).

Eks saad seda ise oma nahal tunda kui laupäeva õhtul sinna jooma tuleme. Ma 
ei suuda garanteerida, et parem oleksin kui teised härrad (küll aga võin nii mõnegi 
asjaga hakkama saada, millega teised ei julge). – Loomulikult pole meil midagi selle 
vastu kui meid pühapäeval oma külaliseks võtad. Teised härrad vaevalt selle vastu 
protesteerivad.

Formaalse külje on Maks vist juba teatavaks teinud, aga igaks juhuks kordan, 
et tuleme rongiga, mis väljub Göteborgist 13.55.

Tervitades
Endel
x ∞

Göteborgis 11 juunil 1953.
	 Kallis Si,

Tõuviljaoras ulatab üle mehe luupealsekondi ja ainult pühapäiviti oli aega ora-
sele mõelda. Kuid need mõtted olid risti põigiti läbi põimitud algava heinaaja 
muredega. Rünkpilved kihutasid umbnelja ja nende elupõlv näis olevat lühike 
selleks et tuua „hea saun piksevihma“ ennem jaani. Aga maa oli veel liiga kääriv 
härjapeade ja sõnnikuvankrite lõhnast, millele viimase koorma põlluleviimisega 
pandi kased sõnnikuredelite vahele.
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				    x
Viimased pildid on hakanud sagenema mälus ja ma tunnen kuidas tänu nendele 

hakkan kindlat pinda jalgade alla võitma. Nendest piltidest on olnud läbi põimitud 
kõik pagulasaastad, kuid ma pole sellest teadlik olnud.

See ei tähenda seda, et ma tahan saada kolkaromantikuks. Ei, ma olen haka­
nud nägema oma keskkonda ja oma sisu uute silmadega. See mis sealt hargnema 
hakkab, läbi sõja ja viletsuse läheb, on avastamata maa, neitsilikult puutumatu põld, 
mida veel pole kündnud ükski ader. See avastus on niivõrd oluline, et võin rahuliku 
südamega loobuda ühest mulle seni armsast bagatellist – ilukirjanduse lugemisest. 
Ilukirjanduse lugemine pole üksnes aegarööviv, vaid ka kahjulik. See takistab süve­
nemist sellesse maailma, mille jaoks sündinud olen. Kõik mis loetud on, see jääb 
alateadvusse ja ühel või teisel juhul tuleb võõraste sulgedena taas päevavalgele. Ja 
oma maailmale ei saa ma selga panna võõraid sulgi. Sellepärast „bort med skräpet“. 
Ühtegi ilukirjanduslikku teost enam ei ole. Arvesse tuleb ainult teaduslik ja popu­
laarteaduslik, kuid sedagi tohib olla piiratult.

Tõsi, ma ei vaja neid enam. Mul on alguseks kõik vajalik juba olemas. Olen lunas­
tanud reisipileti maale, mille nimi on kirjandus. Muljed tahan jätta omale. Arvan, et 
olen võimeline iseseisvalt lugema suurt eluraamatut.

Arvad, et „Annexia“ tagaskätt saadan. Ei, otse vastupidi. Senisest kindlamana 
lähenen talle, see saab olema esimene pilt ühest spetsiaalsest maailmast ja see 
tähendab definitiivselt katsetuste perioodiga jumalaga jätmist. Seega peaks olema 
saavutatud hädavajalik tasakaal.

Aga samal ajal ei saa ma siiski loobuda kahte suunda minekust. Ma ei suuda 
lõpetada luuletamast. Kui viimast olen seni vaadelnud kui keele ja vormi harjutuse 
foorumit, siis olen eksinud – selles on sama palju väljenduse hädavajalikkust – ja 
mis kõige tähtsam, niimoodi pole ma põletanud enese järgi kõiki sildu.

				    x
Ühel õhtul, kui otsisin midagi kolide hulgast, kukkus maha inglise keele gram­

matika ja sealt vahelt tuli välja üks lipakas (kunagine tunniaegne kirjavahetus Sak­
samaa koolitalvest). Ja samas meenus mulle üks teine asi. Palju ennem, kunagi alg­
kooli viimastes klassides, kirjutasin tunni ajal näidendit. Mida see endast kujutas, 
ma ei mäleta. Kes seal tegelased olid, ja mis neist pidi saama, ka seda ma ei tea. 
Kuid selle nimi on mul sulaselgesti meeles „Eeslid oaasis“ (!!!) Kust võttis üks 12–13 
aastane poisike säärase idee. Midagi oli tumedat, see tume tegi piina ja selle jaoks 
pidi vähemalt olema sümbol. – Üldiselt, tegelesin siis hoolega sääraste asjadega, 
nii et õppimine selle all kannatas. Hiljem asendus see täiel määral spordiga, Kreek, 
Sule ja Toomsalu said pooljumalaiks. Kuid tasa ja nägemata jõudsin taas eeslite 
oaasi ja sinna tagasi jõudnuna tundsin, et enam pole pääsemist. Olin sattunud sule­
tud nõiaringi, milles oli ülikülluses värvilist valgust ja varjusi. Nendest ma ei pääse, 
vähemalt mitte eluga.

				    x
Seisan üksi selles nõiutud ringis. Mu ümber pole mingit kirjanduslikku rühmitust, 

kannatan mõttevahetuse ja kontakti puuduse all. Kõik mis oluline, seda pean otsima 
perifeeriast. Ja kuidas ma ihkan, et see oleks kesksel kohal. Ideed, mida esindan 
on teistele terra incognita. Seda kontakti peab asendama ja tegelikult asendabki 
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paremini mu arvukate saatuskaaslaste olemasolu, nende ürg hirm ja ahastus ja 
teadmine, et elul on üks mõte ka siis, kui nad ei tea milline see on ja mis nad selle 
heaks tegema peaksid.

Elul on üks mõte, mis mõne raadiumisekundi jooksul kristallselgeks saab ja hiljem 
taas võimetuse pimedusse kaob, et mõnel järgmisel ettearvestamatul juhul taas välja 
lüüa. Elul on üks silmapilk, mis näitab teed ummikust välja teise tumedasse maailma. 
Kirjandusel on ülesanne sellega kaasas käia, mitte valgustajaks, vaid saatjaks olla.

				    x
Seal all on linn, selle õhtused tuled ja valgus mis juba on vilgas suveöö. Seal all 

on linn ja ta on samaväärne karjamaa allikaga, kus kunagi veised jõid ja vanamees 
igal suvel puhastas, et veesooned saaks lahti kõntsast. Aga niikaua kui see kõik on 
seal, väljaspool, niikaua pole see minu. See peab samaaegselt ka olema siin toas ja 
teadvuses, see peab samaaegselt olema unelm ja tõelikkus.

Tervitades
Endel
x ∞

			   Göteborgis 24 veebr [1954]
	 Kallis Si,
	 Sellisel paberil on nagu kodusem kirjutada, kuigi kuupäev õigustaks esilehekülge 

pealkirjaga „Su üle jumal valvaku..“. Aga erand on alati tervitatav, kuna liiga palju 
kordi oleme pilastanud oma parimaid tundmisi ja mõtteid, „show taolistes“ ettevõt­
mistes. Sellepärast on mulle aktused vastikud, kuigi sinna mõnikord ühel või teisel 
põhjusel siiski lähen.

Sellepärast oleks nagu õigustatum mõlgutada iseseisvuspäeva mõtteid tavalisel 
blokipaberil ja paraadide asemel rääkida hoopis millestki muust, mis selle päeva 
inimlikult armsamaks ja lähedasemaks teeb. Pidulikud on need sündmused ja ini­
mesed igal juhul.

Kui mult keegi küsiks: mida tead sina, poiss, Eesti Vabariigi sünnist? – Seejuures 
on küsija silmad, ajalooraamatu teatmeteoselises osas, hoolega valmis, et kontrol­
lida oodatavat vastust. Aga ma petaksin teda, petaksin rängasti, kuna ma ei osuta 
mingit lugupidamist kuupäevadele ja aastaarvudele ja seda, mida tean, selle võtan 
mujalt kui raamatust – võtan elust.

Eesti Vabariigi sünnist räägiksin umbes nii:
Külas teati: midagi oli juhtunud. Järelikult tähendas see uusi ärevusi, sest ka 

varem oli juhtunud palju. Murrangulised sündmused, millele inimeste mõistus ei 
osanud seletust leida. Punakaart võimutses, rekvireeris vilja, liha ja loomi. Rüüstas, 
kui vastu hakati. . .

Tähendab juhtunu pööret, muudatust. Loodeti võibolla, kuid jäägitult lootjaid 
polnud. Hea kui mõni julgem „punasele“ mõisamoonakale julges öelda: „Koonda oma 
suuvärki, muidu peanadi läheb.“ Kuid niihästi ütleja kui ka moonakas jäid ootama, 
mis tuleb.

Külal oli oma elu, mis näis kulgevat kindlatel radadel. Töö, vanadus, mõni tuleviku­
plaan ja kui see jumala tahtmine, ka surm.
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Minu isiklik mälestus Eesti Vabariigi sünnist hakkaks peale ühe vana üleaedse 
surmaga, õigemini matustega.

Surnu tuli maha matta. Ajad olid ärevad. Tee kirikusse kauge. Regede põhjas 
õlgede all relvad. . .

Surnu maeti kirikuaeda. Köstrimajas kinnitati keha. Kange matuseõlu, pruulitud 
teisel ajal, kuid joodud Eesti Vabariigis. Pähe hakkas ühe matuse ja teise varruõlu.

Äkitselt levib kulutulena teade, töölispolgud Tallinnast on kohal. Nad kaevavad 
end raba servale positsioonidesse. Ootavad sakslasi. Vabrikutöölised, enamasti 
nooremad mehed. Isegi moonakas raputab neid nähes pead ja sülitab.

Talvepäev hakkab peatselt hämarduma. Matuselised sõidavad tagasi läbi raba. 
Purjus julgus võtab õlgede alt püssi ja laseb töölispolkude poole. Umbnelja kihuta­
vad reed, umbnelja üle raba.

Öösel tulevad sakslased. Väike kokkupõrge töölispolkudega. 9 surnut, kes mae­
takse kirikuaeda ja kelle ühishaual lokkavat metsikut sirelivõsa olen oma silmadega 
näinud – algab esialgu sama must ajajärk, must suvi.

Küla elab, töötab, vananeb, sünnib ja sureb. Tuleb november, jälle punased. 
Rasked taganemised. 

Äkitselt levib kulutulena, inglased tulevad abiks. Külast läheb mehi, isegi „punane“ 
moonakas läheb, samal ajal kui mõni perepoeg koju kopitama jääb (valge pass!!)

Äkitselt on midagi muutunud, kuigi veel vaieldakse. Mis hullumeelsena paistis, on 
teoks saamas. Rahvas on väsinud sõjast, tarbeainete puudustest, aga üle sajandite 
on kord tulnud tund, mil öeldakse: me oleme võitnud. Pimeda alateadvuse põhjas 
tekib uhkustunne. Imelik, see on kuidagi nagu toeks!

---- Nii vastaksin. . .  Mu silme ees on inimsaatuste ja sündmuste labürint. Keegi 
pime jutustab aga selgetest põhjaallikatest. Keegi lööb endale kõmisedes vastu 
rindu ja räuskab; suured ajad, sangarid, õilsad eesmärgid.

On aga rasked ajad, kahtlejad ja inimeste südameteed. Neid saab armastada ja 
kui see armastus tõeline on, siis peab see olema pooleks kibedusega.

Alles niimoodi võib kõik olla suur. 
	 Tervitades

Endel
x ∞

Göteborgis 15 august, 1956
	 Kallis Sigrid!
	 Suur tänu Sulle kirja eest, mille sain eilse postiga ja millele vastamiseks ma võtan 

seekord omale veidi rohkem aega ja hoolt. Õieti kavatsesin Sulle sellelaadist kirja 
kirjutada laevapardalt, sest ma poleks suutnud jätta analüüsimata neid põhjuseid, 
mis mind vanast Euroopast teadmatuks ajaks eemale viivad. Ja kuna selline mõtte­
mõlgutus on küllaltki intiimne, siis vaevalt teen seda mõne keskustelu näol viina­
klaasi juures. Tõsi! On ju neid, kes mu sammu täiesti heaks kiidavad, kuid neile pole 
mul ka midagi vaja seletada. On neid, kes mu teguviisi ei pea kaugeltki kaalukaks ja 
mõistlikuks, kuid 90% ei tunne ma mingit sisemist kutsumust, neile omi seisukohti 
põhjendada. Sinule aga tahan seda teha, sest päris õieti ei tunne Sa mu motiive. Ma 
ei vaidlegi Sulle vastu, et Sinu ütelus: „. . .Võibolla Sa ei lähegi, mis oleks tark mõte,“ 
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oleks vale. See võib õigus olla paljude suhtes, kuid mitte minu osas. Ma tean ka, et 
Sa selle otsuse langetasid kainete tähelepanekute alusel, mida Sa minust oled tei­
nud. Aga ka sel juhul ei pea need paika. Ja just miks – seda tahan käesolevas kirjas 
tõestada.

Enne seda teen teatavaks, et lõplik reisipäev on määratud 3-ks novembriks, 
Oslos „Bergensfjördi“ pardal, sihtsadamaga Halifax. Sinna on veel 2 ½ kuud ja seega 
on veel aega. Saan ära näha veel seeaastased Rootsi valimised ja kogeda, milline 
liiduklassi meeskond jääb sügishooaja edetabelis esimesele kohale. 

Esimesena tahan Sulle meenutada järgmist asjaolu: selle kaheksa aasta jooksul, 
mis siin maal olen viibinud, pole ma end kunagi ette osanud kujutada siinse riigi 
kodanikuna ja kuna maapagulasepõlv on ja arvatavasti veelgi kujuneb pikemaks, 
siis puht reaalsest seisukohast lähtudes, et ühe riigi kodakondsus [on] vajalik, et 
mitte saada paisatud uute rahutuste pöörisesse, mida endaga toob kaasa varem 
või hiljem puhkev konflikt – mingisugune juriidiliselt kaitsetu inimesena, nagu seda 
on põgenik. Miks ma rootsi kodakondsuses ei näe selleks küllaldast garantiid, on 
põhjused järgmised: a) maailmapoliitiliselt hädaohtlik geograafiline asend, mille 
veelgi hädaohtlikumaks muudab siinne isolatsioonipoliitika ja selgrootu suhtlemine 
venelastega. b) kuigi saaksin siinse kodakondsuse, ei suuda ma taluda elu lõpuni 
siinset mentaliteeti ja varem või hiljem sattuksin pärismaalastega konflikti. Ma ei 
suuda neile valetada ja lipitseda, et teenida nende kiitust ja heatahtlikkust. c) ei taha 
ma kanda neid õnnetuid konsekventse, mida siinsete sotside kahekümneaastane 
valitsusperiood on tekitanud majanduslikus, eetilises ja ühiskondlikus elus. – Kuid 
mida garanteerib mulle siis Kanada? Ausalt öeldes, ma ei tunne seda maad. Lühi­
dalt võiksin siis öelda vastandina ülalnimetatud kolmele põhjusele (a, b, c) järgmist: 
a) Kanada hoiak venelaste suhtes ühtub Ühendriikide hoiakuga, mis on silmapilgul 
Läänemaailma ainuke lootus b) oma rahvusmentaliteedist on Kanada ebaühtlane 
ja seal on võimalust enda jaoks välja selekteerida sobivad naabrid c) poliitilise osa 
kohta ei tea ma midagi öelda, aga nagu igal noorel maal, pole sealsed rühmitused 
sedavõrd tugevad, nad suudaksid üksteise arvel laiutada, seal on siiski sotsiaal­
demokraatliku diktatuuri asemel koalitsioonivalitsused sagedasemad. Tulumaks on 
seal ka väiksem, mis pole vähe tähtis asjaolu.

Kuid see kõik on üks külg probleemist. Ja see osa on suhteliselt lihtne, et lõpli­
kule selgusele jõuda. Raskemaks läheb asi siis, kui tuleb hakata arvestama nende 
teguritega, mis ühest indiviidist enesest olenevad. Selle osa kohta võin ette tuua 
ainult mõningad näited oma elu kohta siin Rootsis ja ma ei püüagi sisse tungida 
võimaliku reaktsiooni kohta Kanadas, mida seal saan üle elama. Aitab, kui reser­
veerin tuleviku suhtes veidi head tahet, muuks ma pole praktiliselt võimeline, sest 
olen veel siin Rootsis.

Sa tule[ta]ksid siin kohe meelde vaimset õhkkonda siin, siinset intensiivset 
kultuurielu ja euroopaliku maa ilmavaate lähedust. Tahaksid ühe sõnaga toonitada 
siinse atmosfääri kultuurisõbralikkust ja kontinuiteeti. Siin, just siin on see õige koht 
minule! Aga miks olen viimast poolteist aastat elanud nagu mingisuguses vaimses 
halvatuses, ilma et oleksin suutnud midagi luua? Olen siin Rootsis palju lugenud, 
aga tunnen kordkorralt, kuidas samaaegses minus eneses on midagi väärtuslikku 
ja ürgsemat hävinenud. Ja see teeb mulle piina ja samas äratab tülgastust kui teised 
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noored end siin samuti hävitavad. Ma tahan elu juurde tagasi minna, olgu see siis 
primitiivsem ja halastamatum, aga see on ehtsam ja tõelisem. Ja miks peaksin ma 
oma kujutluse anglo-ameerikast looma siin Euroopas a priori kui mul on võimalus 
kõike kogeda omal nahal.

Need, kes siin neavad ameerika materjalismi, on ise suuremad materjalistid, 
sest materjalist eelistab alati kindlat ebakindlale. Ja, mis on siis ebakindlam, kas 
see kui siit minna välja hea õnne peale või jääda siia vöörmündriühiskonna hellitava 
hädavajaliku standardi, mis 100%-lt on saavutatav, – kaitseva tiiva alla? Sellepärast 
on mulle alati jäänud mõistatuseks selliste inimeste imesirged otsused, mis neile 
enestele tundmatu olukorra ja miljöö samastavad põrguhauaga. 

Aga ka siis, kui seal oleks palju halvem, oleksin ma uhke, kui suudan end pare­
mustest lahti kiskuda – sest palju[si]d asju otsustatakse ka sellejärele, kuivõrd me 
suudame nendest loobuda. Ja kuidas on lugu kord nende samadega siin Rootsis, 
kui kodumaa kord vabaneb (lootus, mida ma maha ei mata). Kas kuulutavad nad 
siis oma kinnisvarad nulliks ja ilma pikemata loobuvad oma hästi sissetöötatud töö­
kohtadest – teades, et vabanev kodumaa eeskätt vajab manuaalset tööpanust, et 
koristada varemed ja ehitada uusasuka tahumata palkidest maja?

Kord vabale kodumaale viib meid eeskätt tagasi siiski rahutu süda ja mitte see 
sentimentaalne muinasjutt suurest isamaaarmastusest, mille ainus õige otstarve 
on tõuseva nooruse kasvatamisel. Elu karmid realiteedid aga räägivad teist keelt ja 
kui kellel[gi] tõesti midagi selle armastuse taolist rinnus põleb, siis pole see midagi 
muud kui fataalne allumine südametunnistuse häälele, mis erinevate indiviidide 
juures oma subliimsed motiivid, mis pole alluvad objektiivsele analüüsile. 

				----   
Arvan, et olen kirjutanud olulise, nii et umbes arvad, milleks ma oma sammu 

astusin. Kahtlemata on selles palju protesti, kuid mis on inimene, kes ei reageeri –  
mehaaniliselt üleskeeratud kell, mis maha käib, samal ajal kui aeg paigal seisab.

Nüüd aga mõni rida puht isiklikku. Tuleksin Teid vaatama, aga selle aja võiksite 
te ise kahekesi määrata. Mind ei pea siin mingi kohustus kinni. Kuid selle Vaba-Eesti 
numbri tahaksin küll saada, sest see mõte, mida toona mõtlesin, pole lakanud ja mul 
on endine isu sel teemal kirjutada.

	 Tervitades Sind ja Haaraldit
	 Endel
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