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DOKUMENT  
JA KOMMENTAAR

Dokumentaalfilm  
„Ajalehe sünd“ (1935)

ROOSMARII KURVITS

90 aastat tagasi tegid režissöör Eduard Jürisson-Vallaste ja operaator Armas Hirvonen 
lavastusliku dokumentaalfilmi „Ajalehe sünd”. See on unikaalne ülesvõte Eesti esimese 
omariiklusperioodi ajakirjandusest ja on omamoodi ime, et film üldse nõukogude 
ajal alles jäi. Valdav osa filmi tegijatest ja tegelastest represseeriti 1941. aastal või 
põgenes 1944. aastal läände ja nii on film arhiivis ka väga anonüümselt kirjeldatud. 

2016. aastal andis Rahvusarhiiv välja DVD „Eesti kino lävepakul: Konstantin 
Märska, Theodor Luts, Armas Hirvonen“, millel on restaureerituna peal ka „Ajalehe 
sünd“. DVD-d esitlevas raamatukeses seob Jaak Lõhmus filmi idee päevalehe Waba 
Maa 15. sünnipäeva tähistamisega 5. detsembril 1933. aastal ja on „üsna kindel“, et 
filmi tegemist alustati sama aasta sügisel.1 Neile oletustele tahaksin siinkohal vastu 
vaielda. 

Filmi valmimise ajas – kevad 1935 – kahtlusi pole, seda kinnitavad filmis näida-
tavate ajalehtede ilmumiskuupäevad ja filmi režissööri Eduard Vallaste meenutused. 
Filmi ideegi võis inspiratsiooni saada Waba Maa sünnipäevast, kuid selle temaatika 
on hoopis laiem ja üldisem kui ühe lehe pidupäeva tähistamine. „Ajalehe sünd“ ei 
keskendu ühe päevalehe, ka mitte ühe ajalehekirjastuse jäädvustamisele. Filmis 
ei pöörata tähelepanu ajalehetegijate isikutele (v.a USA ajakirjanik). Selles esineb 
(anonüümselt) vaid üks Waba Maa juht – peatoimetaja Eduard Laaman –, aga puu-
duvad teised olulised tegelased, kes sellele lehele näo andsid: omanik Aleksander 
Veiler, hall kardinal Harald Vellner, karikaturist Gori. Sisult on „Ajalehe sünd“ pigem 
kultuurfilm, mis jäädvustab eesti lehetoimetuse ja trükikoja igapäevase tööprotsessi 
ning annab sissevaate eesti ajalehendusse 1930. aastate keskel. Minu arvates on see 
filmihuvilise ajakirjaniku Vallaste eraalgatus, tema esimene ekraaniproov sõltumatu 
filmitegijana ning igati loogiliselt on ta valinud selleks endale tuttava valdkonna ja 
angažeerinud esinema oma kolleege. Hilisemates meenutustes kasutab Vallaste 
sõnu „minu ‘filmifirma’“ ja „eraalgatus“ ega maini, et ajalehe või kirjastuse juhtkond 
oleks filmi tegemist moraalselt või materiaalselt toetanud.2

Roosmarii Kurvits, PhD, ajakirjanduse ajaloo uurija
1	 J. Lõhmus. Pilte Eesti tõsielufilmi esiajast. – DVD „Eesti kino lävepakul: Konstantin Märska, 

Theodor Luts, Armas Hirvonen“. Tallinn: Rahvusarhiiv, 2016, lk 26.
2	 Ed. Vallaste. Kui H. R. Knickerbocker käis ‘Vaba Maa’ toimetuses. – Stockholms-Tidningen 

Eestlastele, 14.08.1949, lk 2.
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„Millegipärast ei jõudnud aga film [„Ajalehe sünd”] suurele ekraanile,“ kirjutas 
Jaak Lõhmus 2016. aastal.3 Põhjus paistab olevat lihtne. Nagu Waba Maa (ehk lehe 
filminurga toimetaja ja ühtlasi „Ajalehe sünni“ režissöör Eduard Vallaste) viitas, sai 
takistuseks filminduse riiklik reguleerimine,4 mis just filmi valmimise ajal Eestis ette 
võeti. Nimelt kehtestas riigivanem Konstantin Päts oma dekreediga kinoseaduse, 
mis jõustus 1. aprillil 1935. See seadustas filmide „kontrolli“ (st tsenseerimise) ja 
deklareeris: „Film oma sisult ja kujutluselt peab olema rahva elu ülesehitav ja kas-
vatav.“ Samuti kohustas seadus kõiki kinosid näitama igas eeskavas kodumaist filmi
kroonikat.5 Siseminister Kaarel Eenpalu täpsustas sundkroonika näitamise tingimusi 
oma määruste ja otsustega, milles sätestati, et igas eeskavas näidatava kodumaise 
kroonika pikkus peab olema vähemalt 200 meetrit ja selle eest tuleb kinodel maksta 
kindlaksmääratud tasu.6 

Need reeglid „Ajalehe sünni“ linastamist ei välistanud, saatuslikuks sai kohe 
järgnenud otsus, mis andis kohustusliku kroonikaga varustamise õiguse riigi siht-
asutusele Eesti Kultuurfilm,7 teistelt tootjatelt saadud kodumaised kroonikafilmid 
otsuse täitmiseks ei kvalifitseerunud. Kuigi Eesti Kultuurfilm võis vahendada kino-
dele ka teiste tootjate filme, siis selleks tal huvi mõistagi ei olnud. Kuna iga kino pidi 
igal nädalal maksma märkimisväärseid summasid sundkroonika näitamise eest, ei 
tahtnud nad osta lisaks muid Eesti kroonikafilme. Nii olid n-ö sõltumatud filmid 
kinoturult välja tõrjutud majanduslike regulatsioonide abil. See oli tüüpiline vaikiva 
ajastu võte, mis seadustas riigi (sihtasutuse) monopoli, likvideeris konkurentsi ning 
andis riigile valdkonna üle ka täieliku sisulise kontrolli.

Samal ajal „Ajalehe sünniga“ tegid Vallaste ja Hirvonen koos veel asundusameti 
tellitud vaatefilmi „Kodu, tööd ja leiba“ (filmiti mitmes järgus 1934–1935), aga sel-
legi ekraanile saamisega oli raskusi.8 Rohkem iseseisvaid filme mehed enam ette 
ei võtnud, vaid töötasid Eesti Kultuurfilmi heaks (Hirvonen operaatorina, Vallaste 
stsenaristina).

Vaatamegi järgnevalt, mida „Ajalehe sünd“ näitab ning kes on filmi tegijad ja 
filmis osalejad.9 

3	 J. Lõhmus. Pilte Eesti tõsielufilmi esiajast, lk 27.
4	 Ajalehetegemine filmis. – Waba Maa, 10.12.1936, lk 4.
5	 Kinoseadus, § 7, 12, 18. – Riigi Teataja 1935, 17, 398, 399.
6	 Määrus kodumaa kroonika tasu ülemmäära kohta, § 1. – Riigi Teataja 1935, 39, 926; Kinomäärus, 

§ 33. – Samas, 930.
7	 Siseministri 30. aprilli 1935 otsus. – Riigi Teataja 1935, 41, 1049.
8	 700 meetrit „Kodu, tööd ja leiba“. – Esmaspäew, 1.12.1935, lk 10; Parallelism filmialal. – Waba 

Maa, 19.12.1935, lk 7.
9	 Osalejate tuvastamisel olid abiks eelkõige Waba Maa kirjastuse ajalehtede juubelinumbrites 

ilmunud fotod: Esmaspäew, 29.08.1932; Waba Maa, 5.12.1928, 5.12.1933; Rahvaleht, 5.12.1938. 
Ühtlasi saavad korrigeeritud mõned valeidentifitseeringud DVD „Eesti kino lävepakul“ 
tutvustuses (J. Lõhmus. Pilte Eesti tõsielufilmi esiajast, lk 27).
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00:1710 „Režii: Ed. Jürisson-Vallaste“
„Ajalehe sünni“ lavastaja Eduard Jürisson (1901–1983; 1935. aastast Vallaste) oli 
filmi tegemise ajal 33-aastane kogenud reporter. Juba 17-aastasena alustas ta kaas-
töö tegemist suurtele eesti päevalehtedele (Sotsialdemokraat, Waba Maa, Tallinna 
Teataja, Kaja, Postimees, Päewaleht). 21-aastasena sai temast Päewalehe ja neli aas-
tat hiljem Waba Maa reporter. Vaba Maa kirjastusse jäi Vallaste kuni 1940. aastani, 
aga oli ajakirjanikuna erakordselt tegus mujalgi: toimetas loomakaitseliidu ajakirju, 
esines loengutega Riigi Ringhäälingus, tegi kaastööd mitmele ajakirjale. Kaasaegsed 
ütlesid, et ta oli reporter Jumala armust, ja meenutasid tema head vaistu uudiste 
leidmisel, tohutut töövõimet ja kiirust. Vallaste oli üks viljakamaid reportereid Vaba 
Maa kirjastuses, honoraridega teeninud ta ministripalga. 

Vallaste erihuvi oli filmindus, ka Wabas Maas toimetas ta muu hulgas filmi-
nurka ja kirjutas filmikriitikat. Koos Armas Hirvosega võttis Vallaste üle Sauna 
tänavas asunud filmilaboratooriumi (esimese Eestis) ja tegi dokfilmid „Ajalehe 
sünd“ ning „Kodu, tööd ja leiba“. Eesti Kultuurfilmi monopoli seadustamisega kadus 
Hirvose-Vallaste eraäril aga linastamisperspektiiv ja edaspidi kirjutas Vallaste stse-
naariume Eesti Kultuurfilmile. Kui palju neid võis olla, pole teada.

Vallaste suri 82-aastasena Port Washingtonis.11 

00:20 „Ülesvõtted: Armas Hirvonen“
Armas Hirvonen (1896–1972) sündis kooliõpetaja pojana Ingerimaal, sai rahvakooli
õpetaja kutse Helsingis ja tuli Eestisse 1919. aasta märtsis Vabadussõja vabatahtli-
kuna. Pärast Vabadussõja lõppu asus ta elama Pärnusse, tegutses seal kinomehaa-
nikuna ning puutus kokku ka filmitegemisega. 1926–1927 täiendas Hirvonen end 
filminduse alal Saksamaal. Seejärel töötas kultuurkapitali kehakultuuri sihtkapitali 
valitsuse kinoosakonna instruktorina 1928–1931, käies kinomehaanikuna filme 
demonstreerimas Eesti eri paigus ja jäädvustades operaatorina Eesti sportlaste esi-
nemisi. 1931. aastal valmis tal mängufilm „Öösel“ (1905. aasta revolutsioonist, hävi-
nud), lisaks tegi ta vaate- ja õppefilme (enamasti hävinud, info nende olemasolust 
pärineb tollastest ajalehtedest). Kui 1935. aastal loodi Eesti Kultuurfilm, tegutses 
Hirvonen seal operaatorina. 1937. aastal läks ta Helsingisse, et täiendada end heli-
filminduse alal. Eestisse Hirvonen ei naasnud ja tegutses kuni 1951. aastani Soomes 
filmioperaatorina. Ta tegi 28 täispikka mängufilmi ja arvukalt lühemaid ja pikemaid 
dokfilme.12 Hirvonen suri 76-aastasena Helsingis.

10	 Ajakoodide aluseks on „Ajalehe sünni“ fail portaalis Arkaader: https://arkaader.ee/landing/
bc/rHczO7kKnl/eTAtSAFm91/7vMe-_b4QU/_70Bd5irCHu.

11	 Vallaste (ja teiste ajakirjanike) elulooandmed on pärit käsikirjast-andmebaasist „Eesti 
ajakirjanduse biograafiline leksikon 1689–1940“, mille viimane versioon on selle koostajate 
Roosmarii Kurvitsa ja Anu Pallase valduses.

12	 Hirvose elulooandmed on pärit järgmistest allikatest: RA, ERA.495.7.1058, teenistustoimik; 
RA, ERA.14.13.493, kodakondsuse taotlemine 1935; RA, ERA.1.2.579, l. 79–83, välispassi 
taotlemine 1937; J. Lõhmus. Pilte Eesti tõsielufilmi esiajast, lk 25; T. Raudalainen. Kuka oli 
Armas Hirvonen? – Inkeri 2019, maaliskuu, lk 8–9.
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00:25 „Siin kasvab… paber“
Puude langetamine ja metsast väljavedamine oli hooajatöö, mida maarahvas tegi 
põllutöödest vabal ajal: hilissügisel ja talvel. Tööriistadeks olid kirved ja kahe
mehesaed, puud veeti metsast välja hobustega. Põhja paberi- ja puupapivabriku 
heaks töötas tollal hooajalistel metsatöödel üle 500 inimese.13 

00:43 „Hiigelvabrik ootab paberipuid“
1935. aastal tegutses Eestis suurtööstustena neli paberivabrikut. Filmis näidatakse 
Põhja paberi- ja puupapivabrikut Tallinnas Ülemiste järve lähistel, kus paberit toodeti 
juba 1660. aastatel (praegune Fahle kvartal). Emil Fahle juhtimisel rajati siia enne 
Esimest maailmasõda kaasaegne paberi- ja tselluloosivabrik, mille toodanguks oli 
puupapp, tselluloos ja paber. Filmi tegemise ajal toodeti selles vabrikus aastas üle 
4000 tonni paberit (peamiselt pakkepaberit ja trükipaberit rotatsioonimasinate jaoks) 
ning üle 60 000 tonni tselluloosi. Töös oli kuus tselluloosi- ja paberikeedukatelt, mis 
ulatusid läbi kolme korruse. Kaks suurimat paberimasinat andsid paberit laiusega 
300 cm ja 285 cm. Masinad käivitas aur, Ülemiste mäel töötas üle 900 inimese.14 
Tselluloosi ja paberit toodeti siinses vabrikus kuni 1992. aastani. 

00:55 „Puupakud pannakse veskisse…“ kuni 02:09 „Paberi suurimaiks tarvitajaiks 
on ajalehed…“
Filmis näidatakse paberi tootmise etappe: kooritud propsid purustatakse mehaani-
liselt puidumassiks („puupuder“), see keedetakse koos kemikaalidega tselluloosiks 
(„puumass“), mida pestakse ja peenestatakse, raputatakse ja nõrutatakse, et saa-
vutada ühtlane tugevus ja eraldada massist vett. Lõpuks suunatakse mass paberi
masinasse, kus liikuval sõelal saab sellest paberkangas, mis kuivatatakse auruga 
köetavate pöörlevate silindrite (valtside) vahel ja pressitakse rullpaberiks. Lõplik 
lihv antakse kalandreerimise abil.

02:14 [lehetantad] 
Rohkem on juttu olnud väledatest ja valjuhäälsetest ajalehepoistest, aga alates  
19. sajandi lõpust tegutsesid Eesti linnades ka nende vaiksemad ametiõed – lehe-
naised. Nagu lehepoisid, müütasid nad ajalehti tänavanurkadel, turul, kohvikutes ja 
mujal, kus liikus palju rahvast, aga eelkõige viisid kindlatele kundedele ajalehe koju 
kätte. Osa lehenaistest rajas ajapikku püsivama äri, hakates lehti müüma müügi
laudadelt ja kioskitest. Lehemüüjatena tegutsesid sageli just vanemad naised, mõni 
oli ametis aastakümneid. Näiteks Waba Maa ja Päewalehe juubelinumbrites esit-
leti 1930. aastatel leskproua Pauline Reiskat (1871–?), kes kandis ajalehti laiali üle 
kolmekümne aasta.15 Piltide kvaliteet on kindlaks identifitseerimiseks vilets, aga 
ilmselt vilksatab sama naine ka „Ajalehe sünnis“ (02:15–02:23). 

13	 Paberiveskist kombinaadiks. Koost. E. Jaanvärk ja O. Karma. Tallinn: Eesti Raamat, 1968, lk 84.
14	 Samas, lk 82–84, 89, 97; 251-aastane paberivabrik. – Õitsituled VII. Tallinn: Eesti Ajakirjanikkude 

Liit, 1928, lk 79–80; RA, EAA.4487.
15	 Vt fotosid: Päewaleht, 20.11.1933, lk 10; Waba Maa, 5.12.1933, lk 24 ja Rahvaleht 5.12.1938,  

lk 27. Pauline Reiska  (kuni 1896 Waltmann, 1896–1912 Belau) oli juba 41-aastasena kahekordne 
lesk ja sünnitanud kaheksa last (neist kuus suri lapseeas).
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Lehenaised ja -poisid ootasid ajalehtede ilmumist trükikodade juures ning olid  
esimesed, kes värske lehenumbri kätte said, igaüks nii palju, kui oli ette maksnud. 
Neile oli number pisut odavam kui müügihind (nt 4 senti, kui müügihind oli 5 senti) 
ja hinnavahe jäi müüjale. Waba Maa kirjutas 1933. aastal uhkusega, et neil on Eestis 
1800 lehe üksiknumbrite müüjat.16 Ajalehtede tänavamüük oli tollase linnaelu lahu-
tamatu osa ja lehemüüja amet nii oluline, et Tallinna ja Tartu lehemüüjatel olid oma 
ühingud. Näiteks Tallinna Ajalehemüüjate Ühingusse kuulus 1935. aastal 75 liiget.17 
Eelkõige kaitsti ühingutes oma kutsehuve, aga korraldati ka üritusi (igal aastavahetusel 
lõbutseti Tallinna lehemüüjate ballil, mida finantseerisid suuremad ajalehed,18 jms). 

02:24 [ajalehed] 
Karussellina on pöörlema pandud valik 1935. aasta kolme esimese kuu jooksul ilmu-
nud ajalehti eri kirjastustelt. Rida alustab tollane suurim ja rikkaim ajaleht Päewa-
leht. Järgneb Tartus ilmunud päevaleht Uus Sõna. Siis põllumeeste kogude taustaga 
päevaleht Kaja. Seejärel Viljandi põline ajaleht Sakala. Siis tugev majandusnädalaleht 
Ühistegelised Uudised, mis levis laialdaselt Eesti Tarvitajateühisuste Keskühisuse  
kohalike ühingute kaudu. Edasi kolm kohalikku lehte: Rakvere Wirumaa Teataja, 
Haapsalu Lääne Elu ja Paide Järwa Teataja. Seejärel tuleb populaarne kollane leht 
Uudisleht. Järgneb kaks kohalikku lehte: Narva Põhja Kodu ja Viljandi Oma Maa. 
Tiiru lõpetab Kaja kirjastuse meelelahutuslik nädalaleht Tallinna Post.

Mis on kõrvale jäetud? Esiteks ei näidata ühtegi oma, st Vaba Maa kirjastuse 
ajalehte, mis tollases ajakirjanduspildis olid vägagi olulised. Teiseks, kui kõrvale jätta 
Uus Sõna Tartust, puudub lehevalikust kogu Eesti Viljandist lõuna, ida ja lääne pool, 
sh tugevad ajalehelinnad Pärnu, Kuressaare ja Võru, kus ilmus mitu kohalikku lehte, 
aga ka põline Tartu päevaleht Postimees.

02:36 „... ja algajad reporterid“
Sulega kirjutaja on Pedro Krusten (1897–1987), kes on tuntud eelkõige proosa
kirjanikuna. Leiba teenis ta aga peaaegu kogu elu ajakirjanikuna, olles kohtureporter 
ja vestekirjanik Vaba Maa kirjastuse ajalehtedes 1926–1934 ja Päewalehes 1934–1940. 
Esimesel Nõukogude okupatsiooniaastal töötas ta päevalehes Kommunist ja Saksa 
okupatsiooni ajal päevalehes Eesti Sõna. Ta suri 89-aastaselt Arlingtonis Virginia 
osariigis USA-s.

Kui vaadata Krusteni töövahendeid (kirjutussulg + tindipott), siis nii võis reporteri 
skribeerimine tollal välja näha küll. Kirjutada tuli paberi ühele poolele, selge käe-
kirjaga, ilma parandusteta, parajalt suurte reavahedega ja sirgelt horisontaalsetes 
ridades. Käsikirjale tegi toimetaja oma parandused (kui tegemist oli uudisega, pani 
sellele ka pealkirja[d]) ja märkis korraldused ladujale: kriipsutas alla pealkirja – mida 
rohkem kriipse, seda suuremas kirjas tuli pealkiri laduda –, märkis veerisele teksti 

16	 15 aastat. – Waba Maa, 5.12.1933, lk 3. Tallinnas oli sel ajal ringiliikuvatele lehemüüjatele välja 
antud 50 luba, aga kioskipidajad kurtsid, et neid on tegutsemas pigem 200 (Ajalehe lugemine 
wäheneb. – Pealinna Teataja, 3.10.1934, lk 1).

17	 Ajalehemüüjad oma muredest. – Waba Maa, 5.04.1935, lk 7.
18	 Nt Lõbus lehemüüjate ball. – Esmaspäew, 2.01.1934, lk 1.
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trükikirja suuruse. Seesama käsitsi kirjutatud tekst läkitati trükikotta. Väiksemates 
toimetustes jooksid toimetuse ja trükikoja vahet käskjalad, Vaba Maa kirjastuses 
kasutati spetsiaalset torupostisüsteemi: üleval toimetuses viskas toimetaja rulli keera
tud käsikirja torušahti ja kõlistas märguandeks kella, mõne sekundiga oli käsikiri all 
trükikojas ladumismasinate juures.

03:39 „Juba hommikul vara...“
Meeste jalad sisenevad Pikk tänav 54/56/58 kolmikmaja uksest Tallinna vanalinnas 
Oleviste kiriku vastas. Siin asus kirjastuse Vaba Maa hoonetekompleks, mis oli alates 
1920. aastate keskpaigast järk-järgult ümber ehitatud tõeliseks ajakirjanduskombi-
naadiks. Siin tehti 20 aasta jooksul kirjastuse Tallinnas ilmunud väljaandeid, kokku 
oli neid 16: päevalehed Waba Maa (1918–1938) ja Sõnumed (1931–1933) > Hommik-
leht (1933–1934), nädalaleht Esmaspäew (1922–1940), kolm korda nädalas ilmunud 
Rahvaleht (1923–1940, Vaba Maa omanduses alates 1926) ja Maa Hääl (1932–1940), 
raadionädalaleht RS (1935–1938, Vaba Maa omanduses alates 1936), ajakirjad Ronk 
(1923–1927) > Kodukolle (1927–1928), Perekonnaleht (1930–1940), Ajude Gümnas-
tika (1933–1940), Huvitav Žurnaal (1933–1940), Perekonnalehe album (1937–1938) 
ja Kirilind (1939–1940), samuti venekeelne päevaleht Вести дня (1926–1940) ja selle 
lühendatud väljaanne, kaks korda nädalas ilmunud Русский вестник (1934–1940).19

Vaba Maa kolmikmajas asusid nende ajalehtede-ajakirjade toimetused ja tali-
tused, kirjastuse ärijuhatus, trükikoda, lisaks veel ametikorterid, klubiruumid ja 
einelaud. Kui alustada altpoolt, siis keldris oli trükkimisega seotu: ladumis- ja trüki
masinad, korrektorite töökohad. Lisaks oma väljaannete trükkimisele tehti trüki-
töid kõigile soovijaile, sh trükiti bolševistlikke väljaandeid (äri, mille teised suured 
trükikojad ära põlgasid). Esimesel korrusel oli talitus: seal võeti vastu väljaannete 
tellimusi, kuulutusi ja reklaami, seal käis väljaannete ekspedeerimine (müüki saat-
miseks pakkimine ja sildistamine). Järgmisel kahel korrusel olid ajalehtede ja aja-
kirjade toimetused ning kirjastuse ärijuhatus. Toimetuste juurde sisustati töötajatele 
klubiruumid ehk kolm tuba koos köögiga. Ühes toas oli einelaud, kus sai ka sooja 
lõunat; teises toas sai mängida malet, doominot jms; kolmandas toas käis kaardi-
mäng, põhiliselt bridž. Majade ülemistele korrustele ehitati ametikorterid, mida 
üüriti odava hinna eest oma reporteritele, et need oleksid nii päeval kui öösel vaja-
duse korral kiiresti käepärast. 

1933. aastal oli kirjastuse palgal 163 inimest.20 Tööd tehti vahetustega ja maja-
des käis elu peaaegu ööpäev läbi. 

03:55 „... kihab töö „seitsmendas suurriigis““ 

Seitsmes suurriik tähendab (trüki)ajakirjandust. Metafoor laenati eesti keelde saksa 
keele vahendusel Euroopast, Eestis on see kasutusel olnud alates 1880. aastatest.21

19	 Osa väljaandeid kirjastas osaühisus Vaba Maa, osa kirjastus Bibliofiil (kuulus Aleksander 
Veilerile). Vaba Maa kirjastusest pikemalt vt T. Hennoste, R. Kurvits. Eesti ajakirjanduse 100 
aastat. Tallinn: Post Factum, 2019, lk 47–52.

20	 15 aastat. – Waba Maa, 5.12.1933, lk 3.
21	 Pikemalt vt R. Kurvits, T. Hennoste. 101 Eesti ajakirjanduspala. Tallinn: Varrak, 2019, lk 180–181.
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04:00 [toimetaja asub välisajakirjandust lugema (Helsingin Sanomat on näha)] 
Kodu- ja välismaiste ajalehtede lugemine oli toimetajate igahommikune rutiin. 
Välismaa ajalehed olid asendamatud „väljamaa osakonna“ toimetajatele. Välis
uudiseid vahendas lehtedele küll Eesti Telegraafi Agentuur oma telegrammidega, 
aga toimetajad võtsid tähtsamate uudiste täiendamiseks taustainfot välisajakirjan-
dusest, kirjutasid välislehtede põhjal välispoliitilisi ülevaateid ja refereerisid oma 
lehte huvipakkuvaid välismaiseid artikleid-reportaaže. Uhkusega teatasid ajale-
hed oma juubelinumbrites, kui mitukümmend ajalehte kui paljudes keeltes nende 
toimetusse on tellitud.22

Kohalikest lehtedest võtsid üleriigiliste lehtede „kodumaa osakonna“ toimetajad 
uudiseid. Nimelt ilmus igas suures üleriigilises lehes kohalike lühiuudiste rubriik 
(„Uudiseid siseriigist“, „Siseriigist“, „Ümber kodumaa“ vms). Selle heaks tegi tööd 
suur hulk kohalikke (reatasulisi) korrespondente, aga lisaks otsisid toimetajad infot 
ka kohalikest lehtedest („provintsilehtedest“). 

Igas korralikus ajalehes ilmus ka rubriik „Teised lehed“, „Ajakirjandus päeva
küsimusist“, „Ajakirjanduse pale“ vms, kus refereeriti lühidalt teiste Eesti väljaannete 
olulisi kirjutisi ja seisukohti aktuaalsetel teemadel. 

Ja last but not least, juhtkirjanikud lugesid teisi lehti ka selleks, et olla kursis 
konkurentide arvamusavalduste ja tegemistega ning endi kohta kirjutatuga, lahkarva
muste korral anti oma lehes varmalt vastulöök. Kiivalt jälgiti ka üksteise uudiseid, sest 
tänavamüügis oli kindel võitja see, kes sensatsioonilise infoga esimesena välja tuli. 

Lehte lugev piibuga mees võiks olla Arnold Schulbach (1888–1968; 1935. aastast  
Arno Süvalep), kes töötas ajakirjanikuna 18 aastat (1920–1938) ja kogu aeg Waba 
Maa toimetuses. Enne seda oli ta olnud asjaajaja-raamatupidaja Narvas. Lisaks oli 
ta pikaajaline riigikogu liige (1920–1932, Tööerakonna > Rahvusliku Keskerakonna 
nimekirjas). Süvaleppa iseloomustasid kaasaegsed kui põhjalikku, täpset ja elava 
kirjutamisstiiliga ajakirjanikku. Tema spetsialiteet oli parlamendiosakonna toime-
tamine (niikaua, kuni riigikogu veel tegutses) ning juhtkirjad ja päevakajalised kom-
mentaarid. Süvalep lahkus ajakirjanikuametist pärast Waba Maa sulgemist 1938. Ta 
suri 80-aastasena Tallinnas.

Seinal olev šarž kujutab ilmselt Vaba Maa kirjastuse „mussolinit“ Harald Vellnerit 
(1893–1970) ehk Waba Maa karmi tegevtoimetajat 1920. aastatel ning kogu kirjastuse 
ajakirjanduslikku aju ja halli kardinali kuni kirjastuse likvideerimiseni 1940. aastal. 
Vellneril oli Otepää kirikukooli haridus, aga ta täiendas end iseõppijana. Ajakirjani-
kuna alustas ta 1913. aastal kõige labasemas ja proletaarsemas nišis, nimelt Tallinna 
kopikalehtede toimetustes. Esimese maailmasõja ajal oli ta Estonia teatri näitejuht 
ja dramaturg, Vabadussõja ajal organiseeris Arhangelskis liitlasriikide staabis eesti 
sõjaväelasi Eesti Leegioniks, edaspidi keskendus ajakirjandusele.

Seejuures oli Vellner üks esimesi eestlasi, kes sai ajakirjandusharidust (kursustel 
Petrogradis 1918 ja Helsingis 1924). Koos Aleksander Veileri ja Eduard Laamaniga 

22	 Vt nt A. S. [= Arnold Schulbach (Süvalep)] Päew „Waba Maas“. – Waba Maa. Waba Maa 1918–1923, 
5.12.1923, lk 9.
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kujunes temast Eesti ajakirjanduse üks põhimoderniseerijaid vabariigi ajal. Just 
tema sulest ilmus esimene eestikeelne ajakirjandusõpik „Reporter. Ajalehe-kaastöö 
tehnika“ (1932), mis oli kokku kirjutatud peamiselt angloameerika allikate põhjal. Halli 
kardinali ameti kõrvalt kirjutas Vellner ka ise kõigis tollastes ajakirjandusžanrides, 
sealhulgas oli mitme välisajalehe Tallinna korrespondent (Helsingin Sanomat, Riia 
päevaleht Jaunākās Ziņas, Poola infoagentuur ATE, mõned Skandinaavia päeva
lehed). Kokkuvõttes moodne, mitmekülgne ja väsimatu ajakirjanik, kuid oma arro-
gantsuse tõttu ei paista kaasaegsete seas eriti hinnatud olnud. Kiuslikud inimesed 
ütlesid, et Veileri vaimustatud suuvooder.23 

Vellner suri oma 77. sünnipäeva hommikul Stockholmis.

04:14 [masinakirjutaja kuulab kõrvaklappidega raadiot]
Siin ilmselt kuulatakse mõnd välismaist raadiojaama ja võetakse sealt infot. Eriti 
kaugemate spordisuursündmuste puhul oli see tavapärane võte. Näiteks 1938. aastal 
uhkustas Rahvaleht, et nad suudavad lühilaineilt tabada ka USA kohalike raadio
jaamade reportaaže.24

04:25 [ajakirjanik räägib telefoniga ja teeb märkmeid] 
Esmapilgul võiks arvata, et filmitud on reporterit telefoniintervjuud tegemas, aga 
ilmselt siiski mitte. Tollal olid telefonid toimetustes eelkõige info vastuvõtmiseks 
ja „kirjasaatjate“ telefonikõned lehetoimetustesse oli hommikune rutiin. Suurtes 
lehtedes oli tavaline, et kohalikud kaastöötajad provintsist edastasid oma olulise 
info ja kiired (lühi)uudised toimetusse telefonitsi, provintsilehed aga said telefonitsi 
Tallinnast välisuudiseid.25 Waba Maa tõi oma juubelinumbrites ikka esile, kui mitu-
sada kaastöötajat neile kogu Eestist uudiseid läkitab.26 1938. aastal oli toimetuse
ruumides nendega suhtlemiseks 20 telefoniaparaati.27 

Vaba Maa kirjastuse toimetused tootsid uudiseid ülimoodsal konveiermeetodil: 
kaasautorid provintsist telefoneerisid toimetusse info (mitte ei dikteerinud valmis 
uudislugusid), toimetuseliikmed tegid märkmeid, kirjutasid lood valmis ja peal
kirjastasid.28 Mõnikord helistasid ajakirjanikud toimetusse ka välismaalt, peamiselt 
siis, kui leht oli läkitanud oma ajakirjaniku Euroopasse, näiteks mõnd riigivisiiti, 
olümpiamänge või spordi maavõistlust kajastama. Seda eksklusiivsust rõhutati siis 
ka lugejatele, ladudes loo algusse fraasi „Meie lehe erikirjasaatjalt traaditeel“ vms. 

23	 Vt nt Weiler ja Wellner. – Hoia Ronk [= Karl August Hindrey]. Kaasaegsed. Tartu: Loodus, 1926, 
lk 117–118. Vellnerist pikemalt vt R. Kurvits, T. Hennoste. 101 Eesti ajakirjanduspala, lk 70–71. 

24	  See, mida lugeja ei näe. – Rahvaleht, 10.05.1938, lk 5.
25	 Nt Saaremaa ajalehes Meie Maa töötas 1930. aastatel „uuemate traaditeadete toimetajana“ 

Aleksander Voldemar Viidas (1895–1964), kes samal ajal oli Tallinnas Waba Maa ajakirjanik 
(elas Nõmmel).

26	 Nt 1920. aastal kirjutas Waba Maa, et „kindlate kodumaa kirjasaatjate wõrk üle 600 ulatab“, 
1933. aastal sai tasu „ligi tuhat wälis-kaastöölist“. Vt A. T. [= August Tamman] Igapäewane 
ringkäik „Waba Maa“ hoones. – Waba Maa, 4.12.1920, lk 3; 15 aastat. – Waba Maa, 5.12.1933, 
lk 3.

27	 See, mida lugeja ei näe. – Rahvaleht, 10.05.1938, lk 5.
28	 Samas, lk 1.
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04:32 [ajakirjanik dikteerib masinakirjutajale]
Kirjutusmasinal tipiti tollal käsikirju suhteliselt vähe, aga näiteks toimetuse tähtsa-
mad juhtkirjanikud dikteerisid oma tekste masinakirjutajale. Arhiiviallikate põhjal 
võib öelda, et rohkem kasutati kirjutusmasinat ametliku kirjavahetuse jaoks (kirjad 
ametiasutustele, reklaamijatele jms).

Filmis on dikteerijaks Olev Soots (1901–1947), kes töötas Vaba Maa kirjastuses 
17 aastat. Ta oli 1923. aastal eksternina lõpetanud Tallinna reaalkooli ja saanud samal 
aastal Vaba Maa trükikoja korrektoriks. Aasta pärast oli ta juba kollase nädalalehe 
Esmaspäew (tegev)toimetaja, seejärel vastutav toimetaja Rahvalehes 1930–1940, 
ajakirjas Perekonnaleht 1930–1931 ja päevalehes Waba Maa 1937–1938. Kui vastutav 
toimetaja võis tollal olla ka üksnes formaalne esindusnägu ehk nn Sitzredakteur, kelle 
kohustuseks oli seaduse ees lehe eest vastust anda, siis Soots tõesti juhtis igapäevast 
lehetegu nii Esmaspäewas, Rahvalehes kui Wabas Maas. Kogenud ja tasakaalukas, 
oli ta ka oma alluvate poolt hinnatud ja lugupeetud. 

Soots suri 45-aastasena vangistuses Arhangelski oblastis.

04:35 kuni 05:10 [sündmused]
Sündmuste-sündmuskohtade seas vilksatavad mh masinaga rehepeks (04:46), 
Kreenholmi manufaktuur ja Narva jõgi (04:55) ning Tartu Suurturg (praeguse nimega 
Raekoja plats) vaatega Raekoja eest Kivisilla poole (05:09).

05:15 [posti avamine] 
Ajalehed püüdsid lugejaid endiga tugevamalt siduda, ärgitades neid toimetusele 
kirjutama. Selleks avaldati ristsõnu, male- ja bridžiülesandeid ning korraldati mitme
suguseid suurvõistlusi. Ergutuseks jagati parimatele auhindu, tavaliselt oma kirjastuse 
väljaannete tellimusi ja (toimetusele tutvustamiseks saadetud) raamatuid. Suurvõist-
lustel olid ka auhinnad erilisemad, andes hea pildi tollastest väärtustest: raadio
aparaat, elektrilokid, rätsepatööna õmmeldud ülikond, kott saiajahu, tantsukursus 
kahele, koorem kütteturvast, Singeri õmblusmasin jne. Auhinnad saadi peamiselt 
reklaamiandjatelt, kellele see oli omakorda reklaam (auhinnad pandi välja toime-
tuste vaateakendele).

Eriti osav suurvõistluste korraldaja oli kõmuleht Esmaspäew, mis inspireerus 
parasjagu käsilolevatest riiklikest kampaaniatest, jagas võistlused mitmesse järku ja 
venitas need nädalate pikkuseks. Nimede eestistamise puhul korraldas leht eesti-
like nimede konkursi,29 raamatuaasta puhul raamatukaante äraarvamisvõistluse,30 
seejärel reklaamlausete võistluse.31 

„Ajalehe sünni“ tegemise ajal käiski parasjagu nimede eestistamise võistlus ja 
võimalik, et filmis ongi näha just eestilike nimedega toimetusse saadetud kupon-
gid. Idee oli lihtne: lugejailt oodati eesti perekonnanime viiele avaliku elu tegela-
sele: haridustegelane Evald Vender, karikaturist Gori (sünninimega Grigori/Georg 
Tõnisson), raadiodiktor Erika Veidenbaum, näitleja Juhan Tõnson ja sportlane Karl 

29	 5 inimest otsib nime! – Esmaspäew, 23.12.1934, lk 1. 
30	 Mis raamat see on? – Esmaspäew, 4.01.1936, lk 1
31	 Hea idee maksab raha! – Esmaspäew, 24.12.1936, lk 1.
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Fatal. Nimesoovitusi tuli tuhandeid ja näitleja Tõnson võttiski endale võidunime 
Tõnopa.32 

05:29 „Maailma kuulsaim ajakirjanik KNICKERBOCKER...“

Knickerbocker ei ole dramatiseerimise huvides välja mõeldud piltliku nimega33 tege-
lane, vaid tollase läänemaailma üks kuulsamaid ja mõjukamaid ajakirjanikke, USA 
väliskorrespondent Hubert Renfro Knickerbocker (1898–1949). Aastatel 1923–1937 
ja Teise maailmasõja ajal oli ta USA lehtede reporter Euroopas, alates 1931. aastast 
töötas William Randolph Hearsti kontsernile ning oli üks maailma enim teenivaid 
ajakirjanikke. Muu hulgas võitis 1931. aastal USA tähtsaima ajakirjandusauhinna, 
Pulitzeri preemia lugudesarjaga NSVL-i oludest ja esimesest viisaastakuplaanist,34 
intervjueeris paljusid Euroopa riigijuhte, kajastas Hitleri putšikatset ja kohtuprotsessi 
1923, kurikuulsat NSDAP kongressi Nürnbergis 1934 (ja saadeti selle eest Saksamaalt 
välja), Itaalia-Abessiinia sõda, Hispaania kodusõda (ja saadeti selle eest Hispaaniast 
välja). Knickerbocker avaldas üle kümne reportaažliku raamatu Euroopa majandusest 
ja poliitikast. „Maailma kardetavaim ajakirjanik“, pealkirjastas Uudisleht loo temast.35 
Knickerbocker hukkus 51-aastasena lennuõnnetuses Bombay lähedal Indias.36 

1935. aasta algul tegi Knickerbocker ringsõidu Soomes, Baltimaades ja Poolas, 
et võrrelda Vene impeeriumist iseseisvunud riikide sotsiaalolusid Nõukogude Vene 
omadega. Eestis oli ta nädalapäevad, kohtus siin ka riigijuhtidega, aga eelkõige huvi-
tus igapäevaelust. Ameeriklane käis Tallinna tööstustes, turul ja tööliste kodudes 
ning külastas Petserit just kuulsa aastalaada ajal. Intervjuudest ja fotosessiooni-
dest Eesti ajakirjandusele Knickerbocker keeldus, aga Eduard Vallastel õnnestus ta 
siiski eksprompt meelitada Waba Maa toimetusse, et ta aitaks „väikest, tundmatut 
kolleegi“ ja astuks üles „Ajalehe sünnis“, mille filmimine 12. veebruari lõunavahe-
ajal parajasti käis.37 

32	 Nimed, mis pärisid auhinna. – Esmaspäew, 18.02.1935, lk 4, 9.
33	 knickerbocker (ingl) – 1) põlise (hollandiaegse) newyorklase hüüdnimi; 2) laia säärega ja 

alaservast kroogitud põlvpüksid, kanti sageli sportimisel (nt golf, vehklemine).
34	 Neid ja hilisemaid reportaaže Euroopast refereeris ka Eesti ajakirjandus, nt: SSSR walmistub 

„teiseks pjatiletkaks“? – Põhja Eesti, 6.08.1931, lk 2; N. „Pjatiletka“ sõjaline ülesanne. Miks 
Wene rahwas jälle nälgib. – Waba Maa, 12.08.1931, lk 4; Sunnitöö Wene metsades paljastatud. 
Enamlaste katsed oma metsikusi warjata. – Waba Maa, 30.08.1931, lk 4; Ueberschwemmen 
landwirtschaftliche Ssowjetmaschinen[!] die Baltischen Märkte? – Revalsche Zeitung, 18.09.1931, 
lk 6; „Punane kaubandus ähwardab“. Ameerika reisija Euroopa põhiprobleemidest. – Postimees, 
1.10.1931, lk 4; Suurlinna warjuelu. Ameeriklase muljeid öisest Berliinist. – Waba Maa, 
21.02.1932, lk 7; Külaskäik Krupp’i tehastesse. – Waba Maa, 28.02.1932, lk 7; Kriisi haripunkt 
möödas. Laibapetised Euroopa eestoast lahkunud. – Waba Maa, 14.10.1932, lk 5; Pariisi maa-
alustes kullakeldrites. – Nädala Postimees, 14.11.1932, lk 9; Moskva kannab barette. – Tallinna 
Post, 25.01.1935, lk 2; Wene talupoja saatus. – Kaja, 2.02.1935, lk 5; Muutunud Moskva. – Wõru 
Teataja, 1.03.1935, lk 3; Wäljasaatmised Karjalast ja Soome. – Postimees, 23.05.1935, lk 2.

35	 Maailma kardetavaim ajakirjanik. – Uudisleht, 16.01.1940, lk 6.
36	 Knickerbockeri kohta pikemalt vt D. Cohen. Last Call at the Hotel Imperial. The reporters who 

took on a world at war. New York: Random House, 2022.
37	 Ed. Vallaste. Kui H. R. Knickerbocker käis ‘Vaba Maa’ toimetuses. 
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Kuulsusele saadeti Kuld Lõvi hotelli auto järele ja Vallaste kõlistas Vaba Maa 
omanikule Aleksander Veilerile, et poole tunni pärast saabub Knickerbocker toime
tusse. Veiler kihutas taksoga kohale ja võttis edasise enda kätte: kutsus kohale pea
toimetaja Eduard Laamani ning saatis käskjala Du Nordi šampanjat ja mandleid 
tooma. Knickerbocker veetis toimetuses rohkem kui tunni: Laaman ajas kauge võõraga 
juttu, Hirvonen filmis, Hans Soosaar pildistas ja Vellner kirjutas haruldasest külali-
sest järgmise lehenumbri esiküljele foto juurde lühiloo.38 Knickerbocker ise kirjutas 
piirimaade reisimuljetest 12-osalise reportaažisarja, mis avaldati Hearsti kontsernile 
kuulunud 35 USA ajalehes.39

05:37 „... usutleb Eesti ametivenda“ 
Eesti ametivend on Eduard Laaman (1888–1941), kõige autoriteetsem ja informeeri-
tum (poliitika)ajakirjanik sõjaeelses Eestis.40 Ta töötas peatoimetajana Wabas Maas 
1923–1938 ja Rahvalehes 1938–1939. Peatoimetajana ei olnud Laaman mitte iga
päevane manageerija, vaid andis lehele suuna isikliku eeskujuga ning oma juht
kirjade ja artiklitega. Ja juhtkirjanikuna oli ta ületamatu. Tema juhtkirjad olid sära-
vad esseed, milles olid ühendatud konkreetsus ja kirurgi osavusega tehtud täpsed 
lõiked probleemi tuuma, karakteersed detailid ja nõtke stiil. 

Laaman hukati 53-aastasena Kirovi vanglas.41 

06:04 „Sensatsioon!!!“ 

Juugendlike ornamentidega ehitud uks viib Seltskondlikku majja (Aia tn 12 Tallinnas), 
mis kuulus Centumi klubile. See oli Eesti eliidi klubi, mille algatas 1924. aastal 
Konstantin Päts, et luua kohtumispaik, kus Eesti tipp-poliitikud, suurärimehed ja 
välisdiplomaadid saaksid vabamas õhkkonnas kohtuda, kontakte luua ja arutleda 
Eesti arengusuundade üle. Nagu nimi viitab, võis klubisse kuuluda kuni 100 tegev
liiget (ld centum – sada). Klubi tegutses kuni 1940. aastani, selle liikmeskonda kuulus 
enamik Eesti peaministritest-riigivanematest, mitukümmend ministrit ning mõju-
kaid tegelasi ärieliidist. Lisaks tegevliikmetele kuulusid klubisse „alalised võõrad“, 
eelkõige Tallinnas resideeruvad suursaadikud ja chargé d’affaires’id.42

38	 Knickerbocker filmiti Waba Maas. – Waba Maa, 13.02.1935, lk 1.
39	 Knickerbockeri artiklid Balti riikidest. Hakkavad ilmuma alles pärast Stresa konverentsi. – Uus 

Sõna, 10.04.1935, lk 2; Knickerbockeri kirjutused Ameerika lehtedes algawad. – Waba Maa, 
8.05.1935, lk 1. Lugusid refereeris ka eesti ajakirjandus, nt Knickerbocker eesti töölistel külas. –  
Waba Maa, 22.05.1935, lk 3; Eesti on häirewalmis kommunismi wastu. – Kaja, 23.05.1935, 
lk 3; Ameerika lehemees tunnustab Eesti edu. – Maa Hääl, 24.05.1935, lk 4; Kus elab tööline 
paremini: Kas kommunistlikus Wenes wõi kapitalistlikes mais? – Pealinna Teataja, 1.06.1935, 
lk 2; Knickerbockeri otsus. – Waba Maa, 3.06.1935, lk 3.

40	 Põneva sissevaate sellesse annab Laamani päevik, mis on avaldatud järjeloona ajakirjas 
Akadeemia, vt Meie vastus. Eduard Laamani päevik 1922–1940. – Akadeemia 2003, 7 kuni 
2004, 10.

41	 Laamanist pikemalt vt R. Kurvits, T. Hennoste. 101 Eesti ajakirjanduspala, lk 70–71.
42	 Centumi asutajaliikmete nimekirja vt Klubi „Centum“. Põhikiri. Kodukord. Tegevliikmete 

nimekiri 1925 a. Tallinn: [Centum], 1925, lk 17–19. Liikmeskonnast 1925–1932 saab ülevaate 
klubi protokolliraamatust: RA, ERA.999.1.1, „Centum“-Klubi. Revisjonikomisjoni koosoleku 
protokoll. Vanematekogu koosolekute protokollid.
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06:23 „Kohale jõuab ka reporter“ 06:30 „„Ärge pugege, küll te homme lehest loete!““
Centum oli kinnine klubi ja kuidas elu seal täpsemalt käis, pole kindlalt teada.43 
Klubi kodukord ütles: „Klubi au- ja tegevliikmetel on õigus külalisi kluppi sisse tuua, 
külalise nime, elukutset ja sissetoomise aega vastavasse raamatusse üles tähenda-
des ja 200 marka iga külalise pealt sissekirjutamise juures klubi kassasse makstes. 
Sissetoodud külaline võib ainult sissetooja liikme kohalviibimisel klubi ruumides 
olla.“44 Et ajakirjanik sinna infojahil sisse astuda saanuks, oli välistatud. 

Kui Centumist ajakirjanikkonda otsida, siis leiab tegevliikmete seast mehed, kes 
juhtisid Eesti rikkaimat ajalehte Päewaleht. Centumisse kuulusid lehte välja andva 
Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse (TEKÜ) juhatuse kaks esimeest, kes eelkõige olid 
pangajuhid – Artur Uibopuu (1878–1930)45 ja Johan Sihver (1882–1942)46 –, samuti 

43	 „Mälestusi“ Centumi klubist on 1984. aastal pannud kirja Hillar Ääro-Lehari (1915–1999), aga 
kellelt sealsed andmed pärinevad ja kui paljus need tõele vastavad, on teadmata. Vt F. Laurits. 
Hillar Lehari – fenomenaalse mäluga mees või hoopis mütomaan? – Tuna 2013, 2, lk 147–156.

44	 Klubi „Centum“. Põhikiri. Kodukord. Tegevliikmete nimekiri 1925 a, lk 9.
45	 Tallinna Vastastikuse Krediitühisuse > Krediit Panga direktor 1907–1925 ja 1926–1930, Eesti 

Panga president 1925–1926, TEKÜ juhatuse esimees 1919–1925.
46	 Tallinna Vastastikuse Krediitühisuse > Krediit Panga nõukogu liige 1915–1926, esimees 1926–

1940, TEKÜ juhatuse esimees 1925–1940.

Kaader filmist „Ajalehe sünd“. Kaks filmi kuulsaimat tegelast: Hubert Renfro Knickerbocker ja 
Eduard Laaman Waba Maa toimetuses 12. veebruaril 1935. Knickerbocker oli üks läänemaailma 
mõjukamaid ajakirjanikke, W. R. Hearsti ajakirjanduskontserni korrespondent Euroopas, Eduard 
Laaman aga päevalehe Waba Maa peatoimetaja ja tollane kõige informeeritum poliitikaajakirjanik 
Eestis.
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kolm toimetusejuhti: Hans Rebane (1882–1961)47, Harald Tammer (1899–1942)48 
ja Leopold Kenn (1891–1941)49, lisaks kirjanik August Kitzberg (1855–1927), kes 
Centumi-ajal kirjutas Päewalehele Tiibuse Jaagu vesteid.50 Centumisse kuulus ka 
Jaan Tõnisson (1868–1941[?]), kes oli Postimehe juht peaaegu 40 aastat (1896–1935), 
aga vabariigi ajal siiski eelkõige poliitik.

06:37 „Häire!!!“
Telefonile vastaja on ilmselt Aleksander Grünberg (1910–1966; 1935. aastast Aksel 
Valgma), kes koos Olev Sootsiga moodustas tõhusa tegevtoimetajate paari. Ta tuli 
Vaba Maa majja pärast gümnaasiumi lõpetamist 1930. aastate algul ja tõusis kiiresti 
juhtivatele kohtadele. Temast sai tegevtoimetaja kollases nädalalehes Esmaspäew 
ja hiljem Rahvalehes, lisaks vastutav toimetaja Esmaspäewas 1934–1940, Hommik-
lehes 1933–1934 ja nuputamisajakirjas Ajude Gümnastika 1933–1940. Selle kõrval 
kirjutas ta noorsoojutte, mõned näidendid ja operetilibretod. 

Valgma läks vabasurma 56-aastasena Sydneys Austraalias.

06:40 [majapõleng]
Põlengud oli 1930. aastate teisel poolel reporterite armastatumaid uudissündmusi. 
Nimelt piirati Eestis 1934. aastal siseministri sundmäärusega kõmuliste uudiste aval-
damist, et tõsta ajakirjanduse kõlbelist taset. Enam ei tohtinud teatada, kirjeldada 
ega kujutada süütegusid ega eraellu puutuvat – mõrvad, enesetapud, imikutap
mised, vägistamised, lahutused, perekonnatülid jms – nii, et see riivab „kõlbluse- 
või sündsustunnet“.51 Seega ei saanud ajalehed enam senise räigusega serveerida 
kuritöid,52 aga alles jäid õnnetused. Suurtes lehtedes oli tavapärane, et kui saadi 
teade tulekahjust või liiklusõnnetusest, tormasid kohe sündmuskohale reporter ja 
fotoreporter ning uudis ja foto toimetati lehte võimalikult kiiresti, isegi mõne tun-
niga. Üks parimaid peibutisi töölt koju suunduva lugejaskonna ahvatlemiseks oli 
õhtune päevaleht, mille esiküljel püüdsid pilku fotod ja reportaaž samal hommikul 
juhtunud õnnetusest.53 

06:45 [mootorrattale!] 
Fotoaparaat käes, hüppab külgkorvi fotograaf Hans Soosaar, juhi taha istub reporter. 
Näha on Vaba Maa toimetuseesine Pikal tänaval, paremale jääb Oleviste kirik. 

47	 Päewalehe peatoimetaja 1922–1927, seejärel välisminister 1927–1928, Eesti saadik Soomes 
1931–1937 ja Lätis 1937–1940.

48	 Päewalehe peatoimetaja 1933–1940.
49	 Päewalehe vastutav toimetaja 1927–1934, Postimehe toimetuse liige 1935–1940.
50	 Klubi „Centum“. Põhikiri. Kodukord. Tegevliikmete nimekiri 1925 a, lk 17–19. Tammeri 

liikmesust 1940. aastal mainib Lehari oma „mälestustes“: RA, ERA.4996.1.226, l. 9–10, H. Lehari. 
Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum Klubist.

51	 Siseministri sundmäärus nr 19, § 4. – Riigi Teataja 1934, 107, 1831.
52	 Ajakirjanike varasema suhtumise võtab kokku nt –mk.– [= Hans Klemküll] Rõõm ilusast kuritööst. –  

Waba Maa, 5.12.1933, lk 11. Sundmääruse täitmist jälgis riiklik propagandatalitus, menetles 
poliitiline politsei. Näiteks 1935. aasta suvel karistati Rahvalehe vastutavat toimetajat Olev 
Sootsi 500-kroonise rahatrahvi või 30-päevase arestiga, süüks roima ja vägistamise üksikasjalik 
kirjeldamine (RA, ERA.1.7.1006, l. 60, politseivalitsuse direktori otsus, 9.07.1935).

53	 Vt nt Inimohwriga tuleõnnetus. – Päewaleht, 20.11.1935, lk 1.
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Järgmises kaadris sõidetakse mööda Pikka tänavat juba vastassuunas, tagant pais-
tab Suure Rannavärava eesvärav.

Külgkorviga mootorratas oli üks Vaba Maa kirjastuse firmamärk – kirjastusel 
oli neid mitu, nendega kihutasid reporterid sündmuskohale, nendega veeti ajalehe
pakke rongijaama ja lehemüüjatele.54

06:56 [fotograaf pildistab] 
Pildistaja on üks esimesi eesti pressifotograafe Hans Soosaar (1903–1961). Ta töö-
tas pressifotograafina peaaegu veerand sajandit: esmalt Vaba Maa kirjastuses  
1926–1940, seejärel Noorte Hääles 1940–1941, Saksa okupatsiooni algul Revaler Zeitungis  
1941–1942, pärast sõda Rahva Hääles, Õhtulehes ning Sirbis ja Vasaras. Pärast 1949. 
aastat ta ajakirjanduses enam püsivat töökohta ei saanud, aga tegi vabakutselise 
fotograafina pilte Tallinna ajalehtedele kuni oma elu lõpuni. Soosaar suri 58-aas-
tasena Kloogal.

Soosaar oli üks esimesi, kellele Veiler üüris Vaba Maa majja odava hinnaga kor-
teri, et ta oleks nii päeval kui öösel käepärast sündmuskohale saata. (Mälestustest 
tuleb siiski välja, et tööandja taktika ei kandnud alati vilja, Soosaar oli üksjagu mugav 
ega avanud oma korteriust iga koputamise peale.55) Soosaar elas samas korteris kuni 
oma surmani.

54	 2 tunniga. – Waba Maa, 5.12.1933, lk 5, [foto] lk 33; fotod – Waba Maa, 5.12.1928, lk 16, 33.
55	 E. J. Woitk. Mälestuste tänav. I. Toronto: Orto, 1959, lk 191–192.

Kaader filmist „Ajalehe sünd“. Sündmuskohale kihutab Vaba Maa mootorratas, külgkorvis 
fotoreporter Hans Soosaar ja juhi taga keegi reportereist. Nii algab süžee tulekahju kajastamisest, 
mis toob välja Vaba Maa koolkonna ajakirjandusideaalid: inimlikku uudishimu äratavad teemad, 
uudislikkus, operatiivsus.
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06:58 [põleng]

07:03 [reporter puu otsas] 07:23 „Reporter oskab end aidata“
Kirjutab särgi mansetile.

07:30 „Kuid mõnikord juhtub ka nii“
Kinniseotud peaga mees on Pedro Krusten, kes filmi algul suure hooga kirjutas. 
Sidemetes pea võiks vihjata tema pihtasaamisele augustis 1933, kui Jaan Tõnissoni 
valitsus oli kehtestanud perioodika eeltsensuuri.56 Kaks päeva pärast tsensuuri 
kehtestamist ilmutas Krusten Rahvalehes veste „Liisil on punane pliiats“.57 Selle sees 
oli vemmalvärss („Lahkub pikkamööda suvi, / Aeg see lendab nagu tuvi…“), mille 
ridade esitähtedest tuli kokku soov „Laku perset, tsensor“. Sisekaitse ülema otsusega 
pandi Rahvaleht kolmeks kuuks seisma. Ilmumispaus jäi pisut lühemaks, sest pärast 
vabadussõjalaste põhiseaduse võitu rahvahääletusel astus Tõnissoni valitsus tagasi 
ja tühistas ka eeltsensuuri. Seejärel lubas sisekaitse ülem Rahvalehel taas ilmuda.58 
Pedro Krusten aga vahetas pool aastat hiljem töökohta ja kolis Päewalehte. Kas selles 
oli oma osa ka punase pliiatsi lool, pole teada.59

07:38 „Leht karrikatuurita on nagu supp soolata“
Joonistaja on Vaba Maa kirjastuse illustraator Verner Birkenfeldt (1903–1942) ehk 
Verny. Ta oli õppinud Riigi Kunsttööstuskoolis litograafiat ja töötas Vaba Maa kont-
sernis 16 aastat. Kuigi siin kujutatakse Vernyt šarži joonistamas, oli tema põhitööks 
uudisjoonistuste tegemine,60 rubriiginimede illustreerimine ja fotode retušeerimine.

Birkenfeldt hukkus 38-aastaselt Leningradi blokaadis.
Vaba Maa põhikarikaturist oli Gori, aga tema selles dokfilmis ei esine. Just Gori 

karikatuurid olid Vaba Maa lehtede tõeline sool, ilma milleta oli leht lugejate jaoks 
maitsetu. „Eile polnud lehes midagi! Polnud gorikatuuri! Kas ma saan oma viis senti 
tagasi?“ olevat pahane lugeja toimetusele kirjutanud.61 Tegelikult gorikatuurid igas 
lehenumbris ei ilmunud, aga Gori oli siiski erakordselt viljakas, ta varustas karikatuuri
dega kõiki Vaba Maa kirjastuse väljaandeid, aga ka muid ajakirju ja aastaraamatuid.62

07:53 „No, vaat’, mis ta valmis tegi!“
Šaržil on filmi autorid Armas Hirvonen ja Eduard Vallaste.

56	 Sisekaitse ülema sundmäärus nr 8. – Riigi Teataja 1933, 68, 849–850.
57	 Miini Mihkel [= Pedro Krusten]. Liisil on punane pliiats. – Rahvaleht, 17.08.1933, lk 2.
58	 RA, ERA.1.7.1006, l. 56–57, sisekaitse ülema otsus Nr. 17.
59	 Oma mälestustes kirjutas Krusten sellest juhtumist lühidalt (ja mäletas valesti, et suleti 

Waba Maa, mitte Rahvaleht), vt P. Krusten. Hullumajast möödumisel. Lund: Eesti Kirjanike 
Kooperatiiv, 1964, lk 86–88.

60	 Kuna fotode trükikvaliteet ajalehtedes oli halb, siis kasutati 1920. aastatel suuremates ajalehtedes 
rohkem uudisjoonistusi kui -fotosid. See tähendab, et foto järgi tehti sulejoonistus – see tuli 
trükis paremini välja, sest oli pooltoonideta ja teravajooneline.

61	 M. Soosaar. Tuntud ja tundmatu Gori. Tallinn: Eesti Entsüklopeediakirjastus, 2003, lk 110.
62	 Gorist pikemalt vt R. Tiitus. Gori elust ja tööst. Tallinn: Eesti NSV Kunst, 1960; M. Soosaar. Tuntud 

ja tundmatu Gori; Raimo Jõeranna ja Meelis Arulepa dokfilm „Gorikaturist“ (Filmivabrik, 2023).
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Kaadrid filmist „Ajalehe sünd“. Humoorikad lavastatud detailid: et tulekahjust paremat ülevaadet 
saada, on nutikas ja hakkaja reporter roninud puu otsa. Kui tuletõrjuja veejuga tal bloknoodi käest 
pühib, jätkab ta märkmete tegemist särgi mansetile.
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08:00 „Uudised muutuvad ladumismasinates tinaridadeks“
Siin on näha realadumismasinal (Linotype’il) töötamine. Linotype’il on 90-klahvi-
line klaviatuur, iga sõrmelöögiga langeb paika ühe tähemärgi vorm. (Masinalladuja 
töönorm oli 6000 tähte tunnis.63) Kui ühe rea jagu tähevorme on üksteise kõrval, 
tõstab laduja kangi ja hakkab uut rida laduma. Kangitõste peale liigub juba laotud 
tähevormide rida tulise tinakatla suu ette, ladumisratas surub sulatina64 vormi-
desse, läbijooksev külm vesi jahutab valatud tinapulga maha, see lõigatakse kolmest 
küljest siledaks ja üks metalne tekstirida ongi valmis. Laotud read liiguvad üksteise 
järel „pannile“, moodustades tekstiveeru, tähevormid aga liiguvad üles jagajasse, 
mis sorteerib need tagasi oma lahtritesse uut kasutuskorda ootama. Selliseid lino-
tippe oli Vaba Maa trükikojal kuus,65 need olid ostetud 1920. aastatel. Et pliiaurud 
on mürgised, oli masinalladujate töö tervistkahjustav.

08:27 „Trükivead parandatakse hoolikalt“
Korrektuuri loevad (ehk trükivigu otsivad) korrektorid Tõnis Tomp ja prl Krivan66. 
Selle töö jaoks tehti laotud tekstiveerust käsipressi abil paberile äratõmme. Kor-
rektuuri loeti kahekesi – üks luges ette algkäsikirja, teine kontrollis veerutõmmiselt 
laotud teksti ja märkis leitud vead tõmmise servale. (Vigade parandamiseks läks 
tõmmis tagasi ladujale. Kuna linotipi ladu koosneb tervikridadest, mitte üksiktähte-
dest, siis tuli ladujal ka ühe komavea parandamiseks kogu vigane rida uuesti laduda. 
Seejärel urgitseti vigane rida naaskliga teiste ridade vahelt välja ja asendati uuega. 
Kui paranduse tõttu muutus rea pikkus, tuli uuesti laduda kõik veale järgnevad read 
kuni lõigu lõpuni.)

Vigade parandaja on Tõnis Tomp (1890–1960). Ta oli lõpetanud Viljandis linna
kooli ja enne Esimest maailmasõda töötanud ajakirjanikuna provintsilehtedes, Vaba 
Maa kirjastuses töötas 1920–1940. Tomp oli ametilt korrektor ja lisaks sellele vastutav 
toimetaja mitmes ajalehes: Wabas Maas 1923–1937, Esmaspäewas 1927–1934 ja Maa 
Hääles 1932–1937. Selles ametis ei juhtinud ta lehti, vaid kandis nende eest seadus-
likku vastutust. See tähendab, et Tompi ülesanne oli tegelda ajalehe süüdistajatega: 
suhelda toimetusse saabunud kaebajatega, käia politseis ülekuulamistel, osaleda 
kohtuprotsessidel ja vajaduse korral määrida oma nimi karistuste vastuvõtmisega 
ja -kandmisega (rahatrahvid ja arestid). 

Kolme ajalehe nimel protsessimisele kulus Tompil kõvasti aega: arhiivi infosüs-
teemi (AIS) kaudu leiab 129 arhiivisäilikut, milles Tomp kui vastutav toimetaja on 
süüdistatava rollis. Muidugi on seal dubleerivaid säilikuid, aga on kindel, et 15 aasta 
jooksul oli ta kohtu all kogu aeg, hinnanguliselt vähemalt 30–40 eri süüdistusega. See 
oligi Sitzredakteur’i kohus. Tompi puhul olid ülekaalus õigeksmõistvad kohtuotsused. 
Vaikiva oleku ajal aga riigi poolt algatatud süüdistusi ajalehtede vastu enam kohtus 
ei arutatud, karistused määras politseivalitsuse direktor ja tema otsusel karistati 

63	 Tallinna trükitöölised trükikojaomanikkudega kokku leppinud. – Waba Maa, 12.11.1922, lk 3.
64	 Räägitakse tinaladu ja sulatina, tegelikult on ladumistina segu pliist, tinast ja antimonist. 
65	 „Waba Maa“ trükikoda tehniliselt moodsamaid Eestis. – Waba Maa, 5.12.1928, lk 28.
66	 Võimalik, et Meeri Krivan (1913–1998; 1935–1936 Vunk, aastast 1936 Säde).
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Tompi vähemalt kord aastas rahatrahviga.67 Seejärel loobus Tomp 1937. aasta aprillis 
vastutava toimetaja ametitest.

Tomp suri 69-aastasena Viljandis.

08:48 [korrektor töötab]
Siin parandab vigu elupõline korrektor Margarete Koch (1896–1982; 1937. aastast 
Kures), kes oli seda tööd alustanud 1914. aastal Tartus Postimehe juures. Sealt liikus 
ta koos abikaasaga järgmistesse ajalehtedesse samasse ametisse: Päewalehte ja Vaba 
Maa kirjastusse. Saksa okupatsiooni ajal oli ta korrektor Eesti Kirjastuses, paguluses 
kirjastuses EMP ja naisteajakirjas Triinu. Nagu tollal ajakirjanduses töötanud naised 
sageli, Margarete n-ö sündis ajakirjandusse: ta oli ajakirjanik Anton Jürgensteini 
tütar ja ajakirjanik Voldemar Koch-Kurese abikaasa. Proua Kures suri 86-aastasena 
Stockholmis.

08:53 „Lehekülg „murtakse“ kokku“
Murdmine ehk küljendamine on lehekülje kokkutõstmine tinast tekstiridadest, 
tinajoontest ja tsingist pildiklišeedest.68 Et pildiklišeed oleksid tekstiga sama kõrged, 
pandi nende alla kõrgenduseks paberiribasid ja pappi. Laotud tekst ja klišeeritud 
pildid on peegelpildis, et nad trükist õiget pidi välja tuleksid. Murdmine oli must ja 
räpane töö, korrektuuri jaoks veerutõmmiste tegemisest olid tekstiread trükivärvised.

09:10 „Elektripress vajutab papi sisse jäljendi „kokkumurtud“ leheküljest“

09:30 „See on matriits“
Matriits on parempoolne painduv reljeefse pinnaga pappvorm, all vasakul on tinast 
ajalehekülg, mida rohkem vaja ei lähe. (Kasutatud tinaladu sulatatakse suurteks 
kangideks, mis lähevad uuesti kasutusse.) Maatri ehk matriitsi tegemist filmis ei 
näidata, aga protsess on lihtne: kokkutõstetud metalne ajalehekülg kaetakse papi-
massiga, selle peale pannakse vildist katted ja kõik läheb pressi alla. Maatrite press 
töötab elektriga, temperatuur 180 kraadi, surve 450 000 kg, rõhk 3 atmosfääri, ja  
2 minutiga on külje jäljend papile surutud.69 Tugev surve on ülioluline, et peenimadki 
jooned papile üle kanduksid. Filmis on näha matriitsi väljavõtmine (09:20): tööline 
tõstab vildi üles, võtab matriitsi, alla jääb tinast laotud ja küljendatud lehekülg.

09:36 „Nüüd valamismasinasse, kus ootab sulatina“

09:44 „Üks...“ 09:47 „Kaks...“ 09:51 „Kolm...“ 09:54 „... ja tinast lehekülg on valatud“
Valamismasinas valmistatakse stereotüüp ehk tinast trükivorm, millelt lõpuks ajaleht 
paberile trükitakse. Kuna trükitakse rotatsioonimasinaga ja rullipaberile, siis peab 
trükivorm olema kaarjas. Selle tegemist nimetatakse stereotüpeerimiseks: papist 

67	 RA, ERA.1.7.452, l. 33, sisekaitse ülema otsus Nr 479, 23.02.1934; RA, ERA.1.7.1323, l. 31, 
32, 34, politseivalitsuse direktori otsus Nr 275 Sk, 9.07.1935, Nr 459 Sk, 3.09.1936, Nr 925-Sk, 
26.01.1937.

68	 Küljendamiseks on lisaks põhitekstile vajalikud ka pealkirjad ja pildid, nende tegemist filmis 
ei näidata. 

69	 „Waba Maa” trükikoda tehniliselt moodsamaid Eestis. – Waba Maa, 5.12.1928, lk 28.
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matriits painutatakse kaarjaks ja kinnitatakse valamismasinasse, matriitsile valatakse 
sulatina, see jahutatakse ja saadaksegi trükivorm. Ühe vormi valmistamiseks kulub 
masinal 1 minut. Vormi aluseks olnud pappmatriitsi rohkem vaja ei lähe. 

10:02 [ajalehekülgede trükivormid]
Trükivormidel on tekst ja pildid peegelpildis, et nad paberile trükituna õiget pidi 
oleksid. Ühel trükivormil on näha Maa Hääle päismik.

10:05 „Kõik, mis liigne, freesitakse maha“
Elektrifreesiga puhastatakse trükivormide servad, veergude vahed jm, mis ei pea 
trükkimisel vastu paberit puutuma.

10:25 „Trükikoja uhkus – rotatsioon“ 
Vaba Maa rotatsioonimasin oli ostetud 1927. aasta suvel Saksamaalt, see maksis 35 000 
dollarit70 ja alustas tööd jaanuaris 1928. Masin trükkis kuni 32-leheküljelist ajalehte ja 
ka neljavärvitrükki. Ühe tunniga suutis rotatsioonimasin trükkida 54 000 eksemplari 
8-küljelist mustvalget ajalehenumbrit, 27 000 eksemplari 16-küljelist ajalehenumbrit, 
värvitrükis aga 13 500 eksemplari tunnis.71 Värvitrükk oli tollal ajalehtedes haruldus, 
Eestis suutis seda lisaks Vaba Maa trükikojale teha ainult Postimehe trükikoda. Pea-
miselt kasutati seda ajalehtede pidupäevanumbrite kaunistamiseks, avaldades neis 
värvilisi n-ö pin-up-pilte (kaunid daamid, kunstiteosed, loodusvaated). 

Vaba Maa kirjastuse ostetud rotatsioonimasin trükkis samas kohas ajalehti 1970. 
aastate alguseni (kuni valmis EKP KK kirjastuse trükikoda aadressil Pärnu mnt 67a). 
Trükikoja nimi oli nüüd Punane Täht, seal trükiti näiteks päevalehte Noorte Hääl 
ning kultuurilehte Sirp ja Vasar.

11:10 „Küljed asetatakse masinasse!“ 11:24 „Kõik on valmis trükkimiseks“
Trükiplaadid kinnitatakse rotatsioonimasina võllile. Ülemisel võllil jookseb rulli
paber, alumisel trükivormid.

11:33 „Tähelepanu! Käik!“
Rotatsioonimasin mitte üksnes ei trüki ajalehte, vaid voldib selle kokku ja lõikab 
üksikeksemplarideks.

12:07 „Täiskäik!“ 12:25 „25.000 lehte tunnis trükib terashiiglane“
Arvestades Vaba Maa kirjastuse lehtede mahte ja tiraaže, pidi 1935. aastal iga ajalehe 
trükkimiseks kuluma vähem kui tund aega. 

12:41 [ajalehed]
Alguses näidatakse kaht olulist päevalehte – Päewaleht ja Tartus ilmunud Postimees –,  
seejärel kaht kõmulehte: Uudisleht ja Tallinna Post. Siis esitletakse Vaba Maa kirjas
tuse ajalehti. Esmalt kirjastuse keskne päevaleht Waba Maa, milles on koos asja-
tundlik poliitiline analüüs ja kõmulises kastmes serveeritud uudised. Seejärel Waba 
Maa pühapäevane väljaanne, sensatsioonilise sisu ja rohkete piltidega nädalaleht 

70	 L. [= Eduard Laaman] O-ü. „Vaba Maa“ 20 aastat. – Rahvaleht, 5.12.1938, lk 2.
71	 Wärwitrükk rotatsioonmasinal. – Waba Maa, 21.01.1928, lk 22.
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Esmaspäew. Lõpuks kaks ajalehte lihtrahvale: maarahvale Maa Hääl ja linlastele 
Rahvaleht. Mõlemad ilmusid kolm korda nädalas ja olid tellijale sellevõrra odava-
mad pidada kui iga päev ilmuv ajaleht.

13:10 „Ekspeditsioon saadab lehed laiali“
Ekspeditsiooniosakonnas korraldatakse ajalehtede väljasaatmine: lehenumbrid sor-
teeritakse üksikmüüjate, kioskite ja tellijate jaoks, lehepakid kaugemale saatmiseks 
läkitatakse rongijaama (vastavalt rongide sõidugraafikule olid määratud ka lehtede 
trükkimise ajad). Siin on näha tellijate aadresside kleepimist ajalehtedele ja markide 
kleepimist „ristpaela all“72 saadetavatele lehtedele.

13:28 „Aeg on raha!“
Lehepoisid jooksevad Tallinna Raekoja platsile.

13:40 „Ajaleht peab ulatuma ka kaugeimasse metsakolkasse“
See oli ajalehe tegemise ülevaade 1930. aastate keskelt, mis tugineb Vaba Maa kool-
konna ajakirjandusele. Vaba Maa kool seadis esiplaanile uudislikkuse, kiiruse, efek-
tiivsuse, kommertslikuma ja sensatsioonilisema lähenemise. See oli ajakirjandus, 
mille keskne tegelane oli nutikas ja hakkaja reporter. 

Tähelepanu väärib, et filmis ei näidata kirjastuse kõige olulisemat meest, kirjas
tuse loojat ja ülesehitajat Aleksander Veilerit (1887–1950). Ameti poolest oli ta kirjas
tusosaühisuse ärijuht, aga sisuliselt omanik ja otsustaja kõiges. 

Veiler oli linnakooli haridusega, alustanud sepapoisi, rauatreiali ja elektrimon-
töörina, jätkanud 1910. aastatel ajakirjanikuna Tallinna Teatajas ja Päewalehes. Selle 
kõrval oli ta üks Eesti Vabariigi loojaid, tegutsedes Päästekomitee ja ajutise valitsuse 
usaldusisiku-sidemehena. 1918. aastal lahkus ta koos mitme teise toimetusliikmega 
erakondlikult neutraalsest Päewalehest ja asutas tööerakondliku päevalehe Waba 
Maa. Kuni 1920. aastani oli ta lehe vastutav toimetaja, seejärel ärijuht. See amet 
sobis Veilerile ideaalselt – ta tundis ajakirjandust, tal oli ärilist soont, ettevõtlikkust 
ja haaret. Lisaks oskas ta häid kaastöölisi leida ja neid hoida. Laaman ja Vallaste olid 
juba varem ajakirjanikud olnud, aga näiteks Gori, Vellner, Soots, Valgma, Birkenfeldt, 
Soosaar tulid Vaba Maa majja algajatena, kasvasid seal hinnatud ajakirjanikeks ning 
jäid Veileri juurde kuni lõpuni. 

Veilerist sai Eesti esimene ajakirjandustööstur. Ajakirjandus oli tema jaoks raha-
masin, selle käivitamiseks tuli lugejatele anda sensatsiooni, kõmu, klatši, kergeid 
romaane. Keskne oli lugeja soov, Veiler deklareeris: „[M]eie ei ole hüüdja hääl kõrbes. 
Meie oleme siin, et anda rahvale seda, mida rahvas tahab.“73 Avalikkuses ei olnud tal 

72	 Ristpaelasaadetis ehk panderoll – lahtiselt saadetav trükis, millele on kinnitamiseks ümber 
tõmmatud paberriba või kaks. Maksmiseks kleepis saatja paberribale postmarke vastavalt 
saadetise kaalule. 1935. aastal maksis kuni 50-grammise ajalehe saatmine Eesti piires 2 senti, 
kuni 100-grammine – 4 senti jne. Vt nt Ristpaelast. – Eesti Postimehe Kalender ehk aastaraamat 
1871 aasta peale. Tartu: H. Laakman, 1871, lk 98; Ajaleht ristpaela all. – Postimees, 11.09.1935, 
lk 5.

73	 V. Saretok. „Vaba Maa“ majas. – Korp! Filiae Patriae 1920–1940. Toronto: Estoprint, 1980,  
lk 126.
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head renomeed, teda peeti ideaalideta ärimeheks ning ikka ja jälle tuletati meelde 
kuuldusi, et ta oli olnud 1910. aastatel ohranka agent.

Lõpp tuli Veileri impeeriumile 1940. aasta juulis, kui kirjastus natsionaliseeriti 
ja kõik lehed suleti. Veiler arreteeriti 1940. aasta septembris ja mõisteti kolmeks 
aastaks vangi (raha ja vara kõrvaletoimetamine kirjastusest juunis-juulis 1940). Tal 
õnnestus pääseda Venemaale evakueerimisest ja vabaneda, kui sakslased Tallin-
nasse jõudsid. 1944. aastal Veiler muidugi põgenes Eestist. Ta jõudis oma ajalehe 
asutada ka paguluses – nädalaleht Meie Elu alustas tema juhtimisel Torontos 1950. 
aastal. Veiler suri pool aastat hiljem 63-aastasena. (Aga tema leht jätkas ilmumist 
kuni 2001. aastani, siis ühines teise Kanada eesti lehega Vaba Eestlane ja ilmub 
tänaseni võrgulehena Eesti Elu.)

Filmi „Ajalehe sünd“ leiate Arkaaderi filmiriiulilt. 

Kaader filmist „Ajalehe sünd“. Värskete lehepakkidega ajalehepoisid jooksevad Raekoja platsile




